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ଅଗ୍ରକଥା 


ଆଧୁନିକ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ଏହି ସଂକଳନଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ 
ହାତରେ ଧରିବ, ତୁମକୁ ଲାଗିବ ଯେପରି ତୁମେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଝର୍କା ଖୋଲିଦେଇଛ 
ଆଉ ଝର୍କା ଆରପଟେ, ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ସୁବାସିତ ପୁଷ୍ଠ ଓ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଫଳରେଭରା 
ଉଦ୍ୟାନ ତୁମ ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଛି । ଭାଷା ଏକ ବନ୍ଦ ଝର୍କା ପରି, ଯାହା ତୁମ 
ଦୃଷ୍ଟିପଥ ରୋଧ କରିଥୁୂଲା । ଏବେ ନ୍ଯାସନାଲ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ ତୁମକୁ ସେହି 
ବାତାୟନ ଖୋଲିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । 

ଏହି ସଂଗ୍ରହରେ ସଂକଳିତ ବାରଟି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବାରଟି ପକ୍ସଫଳର ସମ୍ମାନ ଦାବି 
କରେ | ଚାଖୁ ଦେଖ ସେମାନଙ୍କର ମଧୁର, ତିକ୍ତ କଷାୟ, ରାଗ, ମସଲାଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାଦ । 
ଯଦିଓ ବାରଟି ପକ୍ସଫଳ କଦାପି ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟାନ ନିର୍ମାଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ତୁମକୁ ସେମାନଙ୍କ ମୂଲ୍ଯବାନ ଭୂମି ବିଷୟରେ କହିବେ ଯାହାର ଉପଜ ହେଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ, ଆଉ କହିବେ ଏକ ବିଭକ୍ତ, ଜଟିଳ ଯୁଦ୍ଧୋତ୍ତର ସମାଜର ଜୀବନଯାପନର 
ତତ୍ପରତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ପାଠକମୀନେ ହିଁ କରିବେ 
ବିତିଯାଇଥୁ୍‌ବା ସମୟର ସିବଧି ଓ ବିଫଳତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ । 

ଦୟାକରି ବାତାୟନ ନିକଟରେ ଠିଆହୁଅ ଆଉ ସ୍ଵାଗତ କର ଏକ ସତେଜ 
ବାୟୁସ୍ତୋତର, ଯାହା ବୋହିଆସିଛି ତେଜ ଓ ସ୍ତରର ସହ ଦୁତ ବଦଳୁଥ୍ବା ଏକ 


ଭୁମିଖଣ୍ଡରୁ । 
ଭୂ ବାଓ 


ଚେୟାରମ୍ୟାନ, ହାନୋଇ ଲେଖକ ସଂଘ 
ଭିଏତନାମ 
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ଉପକ୍ରମରଣିକା 


ଭିଏତନାମ ଅର୍ଥ 'ଦକ୍ଷିଣର ଭିଏତ୍‌ ଜନସମୁଦାୟ" । ଏ ନାମରୁ ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ଜଣାଯାଉଛି 
ଯେ ଭିଏତନାମ ଜନଶ୍ରେଣୀର ବେଶୀଭାଗ, ସତୁରିଲକ୍ଷ ଅଧୁଷିତ ଲୋକଶ୍ରେଣୀର 
ହାରାହାରି ୮୮ ପ୍ରତିଶତ ହେଉଛନ୍ତି ଭିଏତ ଜନତା, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର୍ଥ ଏୟା ଯେ 
ଭିଏତ ଲୋକେ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଏସିଆରେ ବାସ କରନ୍ତି । ଭିଏତନାମର ଉତ୍ତରଦିଗର ସୀମାନ୍ତ 
ପ୍ରଦେଶ ହେଉଛି ଚୀନ୍‌ ଓ ଲାଓସ, ଆଉ ପଶ୍ଚିମ ସୀମାରେ ରହିଛି କାମ୍ୋଡ଼ିଆ । 
ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଅଛି ପୂର୍ବସାଗର ବା ଦକ୍ଷିଣ ଚୀନା ସମୁଦ୍ର କିମ୍ବା ଅଧ୍ୟକ ସଠିକ 
ଭାବରେ କହିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର । 

ଚାରିହଜାର ବର୍ଷର ଏହି ମା ମାଟିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଗୋଟାଏ ଜାତିକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁବାର 
ଇତିହାସରେ, ଭିଏତନାମକୁ ଉତ୍ତର ଦିଗର ଆକ୍ରମଣକାରୀ ( ଆନୁମାନିକ ହଜାରବର୍ଷ 
ଧରି) ଫରାସୀଂ ଉପନିବେଶବାଦୀ ( ସରକାରୀ ସୂତ୍ରାନୁଯାୟୀ ୧୮୫୮ରୁ ୧୯୫୪) ଆଉ 
ଆମେରିକୀ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ( ୧୯୫୪ରୁ ୧୯୭୫)ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ଭିଏତନାମ ଇତିହାସରେ ସବୁଠାରୁ ଭୟାନକ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଯୁଦ୍ଧ ଥୁଲା 
ୟୁନାଇଟେଡ୍‌ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ଓ ଆମେରିକା ଦ୍ଵାରା ଏଠାରେ ସ୍ଥାପିତ ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ବିଗୁଦ୍ଧରେ, 
ଯାହା ଦେଶକୁ ଦୁଇଟି ଭିଏତନାମରେ ବିଭକ୍ତ କରିଦେବାପାଇଁ ଥୁଲା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହାର 
ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭିଏତନାମୀ ନିହତ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଥୁଲେ ¦ ଯୁଦ୍ଧର ଦାରୁଣ 
ପରିଣାମରୁ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବି ପରିବାର ବଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛି ଆଉ ନିର୍ଯାତିତ ହୋଇନାହିଁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବା କଷ୍ଟକର ! ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ ଦ୍ଵାରା ଭୂମିରେ ହୋଇଥବା ଗହ୍ଵର ଆଜିଯାଏଁ 
ବି ଭରିନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପରିବାର ତଥାପି ଖୋଢିବୁଲୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବାପ, ଭାଇ, 
ସନ୍ତାନ, ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଅସ୍ଥି । ବୟସ୍କ ବିଧବାମାନେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅଝିଅ, ନାତି ନାତୃଣୀଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ବିତାଉଛନ୍ତି ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ । 
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X ଫିନିଦ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


୧୯୭୫ରେ ଦକ୍ଷିଣଭାଗର ମୁକ୍ତି ଆଉ ଜାତୀୟ ପୁନଃସଂଯୁକ୍ତି ପରେ, ଜାତୀୟ 
ପୁନର୍ଗଠନ ଓ ପରିଚାଳନାଗତ ତୁଟିବିଚ୍ଯୟୁତି ଯୋଗୁଁ, ୧୯୮୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରାପୂରି ରୂପରେ 
କୌଣସି ନବନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିଏତନାମରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରିନଥୁଲା । ଦେଶ ଧୀରେ 
ପରିପକ୍ସତା ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଯେପରି ଏକ ଉର୍ଦ୍ଧମୂଖୀ ଡ୍ରାଗନ 
( ରାଜଧାନୀ ହାନୋଇର ପୂର୍ବତନ ନାମ ) । ଯେକୌଣସି ନବନିର୍ମାଣର ଅବଶ୍ୟ ନିଜର 
ଏକ ମୂଲ୍ୟ ଥାଏ । ଭିଏତନାମକୁ ମଦ୍ଯ ପୁନଃନିର୍ମାଣ ଆଉ ମୁକ୍ତ-ଦ୍ଵାରଓନୀତି ସହିତ 
ମିଶିକରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଜଟିଳ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ସେ ଯାହାହେଉ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରର ପ୍ରାପ୍ତି ସବୁବେଳେ ଉତ୍ସାହଜନକ ଆଉ ସମ୍ଭାବନାମୟ 
ହୋଇଥାଏ । 

ଯଥାର୍ଥରେ, ଭିଏତନାମ ସବୁବେଳେ ଏକ କବିସୁଲଭ ଦେଶର ମାନ୍ୟତା ପାଇଆସିଛି, 
କାରଣ ଏହାର କବିବୃନ୍ଦ ଉଭୟ କୃଷକ ଓ ରାଜଗୋଷ୍ଠୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି 
ଏହା ଘଟିଆସିଛି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଧରି, ସରଳ କୃଷିଜୀବୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ସଂଗୀତକୁ ଉତ୍ତରପୁରୁଷଙ୍କୁ ଉତ୍ସରଗ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଜଣେ 
ରାଜା ଲିଥାନ୍‌ ତୁଙ୍ଗ (ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ) ଅମର ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ନିଜର 
ଦେଶାମତ୍ମବବୋଧମୂଳକ ପଂଭ୍ତି ପାଇଁ, ଯାହା ଆଜିଯାଏଁ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ 
କରିଆସୁଛି । ତିନିଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ଗୁୟୈତ୍ରାଇ ( ୧୩୮୦-୧୪୩୦), ଗୁୟୌ ଦୂ 
(୧୭୬୫-୧୮୨୦) ଆଉ ହୋ ଜୁଆନ୍‌ ହୋଂ (ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ )ଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ 
ୟୁନେସ୍କୋ ଦ୍ଵାରା ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଉତ୍ସାହର ସହ ପାଳିତ ହୋଇଆସୁଛି । ଆଉ ଆମ 
ପରଲୋକଗତ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ହୋ-ଚି-ମିନ୍‌, ଜାତିର ପିତା ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଜନପ୍ରିୟ କବି ଓ 
ଲେଖକ । 

ନବୀକରଣ ସମୟଠାରୁ, ଭିଏତନାମରୁ ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷକ ସର୍ଜନା ବିଦେଶରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଓ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଛି : ବୋଆନିନ୍ଙ୍କ “ଦି ସରୋ 
ଅଫ୍‌ ଓର୍‌ ', ଫାମ୍‌ ଥହାଓଇଙ୍କ ଦି କ୍ରିଷ୍ଟାଲ ମେସେଞ୍ଜର”, ଡୋଙ୍ଗ ଥୁ ହୋଙ୍ଗଙ୍କ 
‘ପାରାଡ଼ାଇଜ୍‌ ଅଫ ଦି ବ୍ଲାଇଣ୍ଡୀ, ଗୁଏଁ ହୁଏ ଥେପ୍‌ଙ୍କ ଲିଖୂତ “ଦି ଜେନେରାଲ 
ରିଟାୟାରସ୍‌ , ଏବଂ ହୋ ଆନ୍‌ ଥାଇଙ୍କ ‘ଦି ମେନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଭେହିକ୍ଲସ୍‌ ରନ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି 
ମୁନ୍ଲାଇଟ ।' 

. ଏହି ଗଳ୍ପସଂକଳନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏତିକି କହିବି ଯେ, ଆମେରିକାନ୍‌ ିପନ୍ୟାସିକ ଓ।ଏନ 
କର୍ଲିନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ପାଦକ କୃତଜ୍ଞ । କାରଣ ସେ କେତେକ କାହାଣୀର ଇଂରାଜୀ ରୂପାନ୍ତର 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଆଶାକରାଯାଏ, ଏହି ସଂକଳନଟି ସ୍ମରଣଯୋଗ୍ୟ ହୋଇରହିବ । 

ଆଉ ଭିଏତନାମ ଓ ଭାରତ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କର କଥା ଯେତେଦୂର ଜଡ଼ିତ, ପ୍ରଥମ 
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ଉପକ୍ରମଣିକା ˆ 


ଶତାବ୍ଦୀ ସୁଦ୍ଧା ଭାରତର ବେପାର ବୋଇତମାନ ଭିଏତନାମ ଉପକୂଳରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପଦଚିହ୍ନ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥୁଲେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମହାନ ବାର୍ରା। 
ସମତ୍ତା ଓ ଅହିଂସା । ଆଜି ଭିଏତନାମ ଜନସମୁଦାୟର ୮୦ ପ୍ରତିଶତ ବୌଵ 
ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ । ଅତୀତର ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ କାଳରେ ଆଉ ବର୍ଉମାନର ଜାତୀୟ ପୂର୍ନଟଗଠନ 
ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଭିଏତନାମୀ ଲୋକମାନେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁର୍ଲଭ ସମର୍ଥନ 
ଓ ସହଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । 

ଦୁଇଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ସହାୟତା ସବୁବେଳେ ନିରାପଦ ରହିଆସିଛି ଓ 
ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଚାଲିଛି । 


ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 
ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୪ ହୋ ଆନ୍‌ ଥାଇ 
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ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଫିକ ପୁଲିସର କାହାଣୀ 
ଗୁୟୈ ମାନ୍‌ ତୁଆଁ 


ମୁକ୍ତିଆନ୍ଦୋଳନ ପରଠାରୁ ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ହେବ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଛକରେ ସେ ପହରା 
ଦେଇଆସୁଛି । ଛକଟି ତାର ଏତେ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଘଟଣା ବି ତା ମନଭିତରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି : ଯେମିତି ଥାଏ କେଫ୍‌ର ଲୁହା 
ବାଲ୍‌କୋନୀ, ଆନ୍ସିନ୍‌ ସୁପ୍‌ ଦୋକାନର ଝରକା କାଚ, ୧୧୫ ନମ୍ବର ଘର ପାଚେରି 
ଉପରର ବୋଗନଭିଲ୍ଲା, ଦିନସାରା ବନ୍ଦଥୁବା ଘରକବାଟ, ସଡ଼କ ଦୁଇପାଖର ଶାଗୁଆ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ତୈନ୍ୁଳିଗଛ, ଖରାବର୍ଷାକୁ ଖାତିର ନକରି ବତୀଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ବସୁଥୁବା ସିଗ୍ରେଟ 
ବିକାଳି, ତା'ର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ ସତ୍ତ୍ବେ ନିଦିଷ୍ଟ ଦୁଇଜଣ ହୋଣ୍ଡା ଡ୍ରାଇଭର ନିଜ 
ମଟରସାଇକେଲ ରାସ୍ତାକୁ ବଢ଼େଇକି ରଖୁବା ଇତ୍ୟାଦି । 

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ତା ଜାଗାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯାନବାହନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ରଙ୍ଗୀନ ଆଲୋକ ସୁଇଚ ଟିପିବାକୁ । 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଦେଖୁବାକୁ ଯାନବାହନର ସ୍ତୋତ, 
ଲାମ୍ତ୍ରେଟା ସ୍କୁଟର, ଅଟୋ, ସ୍କୁଟି, ବଜାରକୁ ଖାଦ୍ଯ ନେଇଯାଉଥୁବା ଗାଡ଼ି ଆଉ 
ପଥଚାରୀ ¬ ବଡ଼ମାନଙ୍କର କାମକୁ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଯାତ୍ରା । ଏ ଖୁସି 
ଜମିଯାଏ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଆଉ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦିନଯାକ 
ଅଫିସ ଭିତରେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି । ଦିନପରେ ଦିନ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯକରେ ଏଇ 
ସଜଢୀବତାକୁ ; ଉପକୂଳରେ ମଥାପିଟୁଥ୍‌ବା ତରଙ୍ଗ ସହିତ ଏହା କେତେ ସମାନ ! 
ସେଠାରେ ସେ ଥଲା ଯାନବାହନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ, ହେଲେ ତା ବିନା ବି ଟ୍ରାଫିକ 
ଠିକ ଚାଲୁଥିଲା ।' ଧନ୍ୟବାଦ ସେହି ନାଲି, ନେଳି, ହଳଦିଆ ଆଲୁଅର ଧପଧପଜକୁ ! 
ବେଳେବେଳେ ସେ ହ୍ନିସିଲ ବଜାଇଦିଏ ଗୋଟେ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନାଲି ଆଲୁଅ ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ସତର୍ଚ୍ଚ କରାଇଦେବାକୁ, ବା କେଉଁ ଯୁବ ମଟର ସାଇକେଲ ଆରୋହୀ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟମ 
ନମାନି ଜୋରରେ ମାଡ଼ିଆସୁଥିବାବେଳେ । କେତେବେଳେ କେଉଁ ଠିକଣା ବା କେଉଁ ଗଳିର 
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2 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ନାମ ଜାଣିବାପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବି ତାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ଏଭଳି ଅବଶ୍ୟ ଜ୍ଵଚିତ 
ଘଟୁଥିଲା, ଆଉ ସେ ଅଧକାଂଶ ସମୟ ଏଇ କୋଳାହଳମୟ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ଅଳସୁଆ 
ହୋଇ କଟାଇ ଦେଉଥୁଲା, ଯାହାକୁ ଦେଖୂବା ବିନା ତାର ଅନ୍ଯବାଟ ନଥୁଲା । 

ଦିନେ, ଏଇ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମକୁ ସହିନପାରି ସେ ତାର ଉପର ହାକିମକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲୀ ଆଉ କେଉଁ କାମକୁ ତାକୁ ବଦଳି କରିଦେବାକୁ । “ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁଠାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ପଠାଇପାର, କିମ୍ବା ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ଫେରାଇଦେଇପାର । ଖୁସିରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 
ଛକରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାକରିବା ଗୋଟେ ସୈନ୍ୟଯର କାମ ନୁହେଁ ।” 

“ତାହାହେଲେ କାହା କାମ ଇୟେ ?” ପଚାରିଲେ ହାକିମ ଯିଏ ନିଜେ ଥୂଲେ 
ଜଣେ ଆର୍ମି ଫେରନ୍ତା | 

“ଏତିକି ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଏ କାମ ମତେ ସୁବିଧାଜନକ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ସବୁ କଷ୍ଟ ମୁଁ ବୋହିପୀରିବି, କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ଅଳସୁଆ କାମ ସହିପାରୁନାହିଁ ।” 

“ହ୍ରେଲେ ଏହା ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କାମ । ଆମ ସହର ବହୁ ଅସୁବିଧାର ସାମ୍ପା 
କରୁଛି । ତୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁବା ଦରକାର |” 

“ତମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଧୈର୍ଯ୍ୟର କଥା କହୁଛ ? ସାତ ଆଠବର୍ଷ କାଳ କ୍ରମାଗତ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିବା କଂ ଣ ଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ ? ପୁଣିଥରେ ମୁଁ କହୁଛି : ଏ 
କାମପାଇଁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ, ମତେ ଆଉ ଯେଉଁ କାମ ଦିଅ ; ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଦେବିନାହିଁ ।” 

ହେଲେ ତାକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା କାମରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ହାକିମଙ୍କ ଆଦେଶରେ । 
ଗୋଟେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନ୍ୟ ହିସାବରେ ଏହା ସେ ମାନିନେବା ଉଚିତ ଆଉ କାମ କରିବା 
ଉଚିତ | 

ଫଳରେ ସେହି ଛକଟି ତା'ର ଆହୁରି ପରିଚିତ ହୋଇଗଲା ଓ ସେଠାରେ ଘଟୁଥବା 
ଘଟଣାମାନ ତା ମନରୁ ସହଜରେ ଲିଭିପାରୁନଥୂଲା । ଆଗ, “ସେଠି ଫୁଟପାଥ ଉପରେ 
ସାଇକେଲ-ମୋପେଡ଼ ମରାମତ କରୁଥିବା ଦୁଇଟି ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବାଳକ ତାର 
ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ଉଭୟ ବାଳକଙ୍କର ବାଳ ଫୁରୁଫୁର ଆଉ ଅସଜଡ଼ା, ଦେହରେ 
ଅତି ଢିଲା ନକଲି ୟୁନିଫର୍ମ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥଲା ଭିଏତନାମୀ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ଆଉ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ସମର୍ଥ । ଅପରଟି ଅତିଗୋରା, ନୀଳଆଖ୍‌, ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର କେଶ : ସେ ଥଲା ଗୋଟେ ଆମେରିକୀୟ ଜାରଜ, ମାନେ ମାଆ ଭିଏତନାମୀ 
ବାପା ଆମେରିକୀୟ । ` 

କେତେଦିନ ପରେ ନିଜର ସଙ୍କୋଚ ଦୂରକରି ଦୁଇ ବାଳକ ଦିନେ ତା ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ ଆଉ ପଚାରିଲେ : “ସୈନିକ ମାମୁ, ତୁମେ ସବୁଦିନ ଏଠି ଠିଆହୋଇ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଯାଉନ ୨?” 
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ଲୋକଟି ଖୁସିହୋଇ ଏଥୁପାଇଁ ହସିଲା ଯେ ଏପିଲାଦି” ଟା ଗୋଟେ ସୈନିକ ଆଉ 
ପୁଲିସ ଭିତରେ ଫରକ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କହିଲା, “ମୋ କଉଁବ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ 
ହେବି କାହିଁକି ? ତୁମକୁ କ” ଣ ତୁମର ଏ ବିରକ୍ତିକର କାମ କଲାବେଳେ ଚିଡ଼ା ଲାଗୁଛି ?”” 

“୍ଁ ବିଶେଷକରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖୁସିରେ ସ୍କୁଲଯିବା ଦେଖୁବା ପରଠାରୁ 
ଆମକୁ ଏ କାମ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 

“ତୁମେ ଦୁହେଁ ବି ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରିବ, କେହି ତୁମକୁ ମନାକରୁନାହିଁ ।” 

“ହେଲେ ଆମେ ତ ଗରିବ । ମୋ ବାପା-ମା” ଗୋଟେ ବଡ଼ ପରିବାରକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ମତେ ପାଠ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ବିଦ୍ରୋହପରେ 
ସବୁ ବଦଳିଯିବ । ମୋ ପରିବାରରେ କାଇଁ କିଛି ବଦଳୁନାହିଁ ୨ ଆମେ ସବୁବେଳେ 
ଗରିବ ହୋଇ ରହିଛୁ ।”? 

“ବଦଳ ଧୀରେଧୀରେ ଆସେ । ଏବେ ମୁଁ ତୁମ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ।”” ପୁଲିସଟି ବାଳକ ଓଠରୁ ଝୁଲୁଥିବା ସିଗାରେଟଟି 
ଟାଣିଆଣି କହିଲା, ତୁମେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା ଛାଡ଼ିପାରିବ ? 

ବାଳକଟି ଡୋଳା ବୁଲାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ପାରିବିନି, ଏଇଟା 
ମୋର ନିଶା ।”” 

ଦେଖ, ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳାଇବା ତୁମପାଇଁ ଯେମିତି ସହଜ ନୁହେଁ, ସେମିତି ବହୁଦିନରୁ 
ଚଳିଆସୁଥବା ରୀତିନୀତି ବଦଳାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ।”” ପୁଲିସଟି ସିଗାରେଟ ଫେରାଇ 
ଦେଲା । ବାଳକଟି ଗୋଟେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ପରି ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ମଝିରେ ଏହାକୁ ଧରି ଲୋଭିଲା 
ଆଖୁରେ ଦେଖୁଲା ଆଉ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । 

ଜାରଜଟି, ଯିଏ ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବାକ୍ସ ଉପରେ ବସିଥୁଲା ଏମାନଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ, ଗୋଟାଏ ଝାଞ୍ଚରେ ସିଗରେଟଟି ଆଣି, ଅଧା ଆଖୁ ବୁଢ଼ି, ଢୋର ଥରେ 
ଟାଣିନେଲା ! 

ଭିଏତନାମୀଟି ରାଗରେ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଅନେଇଲା ଆଉ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପ ଥୁଃ କରି 
ପକେଇଲା । ତାପରେ ପୁଲିସକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ସେ ଗୋଟେ ଆମେରିକୀୟ 
ଜାରଜ, ତୁମର ତା ପ୍ରତି କୌଣସି କ୍ରୋଧ ଅଛି ?” 

ପୁଲିସଟି ଏପରି ଘୃଣା ଆଶା କରୁନଥ୍‌ଲା, ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ତାକୁ ତୁମରି 
ପରି ଗୋଟେ ସାଧୀରଣ ବାଳକ ଭାବୁଛି ।” 

“ନାହିଁକି ୨ ସେ ତ ଗୋଟେ ଆମେରିକୀୟ ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର ।” 

*‹3 ସେ ଗୋଟେ ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର, ସାଧାରଣ ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ । ଆମେ ସବୁ ଆମେରିକୀୟ 


ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇ ସାରିଛୁ । ଇଏ କେବଳ ପରିସ୍ଥିତିର ଶିକାରଟିଏ । ତୁମରି ପରି 
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ସେ ବି କ୍ଷତିର କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି, ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରିନାହିଁ, ଦିନେ ତାକୁ ସମାଜ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ।”? 

ଆମେରିକୀୟଟି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା, “ମୋର ମା-ବାପା ନାହାନ୍ତି, ସମାଜ ମତେ 
କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ?” 

ସାଙ୍ଗର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଭିଏତନାମୀଟି ବିଚଜିତ ହୋଇ ମଝିରୁ କହିଲା : “ତା 
ବାପା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ୟୁ. ଏସ୍‌. ଚାଲିଗଲା ; ମା” ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲା, ସେ 
ଆଠବର୍ଷ ବେଳୁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ବିପ୍ଳବ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସେ ଡରେ ଆଉ ଦି 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ମୋ ପଛରେ ଦୌଡ଼େ । ସେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି ସିନା 
ହେଲେ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଚ୍ିତ ।” 


HK oc oc 


ଲାଲବତୀ ଜଳୁଥଲା, ତଥାପି ଗୋଟେ ମଟରସାଇକେଲବାଲା ପଳେଇଯିବାକୁ ବସିଥୁଲା, 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥାନ୍ତା । ପୁଲିସ ହୁଇସିଲ ମାରି ତାକୁ ଅଟକାଇଲା ! ଆରୋହୀଟି 
ଗୋଟେ ଯୁବ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଥଲା ବୋଧେ, ସେ ମୋଟରସାଇକେଲ ଗଡ଼େଇ 
ପୁଲିସ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ, ମୁଁ ତରତରରେ ଥୁଲି ।” 

ପୁଲିସ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ତରତର ନୁହଁ, ତୁମେ ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମ ମାନିବା ଉଚିତ । 
ଜଣେ ସେବାକର୍ମୀ ଭାବରେ ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଦର୍ଶ ରଖୁବା ଦରକାର !” 

ଯୁବକଟିର ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ତ କହିଲି 
ଯେ ତରତରରେ ଥୂଲି ଆଉ ଟ୍ରାଫିକ ଲାଇଟ ଦେଖୁପାରିନଥ୍‌ଲି ।”” 

ପୁଲିସ ଏଥୁରେ ଚିଡ଼ିଗଲା, ˆ‘ ଦେଖେଇଲ ଦୁମ କାଗଜପତ୍ର, ମୁଁ ତୁମ ନାମ ଆଉ 
ଠିକଣା ଆଗ ଲେଖୁନିଏ ।”” 

ଯୁବକଟି ଏଥର ଖୁବ ରାଗିଗଲା, “ତୁମ କାମ ତୁମେ କର, ଯାହା ଜୋରିମାନା 
ହାଙ୍କିବ ଦେଇଦେବି । ହେଲେ ଏମିତି ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରନାହିଁ ।”” 

ପୁଲିସ ଜବାବ ଦେଲା, “ତୁମେ ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମ ଭାଟିଲ, ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟେ 
ପୁଲିସ ରିପୋର୍ଟ କଲାବେଳକୁ ତୁମେ କହୁଛ କ” ଣ ନା ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ?”” 

“ତୁମ ଆଚରଣ ଅଶାଳୀନ । ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଛି କାମର ଚାପାରେ, ମୁଁ ଲାଲବତୀ 
ଜଳୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଲାଇନ ଟପିଗଲି, ତୁମେ ମତେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଚ କ”ଣ ନା ଗୋଟେ 
ସେବାକର୍ମୀ ଆଦର୍ଶ ରଖୁବା ଦରକାର ... ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେବା ତୁମ 
କାମ ନୁହେଁ ।”” 
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ସେଠାରେ ଲୋକ ଜମିନଥୁଲେ ପୁଲିସଟି ହୁଏତ ଅଧୁକ ରାଗିଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ 
ସେ ରାଗଚାପି, ସ୍ଵର ନରମେଇ କହିଲା, “ବୋଧେ ମୁଁ ଟିକେ ବେଶୀ ରାଗିଗଲି, କିନୁ 
ତୁମେ ତ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଛ, ଏବେ ମୋ କଉଇଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” 

ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ଲୋକଟି କାଗଜ ବାହାର କଲା । 

“ତୁମ ନାମ ଲୁ ଭାନ୍‌ ତ ?”” 

“ଲୋକଟି ତଥାପି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ନିଜେ ଦେଖୁନିଅ ।”? 

“ଏ କାଗଜ କହୁଛି ଏହାର ମାଲିକ ଗୋଟେ ଆର୍ମିଲୋକ 

“ବୁ ମୁଁ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ଆର୍ମି ଅଫିସର ।” 

“ତୁମ ପରିଚୟପତ୍ର ଦେଖାଅ ।” 

“ଂଆରୀମରେ ଦେଖୁପାର””, କହି ଲୋକଟି ତା ପରିଚୟପତ୍ର ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“ଏଥୁରେ ଲେଖାଅଛି ତୁମେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ।”? 

““ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ମୋ ବୃଭି ମୁଁ ବଦଳେଇଦେଇଛି ।”” 

“ତୁମ ଇଞ୍ଜିନ ଶହେ ପଚାଶ ସି.ସି, ତୁମେ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଲାଇସେନ୍ସ ଦେଖାଅ ।”” 

“ଗ୍ରଗୁ ଆଣିବାକୁ ମୋତେ ସମୟ ହୋଇନାହିଁ ।” 

“ତୁମ ମୋଟର ବାଇକର ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟ ପୁରୁଣା ହୋଇଛି ।” 

“ବ୍ର ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି, ବଦଳାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇନାହିଁ, ଦୁଃଖତ ।”” 

ପୁଲିସଟି ହସିହସି କହିଲା, “ନିମ୍ନଲିଖୁତ ଅଭିଯୋର ପାଇଁ ତୁମ ଉପରେ 
ଜୋରିମାନା ହେଲା । ୧- ବିନା ଲାଇସେନ୍ସରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ; ୨- ପୁରୁଣା ନମ୍ବର 
ପ୍ଲେଟ ବ୍ୟବହାର ; ୩- ନିର୍ବାରିତ ଗତିରୁ ଜୋରରେ ଚଳାଇବା ; ୪- ଟ୍ରାଫିକ 
ସଂକେତ ନମାନିବା । ମୁଁ ତମ କାଗଜତକ ରଖୁଛି । ଏଇ ତାରିଖରେ ଦୟାକରି ଚଙ୍ଗ୍‌ 
ଦୁଅଙ୍ଗ ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ଆସି ତୁମ ଜୋରିମାନା ଦେଇଯିବ ।” 

ସାମ୍ବାଦିକଟି ନିଜର କ୍ରୋଧ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲା, ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ କର ।”” 

ପୁଲିସ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ସହ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି କଲା ; ମନେମନେ ଭାବିଲା, “ମୁଁ 
ଟିକିଏ ରାଗୀ ଲୋକ, ସେ ତା କ୍ରୋଧପାଇଁ ଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ।” 

ସାତ୍ବାଦିକକୂ ରିପୋର୍ଟ ବଢ଼ାଇଦେଇ ମଟରସାଇକେଲ କାଗଜ ସେ ମୁଣିରେ 
ପୂରାଇଲା | 

ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ ଯୁବକଟି ତାର ବାଇକଟିକୁ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ଠେଲିଠେଲି ନେଉଛି, ତାର ଦୟା ହେଲା ; ସେ ତାକୁ ଡାକି କହିଲା : “ତୁମ 
କାଗଜ ମୁଁ ଦୁମକୁ ଦେଇଦେଉଛି ; ଆଉଥରେ ଏପରି କରିବ ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁ ।” 

ସାତ୍ବାଦିକଟି ଜୋର୍‌ ହସିଉଠିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୁଲିସକୁ ଚାହିଁଲା । ପୁଲିସ 
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ତୀକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କାଗଜତକ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ମୋ ରିପୋର୍ଟ ମତେ 
ଦେଇଦିଅ ।”? 

ସାମ୍ବାଦିକ ଏଥର କହିଲା, “ତୁମେ ଏତେଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ତୁମ ମନ ବଦଳାଅ ? ମୁଁ 
ଜୋରିମାନା ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ।”” ସେ ରିପୋର୍ଟ ଫେରାଇଦେଲା । ପୁଲିସ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପରି 
କହିଲା, “ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ, କିନ୍ଧୁ ମୋ ପରି ତୁମେ କଷ୍ଟ ପାଇନାହିଁ । ତୁମେ 
ଗୋଟେ ବୃତ୍ତିରୁ ଅବସର ନେଇଛ । ମୁଁ ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ କରି ମଧ୍ୟ, ଯୋଗ୍ୟତା 
ହାସଲ କରିପାରିନାହିଁ ବୋଲି ଦିନସାରା ସଡ଼କ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ରହୁଛି । ମୁଁ ରାଗ 
ଚାପିପାରେ ନାହିଁ ।”” 

“ମେ କେଉଁ ଡିଭିଜନରେ ଥୂଲ ?”? ସାମ୍ବାଦିକ ପଚାରିଲା । 

ନ଼ିଭ୍ିଜନ ସାତ !”? 

“ମଁ ବି ସେଇ ଡିଭିଜନରେ କାମ କରିଛି ।” ଏତିକି କହି ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେ 
ହାଣ୍ଡସେକ କଲା । ହସିହସି କହିଲା, “ତୁମର ହଙ୍ଗଥାନ୍ସାଉ ମନେଅଛି ? ମୁଁ ଜାଣେନି 
ଏବେ ସେ ଜାଗା କେଉଁଠି ।”” 


Hc ¢ oie 


ଝିଅଟିଏ । 

ସକାଳ ସାତ ବାଜିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଦଶମିନିଟ ଥାଏ, ଝିଅଟି ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ । 
ଆଉ ଉପରଞଓଳି ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଏ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ 
ବାକି, ସେ କାମରୁ ଫେରେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧୁକ ନଜର ଦେଲାଭଳି ପୁରୁଷ ସେ 
ନଥୁଲା। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସିଆନିଜ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ବହୁରଙ୍ଗୀ ପାରଞ୍ବରିକ ପୋଷାକ ଆଓଦାଇ, 
ସେମାନଙ୍କ ଅତି ଢିଲା ଟ୍ରାଉଜର୍‌, ଟି-ସାର୍ଟ ତାକୁ କ୍ରୋଧାନ୍ସବିତ କରୁଥିଲା । ହେଲେ ସେଇ 
ଝିଅଟି ଯିଏ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ହୋଣ୍ଡା ଚଢ଼ି କାମକୁ ଯାଉଥୁଲା ତାର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ପୁଲିସ ମନକୁ 
ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା : ତା ଦେହର ରଙ୍ଗ ଥୁଲା ବାଦାମୀ, ମୁହଁ 
ପାନପତ୍ର ପରି, ଆଖୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଓ ଉନ୍ମଳ, ନାକ ସଳଖ, ପାଟି ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଲାଲ ମୋଟା 
ଓଠ ଆଉ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଘଞ୍ଚ କେଶରାଶିର ଲହରି । ଲାଲ ଆଲୋକର ସଂକେତରେ 
ଝିଅଟି ଯେବେ ଅଟକିଯାଏ, ତାର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ ସେ । ଆସ୍ତେ, 
ଆରାମରେ ତାର ପାଦ ଭୂଇଁରେ ଥୋଇବା, ଚାରିପଟକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଅନାଇବା 
ଆଉ କେବେ ବି ତା ଆଡ଼କୁ ନଦେଖୁବା, ପ୍ରତିଦିନ ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଓଦାଇ ପିନ୍ଧିବା ଆଉ 
ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ତାର ଛକ ଟପିଯିବା । ଏସବୁ ତା ଆଖ୍ୁକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଏ 
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ନାହିଁ, ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ସେଇ ସମୟରେ ସେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ପୁଲିସଟିକୁ ଲାଗେ 
ଯେପରି ତା ହୃଦୟର କିଛି ଗୋଟେ ହଜିଯାଇଛି । ସେ ଅନୁମାନକରେ : କ”ଣ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ? ନା ତା ଦେହ ଖରାପ ? ଯେତେବେଳେ ତା ସଙ୍ଗେ କେହି ପୁରୁଷ ଥାଏ ତ ସେ 
ନଭାବି ରହିପାରେନି - ଇଏ କିଏ ? ତା ପ୍ରେମିକ ନା ସହକର୍ମୀ ? 

ଏସବୁ ଭାବନା କିନ୍ଧୁ ଖୁବଶୀଘ୍ର ତା ମନରୁ ଲିଭିଯାଏ ଆଉ ରାସ୍ତା ଉପରର ଗହଳି 
ତାର ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ନେଇ ଆସେ । 

ବେଳେବେଳେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ଫାଙ୍କା ଥାଏ, ସେ ବାଳକଦୂଇଟିଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଟାଣିହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବାକୁ । 

ସେମାନେ ପଚାରନ୍ତି, “ଆର୍ମିରେ ଯୋଗଦେବା ଆଗରୁ ତୁମେ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇଥଲ ?”” 

“କଁ ଯାଇଥୁଲି ।” 

“ତୁମେ କୋଉ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥୁଲ ?”” 

“ମୁଁ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେଲାବେଳକୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ୁଥିଲି ।”” 

“ନଜୁମେ ବୋଧେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉନଥୂଲ ୨?” 

କ୍କାହୁଁକି ନୁହେଁ ?” 

“ସ୍କୁଲ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଲ ୨?” 

“*ଆ।ମେରିକାନମାନେ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ, ଆମ ଦେଶକୁ ଧ୍ବଂସ 
କରିପକାଇଲେ, ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଦେଲି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା, ଏବେ ମୁଁ ପୁଣି ପଢୁଛି ।”? 

ପିଲା ଦୁଇଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ : “ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛ ପୁଣି ପଢ଼ିପାରୁଛ 
କେମିତି ?”” 

ମଁ ସ୍ନ୍ଧ୍ୟାସ୍ୁଲକୁ ଯାଉଛି ।”” 

ମିନିଟିକ ନିରବତା ପରେ, ଭିଏତନାମୀ ବାଳକଟି ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା ; 
“ମୋ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ୨?” 

“ମେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥଲ ?” 

“ତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ !” 

ନଲିଶ୍ୃୟ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବି । ହେଲେ ତୁମକୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନଦେବାକୁ 
ହେବ ।”” 

“ଟୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଯେମିତି ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇ ସିଗାରେଟ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

ଆମେରିକୀୟ ବାଳକଟି ସଂଶୟଭରା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ ବି କଂ ଣ ସ୍କୁଲ 
ଯାଇପାରିବି ୨?” 
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ତା ସାଙ୍ଗ ମଝିରୁ ତାକୁ କହିଲା, “ତୁ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ ଆଉ କିଛିବି ପାଠ ପଢ଼ିନାହୁ, 
ତୋ ପାଇଁ ଏଠାରେ କୌଣସି ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ ନାହିଁ ।” 

ପୁଲିସଟି ଭିଏତନାମୀ ବାଳକକୁ କହିଲା, “ତୁମ ବନ୍ଧୁକୁ ନ୍ୟୁନ ମନେକର ନାହିଁ, 
ଏଠି କିଛି ପାଠ ପଡ଼ିନଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ସ୍କୁଲ ଅଛି ।” 

ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କରଟି ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା, “ଯଦି ମୁଁ ସ୍କୁଲ 
ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଏ, ଦେଖୁବୁ ତୋଠାରୁ ବି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବି ।” 

ଲୁଭାନ ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଛକ ଦେଇ ଯାଏ, ସେଠି କିଛି ସମୟ ଅଟକି 
ପୁଲିସଟି ସାଥ୍‌ରେ ଦିପଦ କଥା ହୋଇଯିବାକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରର 
ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଦିନେ ଉପରଓଳି, ଉଭୟେ କଥା ହେଉଥୁବାବେଳେ ଝିଅଟି 
ସେବାଟ ଦେଇ ଛକ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପୁଲିସଟି କଥା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ଝିଅଟିକୁ ଅପଲକ ଆଖରେ ଅନେଇ ରହିଲା ! ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଲାଲବତୀ 
ଜଳିଉଠିଲା ଆଉ ଝିଅଟି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସ୍କୁଟି ବନ୍ଦକରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 

ବନ୍ଧୁର ଏଭଳି ଅସାଧାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି, ଲୁଭାନ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ସେ 
କଂ ଣ ତୁମର କେହି ଜଣାଶୁଣା କି ?”” 

ପୁଲିସଟି ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା, “ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେନି କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ 
ଏଇବାଟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଯାଏ ଆଉ ଫେରେ ।” 

ଦିନେ ଉପରଓଳି, ଗହଳିବେଳେ ସେ ଜନସ୍ତୋତ ଭିତରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ । ହୃଦୟ ଭିତରେ ତାକୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିଲା, ହେଲେ ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କ 
ଗହଳି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କାମରେ ସେ ଲାଗିଗଲା | 

ଗୋଟେ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଥଲା । ସେ ହୁଇସିଲ 
ମାରି ତାକୁ ଅଟକେଇଲା । ନିୟମଭଙ୍ଗକାରୀ ଥୁଲା ଗୋଟେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ ; ସେ 
ତାର ଏହି ଭୁଲପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା କାରଣ ସେ ତରବରରେ ଥୁଲା । 

ଅନ୍ୟବେଳ ହୋଇଥୂଲେ ପୁଲିସଟି ରାଗିଯାଇଥାନ୍ତା। ହେଲେ ଡ୍ରାଇଭରର ନରମ 
ସ୍ଵର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଆଉ ଲୋକଟିକୁ ସେ କାଗଜପତ୍ର ଫେରେଇଦେଇ ତାକୁ 
ତାଗିଦ୍‌ କଲା, “ଦେଖ, ଏ ଭୁଲ ଯେପରି ଦ୍ଵିତୀୟବାର ନହୁଏ ।” 

ବୁଲିପଡ଼ି ସେ ଦେଖୁଲା ଝିଅଟି ତା ପୀଖରେ ଠିଆହୋଇଛି ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ତାକୁ ଅନେଇଛି । ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ ଝିଅଟି କହିଲା, 
“ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ ।”” ଝିଅଟି ତାକୁ ସାର୍‌ କହିଲା ହେଲେ ସେ 
ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ପରି କହିଲା, କଂ ଣ ହୋଇଛି ?”” 

“ମୋ ବାଇକଟି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମେକାନିକ ମତେ ଅଧୂକ ଟଙ୍କା 
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ମାଗୁଛି । ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋ ସ୍କୁଟି ଉପରେ ଦୟାକରି 
ନଜର ରଖୁଥାନ୍ତୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଆଣି ଫେରିଆସୁଛି ।”? 

ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲ। । ହେଲେ ଝିଅଟିର ମିନତୀଭରା ଆଖୁଦୂଇଟି ତାକୁ ନିରସ୍ତ 
କରିଦେଲା । ସେ ପଚାରିଲା, କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ତୁମ ବାଇକ୍‌ ମୋ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଯାଉଛ 
କାହିଁକି ୨??? 

“ଆପଣ ଜଣେ ଆର୍ମିଲୋକ, ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ରଖୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ଭଲଲୋକ ।”” 

ପୁଲିସଟି ଏଥର ହସିଲା, କହିଲା, “ମୁଁ ବର୍ଷେ ହେଲା ଦେଖୁଛି ଏଇ ବାଟଦେଇ 
ତୁମେ ସବୁଦିନ ଯିବାଆସିବା କରୁଛ । ଏ କେଶ୍‌ ସମାଧାନ କରିବାର ବାଟ ମୁଁ ବତାଇ 
ଦେଉଛି । ମେକାନିକ କେତେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଛି ?”” 

““ପ୍ରଚିଶ ।”? 

ତୁମର କେତେ ଦରକାର ୨?” 

“ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ।” 

“ମୁଁ ବୁମକୁ ଏତକ ଦେଇଦେଉଛି ତାହେଲେ ତୁମେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଗାରେଜବାଲାକୁ 
ଦେଇଦେବ ।!”” 

ଝିଅଟି ପିଲାଙ୍କ ପରି କହିପକାଇଲା, “ନାନା, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଥୁପାଇଁ 
ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ !”? 

“< ଏହାଦ୍ଵାରା ତୁମ ବାଇକ ଜଗିବା କାମରୁ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି ଆଉ ମୋ କର୍ଉବ୍ୟ 
କରିପାରିବି ।” 

ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କର ପରତ୍ପର ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ହେଲେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡହଲା ପରିଚୟ । ପ୍ରତିଥର ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁଲେ ଉଭୟ ହସି ଦିଅନ୍ତି 
ନହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଦିଅନ୍ତି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଭୟାନକ ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଥାଏ । ଖୁଣ୍ଟରୁ ଫ୍ଲୋରସେଣ୍ଟ ଆଲୋକ ପଡ଼ି 
ସଡ଼କ ଉପର ପାଣି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତା ବାରମ୍ବାର ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ 
ଯାନବାହନର ଗର୍ଡ୍ନରେ । ଜୋର ପବନରେ ଗଳଛପତ୍ରର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 


ଆଲୁଅ ଅବିରତ ଧପଧପ ହେଉଥାଏ ଆପେ ଆପେ । ବର୍ଷାତି ପିନ୍ଧି ଗୋଟେ ତେନ୍ସଳିଗଛ 
ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ପୁଲିସଟି ଆଉ ତା? ଆଖୁ ବୁଲୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ । ଦିନବେଳା 
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ଯାନବାହନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ବଡ଼ ଜଟିଳ ହେଲେ ବି ସଡ଼କର ପ୍ରାଣବନ୍ତ ରୂପ ତା 
ଦେହ -ମନରେ ଶକ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଛାସ ଭରିଦିଏ, ଅଥଚ ତା” ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରଳ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅକସ୍ମାତ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଭୟ ଯୋଗୁଁ ବିପଜ୍ନକ ଲାଗେ । ଥଣ୍ଡାରାତିରେ 
ଏକୁଟିଆ ଠିଆହୋଇ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇଲା ଆଉ ଦୂଇ ଓଠ ମଝିରେ ଠିକ୍‌ 
ଚାପିଦେଲାଵେଳକୁ ତା'ର ଧୂମପାନ ତ୍ୟାଗ କରିବା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା, ସେ ଦୂରକୁ 
ପିଙ୍ଗିଦେଲା ସିଗାରେଟଟି ! 

ଏକଦମ୍‌ ପତଳୀ ଝିଅଟି, ହଳଦିଆ ବର୍ଷାତି ଆଉ ଚେପ୍‌ଟା ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଅଳସ 
ଗତିରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା ଆଉ କହିଲା, “ଲାଇଟ୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତରେ ସେ ଲାଇଟର୍‌ ଜଳାଇ ଝିଅର ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା | ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗମଖା ମୁହଁ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ସିଗାରେଟରୁ ପୁଳାଏ ଟାଣିନେଇ 
ଧୂଆଁସବୁ ଗିଳିଦେବାର ଢଙ୍ଗ । 

ଧନ୍ୟବାଦ | ତୁମେ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଏମିତି ଠି ଆହୋଇଛ ଯେପରି ଜୀବନ ତୁମକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଛି । ତୁମେ ଏପରି ମନ ଭଲ ନଥୁଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛ ଯେ ? ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛ ବୋଧେ ?” 

ତା” କଥା ଶୁଣି ପୁଲିସଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ କହିଲା, “ମୋ କରଉଁବ୍ୟ 
ମୁଁ କରୁଛି । ମୋ ସାମ୍ପାରୁ ଦୂର୍‌ ହୋଇ ଯା !” 

“ସତକଥା, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଅଧକ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ହେଲେ 
ଏବେ ତ ବର୍ଷା ହେଉଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ଲୋକ କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉନି । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଭଲକଥା କହୁଛି, ତୁମେ କାହିଁକି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେବାକୁ 
ମନାକରିଦେଉଛ ? 

ପୁଲିସଟି ଅତି ରାଗିଯାଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ଆଉ ବେପରୁଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
“ତୁମେ ଗୋଟେ ଗଣିକା ନା ?”” 

“ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଗୋଟେ ରେଚ୍େଷ୍ଟିଭୁକ୍ତ 
ବେଶ୍ୟା ।”? 

ପୁଲିସଟି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ହେଲେ ଝିଅଟି ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲା, “ମୋ ଜୀବନ ତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । କାର୍ଭେଲ ହୋଟେଲରୁ ମୁଁ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଯାଏ । ହେଲେ ଆଜିର ଏ ଭୟାନକ ବର୍ଷା । ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋର ଗୃଣା 
ଆସିଗଲାଣି । ସେଇଥୂପାଇଁ ଏ ଘନଘୋର ବର୍ଷାରେ ମୁଁ ଚାଲୁଥିଲି । ଏଠିକି ଆସିଲି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାଭ୍ରା ହୋଇ କିଛି ସମୟ କଟାଇଦେବାକୁ ।” 

ତାପରେ ସେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସୁରଟିଏ ଧରିଲା : 
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“କହଇ ଜୀବନ ନୁହେଁ ମୁଁ ବିରଛିକର 

ଜଦାଫି ଜ/ବନ ନୁହେଁ ଏକଦମ ଧର 

ତଥାଫି ଅ/ଜାଶୁ ଖସଇ ଯମ୍ପନା ଧାର 

ଜ/ବନ ନୁହେଁ କେବେ ବିରଭିକର 

କାନ୍ଦେ ଗାଲି ଯ/ହା ବୁହାଇ ନୟନୁ ନାର ...” 

ଏଥର ଝିଅଟି ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା : “ତୁମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ନା ?”” 

ଭୁଲ୍‌ କହୁଛ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଦ୍ୟୁଟି କରୁଛି, ମୋ ଜୀବନର କିଛି ଅର୍ଥ 
ଅଛି ୮ 
“ହେଲେ ତୁମେ ତ ବିଜୟୀ, ତୁମେ କାହିଁକି ଗଳି ଜଗିଛ ? ଯେତେବେଳେ 
ଧନୀମାନେ ଆରାମ କରୁଛନ୍ତି, ତୁମେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ସଖୀକଣ୍ଢେଇ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ କହିଦେଉନ 
ତୁମପାଇଁ ଏ କାମ କରିବାକୁ ?”” 

“ଏ ଇଲାକାଲୋକଙ୍କ ନିରାପତ୍ତା ଦେଖ୍ବା, ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖୁବା ମୋ କାମ । ଧନୀମାନେ 
ତାଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥାନ୍ତୁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବେ ପରେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ । 
ଆଉ ତୁମେ ବି, ତୁମେ କାହିଁକି ନିଜପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଭଲକାମଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିନେଉନ ? 

ଝିଅଟି କାନ୍ଧ ହଲାଇଲା : ଆଜି ମୁଁ ମୋର ଦୟନୀୟ ଜୀବନକୁ ନେଇ କ୍ଵାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆଜି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନିର୍ଵାରିତ ଯାଗାକୁ ଯାଇନାହିଁ, ମୁଁ ନିଆଁସାଟ୍ଗ 
ଖେଳୁଛି । ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଛି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେବି ।”” 

ଦୁରରୁ, ଗୋଟେ କାର୍‌ରେ ଦଳେ ମଦୁଆ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅକୁ ବେଖାତିର କରି 
ଦ୍ରତଗତିରେ ମାଡ଼ିଆସିଲେ, ସେମାନେ ଆଉଟିକେ ଯାଇଥୁଲେ ବୁଲାଣିରେ ଧକ୍କା 
ଖାଇଥାନ୍ତେ । nN 

ସେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି କାର୍‌ଟିକୁ ଅଟକାଇଲା; “ତୁମ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଅ ।”? ମୋଟା 
ନିଶୁଆ ଲୋକଟେ ବାହାରିଆସି ମିନିଟିଏ ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲା, ତାପରେ ଗର୍ଜନ କଲା, 
“ମୋ କାଗଜ କାହିଁ ??? ଗୋଟେ ସରୁସ୍ବର କାର୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ କାର୍‌ 
ଭିତରେ ନିଶାଡ଼ି ପରି ଦିଶୁଥବା ଯୁବକକୁ କ”ଣ କହିଲା ! ନିଶାଡ଼ିଟି ଏବେ କାର୍‌ ଭିତରୁ 
ବାହାରିଆସି ପୁଲିସ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା : ˆ ଏଇତକ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ 
ରଖ, ଏ ଥଅଣ୍ଡାପାଗରେ କଫି ପିଇବ ଆଉ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଦ ପିଇଛୁ ।”? 

ପୁଲିସଟି ରିପୋର୍ଟ କରିବାକୁ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥୁଲା, ତା ଠାରୁ ଡ୍ରାଇଭରର 
କାଗଜତକ ରଖ, ତାକୁ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 

ଝିଅଟି, ଯିଏ ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ ଠିଆହୋଇଥୁଲା କହିଲା, “ଏ ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କରଗୁଡ଼ା 
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ଭାବନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଣିପାରିବେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବାଏ-ବାଏ, ପୁଣି ତୁମକୁ ମୁଁ ମୋ 
ସାଧୁରାସ୍ତାରେ ଦେଖାକରିବି ।” 

ଝିଅଟି ଚାଲିଗଲା । ନିର୍ଜନ ପଥଧାରରେ ଠିଆହୋଇ ପୁଲିସଟି ଭାବିଲା, ˆ ଏଭଳି 
ଘଟଣାର ସମାଧୀନ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କରୁଛି, ମୋ ଜୀଇଁବାର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି । 
ସେ ଏହା ବି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଯେ ଝିଅଟି ଦୂରକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛି ଯେପରି ତା'ର 
କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଜୀବନରେ ବହୁତ ଉତ୍ଥାନ- ପତନ ସେ 
ଦେଖୁଛି, ତେବେ ତା ସ୍ଵର ଆଉ ତା” ଆଖୁ ଦେଖୁ ପୁଲିସଟି ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଯେ ସେ 
ଏପରି ଏକ ଝିଅ ଚାହିଁଲେ ନୂଆ ପତ୍ରଟିଏ ହୋଇ କଅଁଳିପାରିବ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ହୋଣ୍ଡା ମଟରସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଦୁତଗତିରେ 
ତା” ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଜଣେ ମଟରସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ଝିଅଟି 
ଡ଼ରିଯାଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ହେଲେ ପୁରୁଷଟି ତା” ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲା । 

ଝିଅଟି ପାଟିକଲା, ` ସାହାଯ୍ୟକର, ହେଲ୍ପ !”” 

ପୁଲିସ ଦେଖୁଲା ଝିଅଟି ପଡ଼ିଗଲା ¦ ସେ ଚିଜ଼୍ାର କଲା, “ଏଃ, ରହ, ରହ !”” ଆଉ 
ତାକୁ ଡରେଇବାକୁ ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ଗୁଳିଚାଳନା କଲା । 

ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଲଟା ଗୁଳିଚଳାଇ ବାଇକ୍‌ ପଛରେ ବସିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ବନ୍ଧୁକ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ଆଖପାଖ ଲୋକେ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ ! 

ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ଅପରାଧୀଦ୍ଵୟ ଧରାପଡ଼ିଲେ । ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆହତ ହୋଇଥୁଲା । 

ପୁଲିସଟି ଝିଅ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଉଠାଇଲା । ତା” ଦେହରେ ଛୁରୀ 
ଭୂଷାଯାଇଥୁଲା | ତା? ଧଳା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ରକ୍ତରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତା” ବର୍ଷାତି 
ଆଉ ଭ୍ୟାନିଟିବ୍ୟାଗ୍‌ ସେମାନେ ନେଇଯାଇଥୁଲେ | 

“ସେମାନେ କାହିଁକି ତୁମକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌ଲେ ?” ପୁଲିସଟି 
ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ କହିଥୁବା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲି ନାହିଁ, ଆଉ ସେମାନେ କିଛି ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର 
କରିଥାନ୍ତେ, କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।”? 

“କେବଳ ଏତିକି ?”? 

“ତୁମ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଥୁବା ଦେଖୁ, ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ନାମ ମୁଁ 
ତୁମକୁ କହିଦେଇଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମାରିଦେବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ।”” 

ଝିଅଟିକୁ ଟେକିନେବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା? ପେଟରେ 
ଗୁଳିବାଜି ରକ୍ତ ବହୁ ଥଲା । 

ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଯିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲା ସେ ଥୁଲା ଲୁଭାନ୍‌ । 
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““ଚୁମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛି ?”” ପୁଲିସଟି ପଚାରିଲା । 

“ଗୋଟେ ସାମ୍ବାଦିକକୁ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ନିରର୍ଥକ””, କହି ଲୁଭାନ୍‌ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କ୍ଷୀରଟିଣଟିଏ ଆଉ ଫଳ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟିଏ ଥୋଇଦେଲା । “ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଗତ 
ରାତିରେ ତୁମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦଳେ ଚୋର ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ପିସ୍ତଲଗୁଳିରେ ପୁଲିସଟି 
ଆହତ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ତୁମେ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏଣୁ ତୁମେ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ କେମିତି ତୁମ ଠିକଣା ମୁଁ ପାଇଲି । ମୁଁ ଆସିଛି ତୁମ ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ । ଆଉ ହଁ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ମୋର 
ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଛି ତୁମ ବାନ୍ଧବୀଟି ସହିତ, ସେଇ ଯିଏ ଲାଲ ହୋଣ୍ଡା ଚଢ଼ି ଯିବାଆସିବା 
କରେ ।”” 

ପୁଲିସଟି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା, ““ସେ ମୋର କାହିଁକି ହେବ ?”” 

“ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଲୁଚାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଜାଣେ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ 
କିଛି ଅର୍ଥ ଧାର ଦେଇଥୁଲ ।”” 

ଏଥର ପୁଲିସର ମୁହଁ ପୂରା ଲାଲ ହୋଇଗଲା, ଲୁଭାନ୍‌ କହିଚାଲିଥାଏ : “ତା ନା 
ଥୁ ହାଙ୍ଗ । ସେ ଥିଷଧ କମ୍ପାନୀରେ କାମକରେ । ମୁଁ ସେଇ କାରଖାନାର କଳାମ୍ମକ ଦିଗ 
ଉପରେ ଗୋଟେ ଲେଖା ଲେଖୁଥୁବାବେଳେ ତା ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥୁଲା । ସେ 
ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ଏକଥା ଜାଣିଛ ନା ଜାଣିନ ?”” 

“ଦେଖ, ଏତେ ଥଟ୍ଟା କରନି, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

“ନ୍ତିଛଥ ନଜାଣିଲା ପରି ଛଳନା କରନି । ଆଜିକୁ ବର୍ଷକରୁ ଅଧୁକ ହେଲାଣି ଦୂହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦିନରେ ଦୁଇଥର କରି ଦେଖୁଆସୁଛ । ସେ ଭଲ ଝିଅଟିଏ ।” 

ତାପରେ ଯିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ବାପା ଓ ମାଆ । 

ଦୁଇଟି ବାଳକ, ନିଜର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପୋଷାକରେ ସଜ଼ିତ ହୋଇ ଧାଡ଼ିର 
ଚତୁର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ଥୂଲେ । ସେମାନେ ଆସିଥୂଲେ କହିବାକୁ ସେ ସାଂଧ୍ଯ ସ୍କୁଲରେ ସେମାନେ 
ନାମ ଲେଖାଇଥୁଲେ ! 

ତାପରେ ଆସିଲା ବତୀଖୁଣ୍ଢ ତଳେ ସିଗାରେଟ ବିକୁଥ୍‌ବା ମହିଳାଟି ଆଉ ତା” ପଛକୁ 
ଦୁଇଜଣ ହୋଣ୍ଡା ବାଇକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଯେଉଁମାନେ ରାସ୍ତାଉପରେ ତାଙ୍କ ମଟରସାଇକେଲ 
ରଖୁଥୁଲେ । 

ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ତାର ଛକ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବା ଏତେ 
ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥୁଲା ଦେଖୁ ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲା ! 

ହସ୍‌ପିଟାଲ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ବି ସେ ସବୁବେଳେ ଛକ ଉପରର ଗହଳଜୀବନ 
କଥା ଭାବୁଥିଲା : ଗହଳିବେଳେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଗାଡି ପରସ୍ପରକୁ ଟପିଯିବା, 
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ବାଇକ୍‌ ଚଢ଼ାଳିଙ୍କ ଅତି ଦୁତଗତି, ଦୁଇଟା ମଟରସାଇକେଲ୍‌ ପରସ୍ପର ସହ ଧକ୍କା ଲାଗିବା 
ଆଉ ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ବୁଝାସୁଝା କରିବା ; ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଧରି କାରଖାନା ବସ୍‌ 
ଯାଉଥୁବାବେଳେ ଛକରେ ଅଟକିବା ଆଉ ତାକୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ହାତ ହଲାଇବା, 
ନମସ୍କାର କରିବା । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ତା” ମନକୁ ସେତେବେଳେ ଯିଏ ଆସୁଥୁଲା ସେ 
ଥୁଲା ଥୁ ହାଙ୍ଗ, ସେଇ ଝିଅଟି ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ତାର ଆଓଦାଇ ବଦଳାଉଥୁଲା । ମନର 
ଆଖୁରେ ସେ ତାକୁ ନିଜ ଖଟ ପାଖରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବସି ହସୁଥବାର ଦେଖୁ ଖୁସି 
ହେଉଥଲା । 

6ହୋ ଜି ମିନୁ ଦିଟି- ୧୯୭୭ 
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ଉତ୍‌ ମିଏଁ 
ଭୁ ଥ୍‌ ଥୋଙ୍୍‌ 


ଏକ 


ଭୋର ହୋଇଆସୁଥାଏ, ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତରତର ହୋଇ ଘାଟଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଛୋଟିଆ 
ଡଙ୍ଗାଟିର ବାହାରପଟେ ମୋଟରଟିଏ ଲାଗି ଘୁଁ ଘୁଁ ହେଉଥାଏ ଆଉ ଡଙ୍ଗାରେ ଲୋକ 
ଭର୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ଆଉ ମାଇପିଟିଏ ମେଞ୍ଚାଏ ବାଉଁଶବାସ୍କେଟ ଆଉ 
କାଠହ୍ୟାଣ୍ଡଲ ଧରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ସେ ଚିପିହୋଇ 
ପଶିଗଲା । କାବିନ ଝରକା ପାଖ ହୁକରେ ଝୁଲାମୁଣିଟି ଝୁଲାଇଦେଇ, ନିଜପାଇଁ ଗୋଚେ 
ଜାଗା କରିନେଲା । ତାପରେ ଲାଗିଗଲା ନଦୀର ଛବିଳ ରୂପ ଦେଖୁବାରେ । 

ବଡ଼ନଦୀର ଗୋଟେ ଅଗଭୀର ସ୍ଥାନରେ ଥୁଲା ଏ ଘାଟଟି ! ବେଳେବେଳେ ଆଖୁ 
ଆଉ କଦଳୀ ଲଦାହୋଇ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ସେବାଟେ ଯାଏ, ନଦୀର ସେଇ 
ଭାଗଟି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠେ ଲଞ୍ଚ ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ନାଦରେ । 

ହଠାତ୍‌ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା ଲଙ୍ଗ୍‌ । କିଏ ଗୋଟେ 
ତା ପାଦ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଣ୍ଡଚବୂଲାଇ, ଠିକ୍‌ ତା ସାମ୍ପାରେ ସେ ଦେଖୁଲା 
ଚାଳିଶବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ମାଇପିଟିକୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଉଲ୍ବୁଣୀା ସ୍କାର୍ଫଟିଏ, ଦେହରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ 
ସିଲ୍‌୍କର ଜାକେଟ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ଡେକ୍‌ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଜାଗା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା । ଜାଗା 
ପାଇଲାକ୍ଷଣି, ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଖୁଅଆର ଗୋଟେ ବଡ଼ମୁଣି ଆଉ ଡଜନେ ହେବ ସପୁରି ସେ ତା 
ସିଟ୍‌ତଳେ ଠେଲିପେଲି ପୂରାଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତା” ପାଖରେ 
ବସିଥଲା ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ସେ ତା”? ମାଆପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେଇ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର ତ୍ଵଚା, ମୁହଁର ଉପରିଭାଗ ଚଉଡ଼ା ଆଉ ତଳଅଂଶ ସରୁ, ଆଉ ଉଚ୍ଚା ନାକ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଧା ଭାରତୀୟ ପରି ଦିଶୁଥଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ଗୋଟେ 
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ପୁରୁଣା ପତ୍ରଝଡ଼ା ଗଛର କଅଁଳି ଆସୁଥ୍‌ବା ଡାଳଟିଏ ପରି ! ସ୍ତରୀଟି ବସିଗଲା ମୀତ୍ରେ 
ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇଲା । 

ଗଲା କେତେମାସ ଭିତରେ, ମୋ ଝିଅ ଆଉ ମୁଁ ଦେଶସାରା ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏଁ ଖୋଜିଚାଲିଛୁ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ । ଆଜି ଆମେ ପୂରା ଦକ୍ଷିଣରେ ଥୁବା 'ନାମକାନ୍‌' 
ସହରକୁ ଯିବାକୁ ସିର କରିଛୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯିବାକଥା ବୋଲି ଆମେ ଯାଉଛୁ, କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଆଶା ଆମର ନାହିଁ ।”” 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀଟିର କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା । ତା ମନରେ ସହାନୁଭୂତି 
ଜାଗିଉଠିଲା ସ୍ତ୍ୀଟି ପ୍ରତି । ଆଜି ହେଉ କି କାଲି, ସେ ବି ସେଠାକୁ ଯିବ, ମାତୃଭୂମିର 
ସର୍ବଶେଷ ଦକ୍ଷିଣପ୍ରାନ୍ତକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଖୋଜିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ, ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଯିଏ ଦିନେ ତାକୁ ବାହାହେବାକୁ ଅନୁବନ୍ଧିତ ହୋଇଥୁଲା ¬ ନିବର୍ଧ ସରିଥୁୂଲା । 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ ... ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କ”ଣ ତଥାପି ବଞ୍ଚଛି ଆଉ ତାକୁ ମନେରଖୁଛି ? 

ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଢେର ସମୟ ଅନେକ ଜୀବନକୁ ଅନେକ ବାଟରେ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ । 
ତାଜୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସେ ଗୋଟେ ଆଶାହୀନ ନିରର୍ଥକ ଯାତ୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି । 


HK 


ବେଶ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତିପରେ, ସାନ ଡିଙ୍ଗିଟି ଘାଟ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସାଢ଼େ ସାତ ବାଜିସାରିଲାଣି । 
ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ବାହାରିଆସି ସାମ୍ପା ଡେକ୍‌ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଯେପରି ନଦୀର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବ 
ଦେଖୁପାରିବ ! ଏହାଥିଲା ବେଶ ଚଉଡ଼ା, ଜଳରାଶି ଥଲା ଅସ୍ଵଚ୍ଛ ଯେପରି ଶାମୁକା ସିଝାଇ 
ଦେଲାପରେ ଡେକଚିର ପାଣି ହୋଇଥାଏ । ନଦୀକୂଳରେ ଏଠିସେଠି ପୁଞ୍ଜାପୁଞ୍ଜା ଘର 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଯେମିତି ଛୋଟକାଟର ଜିଲ୍ଲାଓମହକୁମା ଘରମାନ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସବୁଘର ଏଠି ଗୋଜିଆ ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ତିଆରି, କାନ୍ଧସବୁ କାଠ ନତୁବା 
ତାଳପତ୍ରର, ଆଉ ଛାତଗୁଡ଼ିକ ଆଜବେଷ୍ଟସ କିମ୍ବା ଚାଳର | କେତେଗୁଡ଼େ ଏକମହଲା ଘର 
ଅନ୍ୟ ଘରଠାରୁ ଉଚ୍ ନିଚା ଘରଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ବିକ୍ରିପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ, 
ଯେମିତି ନୀଳ-ନାଲି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସୁନେଲି ନାଇଲନରେ ଚା” ପାକେଟଠାରୁ ଧୂପକାଠି, 
ମହମବତୀ ତଳେ ତନ୍ଦା ଦାନି, ବର୍ଷାତି କୋଟ ଆଉ ଝାମ୍ଚିୟ ତଲେଇର ଗଦା ... 

କେତେଗୁଡ଼େ ଘରେ କେବଳ ଦୋକାନ ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରତି ଦୋକାନ ଦୁଇଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ : ଗୋଟେ ଭାଗ ବିଅର ଆଉ ନରମ ପାନୀୟ ପାଇଁ, ଅପରଟି ନୁଡ଼ଲସ୍‌, ସୁପ୍‌, 
ମାଂସ, କଲିଜା ଇତ୍ୟାଦି ଖାଦ୍ୟଜିନିଷ ବିକ୍ରିପାଇଁ । ଆଉ ଷ୍ଟୋରଗୁଡ଼ିକ ନୂଅ! ଟେବୁଲ 
ଚୌକିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
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ପାଣିଉପରେ ପ୍ରାୟ ଭାସୁଥ୍‌ବା ଘୁଷୁରୀ ଗୁହାଳରୁ, ଧଳା ଗଘୁଷୁରୀମାନଙ୍କ ନାକ 
ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା, ଡଙ୍ଗାର ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶୁଣି ସେଗୁଡ଼ା ଏପଟ ସେପଟ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୃହପୁଞ୍ଜମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଥବା ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ନଦୀ ଅଧୁକ 
ଚଉଡ଼ା ଆଉ ଅଧୁକ ଦୂର ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ, ଘରଗୁଡ଼ିକ 
ଥୁଲା ବେଶୀ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି । କେବଳ ଏଇଠାରେ ଦର୍ଶକମାନେ ମାଟ୍ରୋଭ ଦେଖୁପାରନ୍ତି, 
ଆଉ ଦେଖୁପାରନ୍ତି କିପରି ବହୃତ କେନାଲ ଛକିକଟା ଢଙ୍ଗରେ ମୂଳନଦୀକୁ ବାରମ୍ବାର 
ବିରୋଧକରି ଅସଂଖ୍ୟ ଜଳପଥ ବନାଇଛନ୍ତି । 

ସତକହିବାକୁ ଗଲେ, ସ।ଓ ଲଙ୍ଗ ଗଲା ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଛଅମାସ ଆଉ ପନ୍ଦରଦିନ 
ଭିତରେ ଏ ନଦୀକୁ ଥରେ ବି ଦେଖୁନଥୂଲା | ଶେଷଥର ସେ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୂଆକାମ 
କରିବାକୁ ଯେବେ ନାମକାନ୍‌ ଛାଡ଼ିଥଲା, ଯାଇଥୂଲା ସ୍ଥଳ ପଥରେ, କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳର 
ରାଜଧାନୀ କା-ମୀଉକୁ ଯାଇଥୂଲା ଡଙ୍ଗାରେ । ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଲୁଚିରହିଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ତାର ଶେଥା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଚମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ - ଆଉ ତାର ପତଳା ଶରୀର, 
ଯାହାଫଳରେ ସେ ଗୋଟେ ରୋଗୀ ଭାବରେ, ଡଙ୍ଗାର ଗୋଟେ କୋଣରେ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପଳାଇଆସିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥଲା । 

ସେଦିନ ନଦୀର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଵର ପ୍ରକୃତି ଆଜିଠାରୁ ଅଲଗା ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଏଠାରେ କମ ଘର ଥୁଲା, ନଦୀ ଅଧୁକ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥିଲା ଆଉ ବହୁତ କମ୍‌ ଡଙ୍ଗା 
ଯାତାୟତ କରୁଥଲା । ହେଲେ ଏସବୁ ଥଲା କେବଳ ସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରତିଚ୍ଛବି, ବାସ୍ତବ ଠାରୁ 
ଅଧୁକ କାଳ୍ପନିକ, କାରଣ ସେଦିନ ଯାତ୍ରାର ସାରାସମୟ ତାକୁ ଚୁପଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା, ତା ମନ ଥୁଲା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ନଦୀର ଗୋଟେ ବୁଲାଣିରେ ଶତ୍ତୁ ଶିବିରର 
ଦେଖାଯାଉଥୁବା ବଳକା ଅଂଶ, ଡଙ୍ଗା ଆରପଟୁ କାହାର ଡାକରା, ଉଜାଣିରେ 
ଉଠିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଡଙ୍ଗାର ଇଞ୍ଜିନ ଶବ୍ଦ ... ତାକୁ ସେଦିନ ଲାଗିଥୂଲା ଯେପରି 
ତା ଚାରିପଟେ ସବୁ ଚକ୍ରାକାରରେ ଘୂରୁଥୁଲା, ତା ଉପରେ ଖଝାମ୍ପ ମାରିବାକୁ ଜାଲ 
ତିଆରି ହେଉଥଲା । ଏପରିକି, ଯେତେବେଳେ ଡଙ୍ଗା ଦଶମ ଘାଟ ଟପିଗଲା ... ସେ 
କେବଳ କମ୍ବଳଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ, ବସି, ଥରେ ଚାରିପଟକୁ ଅନାଇ ତାପରେ ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲା | 

ସେ ବେଶୀବେଳ ବାହାରକୁ ଦେଖୁପାରିନଥୂଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣିଥୂଲା, ସେ 
ଯାଉଥୁ୍‌ବା ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାଟି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ନଜର ଥୂଲା । ନଦୀର ଗୋଟେ 
ଛୋଟିଆ ଅଂଶକୁ ଟପି, ଡଙ୍ଗାଟି କେନାଲ ଭିତରକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା, ଯାହା କଡ଼ରେ ଥୂଲା 
ତାର ଘର । ସେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଘରକୁ ବି ଯାଇପାରିନଥ୍‌ୁଲା, କାରଣ ସଖୁ କଣ୍ଢେଇ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟ ଦଳ ତା ଘରଚାରିପଟେ ରାତିଦିନ ତୀକ୍ଷ୍ ନଜର ରଝୁଥୂଲେ, 
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ତା” ମାଆକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ, ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ! ସେ ଥୁଲା ତା ମାଆଙ୍କର ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ | ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ସେ ଥୁଲା କେବଳ ସାଓ, ତାଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ଛୋଟଛୁଆ, “କୁନିପୁଅ” । ମାଆଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ପୁଅକୁ ନଦେଖୁ ସେ ଦିନେ ବି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ହଁ, ମା? ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପୁଅ ହୁଏତ 
ଯାଇପାରେ ଆଉ ବିପ୍ନବପାଇଁ କାମ କରିପାରେ, ହେଲେ ପୁଅପାଇଁ ବୋହୂଟିଏ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜିଆଣିବେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେବେ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ 
ମାଙ୍ୋଭ କାଠ ତିଆରି ଘରେ ସେ ପାଳିବେ, ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁ ବଢ଼େଇବେ, ଆଉ 
ପୁଅ କେବେ ବି ଦୂରକୁ ଯିବନାହିଁ । ବିରୋଧାଭାସ ଦେଖ ଜୀବନର, ସେଇ ମାଆ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଅଣଷଠି ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, ସେଇ ନିଜ ହାତରେ ପୁଅପାଖକୁ 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥୁଲେ - ଦିଆସିଲି ଡବା ଆକାରର ଚିଠି, ଉପଦେଶ ଦେଇ, କେବେ ବି 
ନ ଫେରିବାକୁ, “ମୁଁ ମରିଯାଇଥ୍ବା ଖବର ପାଇଲେ ବି ନୁହେଁ ।” 

ମାଆ ନଲେଖ୍ଥୂଲେ ବି ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏହାର ଅନ୍ୟକୌଣସି ବିକଳ୍ପ ନଥୁଲା । 
ଘର ତ ଛୋଟିଆ ଜିନିଷ, ଅନେକ ପରିବାର ନିଜ ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ, ଭାଇଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ମନାକରିଦେଉଥୂଲେ ! ଦିନେ ରାତିରେ, ରାଜନୈତିକ ବିପୃବୀ ଦଳର ମୂଳକର୍ମୀମାନେ 
ଘରକୁ ଆସି କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ - ଗୋଟେ ସତର୍କ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌, ଅକସ୍କାତ ବାଜିଗଲାପରି 
ଧୀର ଶହ୍ଦ । ତଥାପି ତା” ମାଆ କବାଟ ଫିଟାଇବାକୁ ସାହସ କରିନଥୁୂଲେ, ଭିତରୁ 
କେବଳ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ବିନତୀ କରୁଥ୍‌ଲେ : “ପଳା, ଚାଲିଯାଆ ପୁଅ, ଦୟାକର 
ମୋ ଉପରେ, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ, ଦୟାକର ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ, ତୋର 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ, ତତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ଏଇ ମୁହୁର୍ରରେ ପଳା ଏଠୁ !” 

ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲା, ଭାବିଲା ଚାଲିଯିବ ନା କବାଟ ଠେଲି ଘର ଭିତରକୁ 
ଡିଆଁ ମାରିବ ¬ “ଏଇଟା ମୋ ଘର, ମୋ ଘର ନୁହେଁ ? ମୋ ନିଜଘର ମତେ ଆଶ୍ରୟ 
ନ ଦେଲେ ଆଉ କିଏ ଦେବ ?”” 

ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଭାବୁଥଲା କ”ଣ କରିବ, ଫେରିଯିବ ନା ଘରେ ପଶିଯିବ, 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଉଠିଲା, ତାପରେ ଘର ଭିତରୁ ଚିକ୍କାର, 
ପରେପରେ ପାଖପଡ଼ିଶାରୁ ଚିଢ଼ାର ଆଉ ଅଧ୍‌କ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି । ଲୋକଟି ଭୟ ଓ 
ନିରାଶାରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା, ଆଉ କେନାଲ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ତା' ପାଖରେ 
ଆଉ କିଛିବାଟ ନଥୁଲା, ବାସ, ସେଇଠି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ପାଣିଲଟା ତଳେ ନିଜକୁ ସେ ଲୁଚାଇ 
ରଖୁଲା ... | 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥଲା, ଯଦି ସେ ଫେରିବ, ତା” ମା” କଦାପି ତାକୁ 
ତଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । କିତ୍ବା ସତର୍କ ଘଣ୍ଟିବଜାଇ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡାକିବ ନାହିଁ । ହେଲେ, ସେ 
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ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା, ମା” ଭୟରେ ଥରିଯିବ, ତା” ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ସାଧାକାଗଜ ପରି ଧଳା 
ହୋଇଯିବ, ଆଉ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ କହିବ, “ପୁଅରେ, କ”ଣ ତତେ ମୁଁ 
କହିଥୂଲି ? ତୁ ମୋ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁନାହୁଁ ? ତୋର ଜାଣିବା ଦରକାର, ଗୋଟେ 
ଗୁପ୍ତଚର ସବୁବେଳେ ସେଠି ବସିଛି, ବଗିଚା ଭିତରେ କିମ୍ବା ଘର ଥାକ ଭିତରେ, ସାନ 
ଝରକା ପଛପଟେ, ସାମ୍ନା ଘର କୋଣରେ ... ସେ ଆମ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଛି । ସେ 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତୋ ଫେରିବାକୁ, ଆଉ ତୋ ଉପରେ ଝାମ୍ପ ମାରିବାକୁ, ଆଉ 
ମୋ ଉପରେ ବି ¦ ସେପରି କରି ସେ ଏ ଘରଟାକୁ ହାତେଇନେବ । ସେ ବିପ୍ଲବକୁ ଘୃଣୀ 
କରେ, ହେଲେ ଏ ଘରଟାକୁ ବି ସେ ଭଲପାଏ, ଆଉ ଏ ବଗିଚା, ଆମର ଏ ସୁନ୍ଦର 
ଫଳ ବଗିଚା ... !”” 

ଆଠବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଓଲଙ୍ଗ ତା? ମାଆକୁ ଦେଖ୍ପାରିନଥୁଲା । ମାଆ ଗୋଟେ 
ଦଳ ସହିତ ତିନିମାସ କାଳ ଅତି କଷ୍ଟକର ପଦଯାତ୍ରା କରି ପ୍ରତିରୋଧର ମୁଖ୍ଯସ୍ଥଳକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ ! ମାଆଙ୍କର କିଛିବର୍ଷ ତଳର କଳାଘନ କେଶରାଶି ଆଜି ପାତିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦେଖୁ ସେ ବିକଳରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲା । 

ନାମକାନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲା ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ମନ କରିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ପାରିନଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ଉତ୍‌ ମିଏଁ । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ତାକୁ 
ଖୋଜିବ ଆଉ ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ପଚାରିବ ସେ ତାକୁ ବିବାହ କରିବ କି ? ହେଲେ, ଏ 
ବିରାଟ ମାଟ୍ରୋଭ ଜଙ୍ଗଲରେ, ଯେଉଁଠି ଆକାଶ ଓ ପାଣି ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଏଠି ସେ ତାକୁ କେଉଁଠି ପାଇବ ? ଏଣେ, ଏଠୁ ପଳାଇଯିବାକୁ ଆଉ ଡେରି କରିହେବ 
ନାହିଁ । ଯଦିବା ଡେରି କରିବ, ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ବି ଅର୍ଥହୀନ ହେବ, କାରଣ 
ଏଇତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗଗୁ ମିଏ ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆଉ ବିନତୀ କରିଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଦେବାକୁୁ ଆଉ ଏପରି ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ଯେପରି ଉଭୟଙ୍କ 
ଭିତରେ କେବେ କିଛି ଘଟିନଥୁଲା । 

ତାର ମନେପଡ଼ିଲା, ମିଏଁ କାନ୍ଦିଥଲା, ହେଲେ ଯେଉଁ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ସେ ଦର୍ଶାଇଥଲା 
ତାହା ତାର ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ ନଥୁଲା । “ଶତୁମାନେ ସବୁବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅତର୍କିତ 
ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି, ଆମେ ବିବାହ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଏପରିକି ଆମେ ଆମ ପ୍ରେମ 
ବ୍ୟାପାରରେ ଏକଦମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ୍ମେଦ ପକାଇଦେବା ଦରକାର, ଆମେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବା 
ନାହିଁ, ଆଉ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଖୁବ୍‌ ବିପଜ୍ଜନକ ହେବ ।”? 

“ଆମେ କାହିଁକି ସୁଖୀ ହେବା ନାହିଁ ଆଉ କାହିଁକି ଆମପାଇଁ ଏହା ବିପଜ୍ନନକ 
ହେବ ?” 

“କାରଣ ତୁମେ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଖୋଜିବୁଲିବ ଆଉ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
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ଧରାପଡ଼ିଯାଇପାର । ନା, ବରଂ ଗୋଟେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ କାମ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ତୁମେ 
ଧରାପଡ଼ିଲେ ମୁଁ କମ ଅସୁଖୁ ହେବି ।”” 

ଉତ୍‌ ଆହୁରି ଅନେକ କୈଫିୟତ ଦେଇଥୁଲା : କ”ଣ ହେବ ଯଦି ସେ ନିଜେ 
ଧରାପଡ଼ି ଜେଲ ଯାଏ, ଯଦି ଗୋଡ଼ହାତ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଏ ... ସାଓ କ'ଣ କରିବ ... 
“ମୁଁ ଚାହେଁନି ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ପାଅ”, ସେ ବିକଳ ହୋଇ କହିଥୂଲା । ଉତ୍ର 
ଯେପରି ବିଶ୍ବାସ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଯେ ସାଓ ଯଦି ତାକୁ ବାହା ନ ହୋଇ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ବିବାହ କରିବ, ଏଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଟି ହୁଏତ ସବ୍ଧ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦୂରକରିପାରିବ । 

ହେଲେ ଉତ୍‌ ଯେତେ ଅଧକ ତର୍କ କଲା ସେତେ ଅଧୁକ ଅବିଶ୍ବସନୀୟ ଲାଗିଲା ତା 
କଥା, ଆଉ ସାଓ ଅଧୁକ ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା, ତାକୁ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଯେ 
ସେ ଉତ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲା । ଆଉ ଯେହେତୁ ସେ ଆଗ ଜାଗାଛାଡ଼ି ପଳାଇଆସିଥୁଲା, 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ସେହିପରି ନିଷ୍ପତ୍ତ ନହୋଇ ରହିଯାଇଥୁଲା ! 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଭାବିପାରେନି ଉତ୍‌ ମିଏଁ କେମିତି ଏବେ 
ଦେଖାଯାୀଉଥୁୂବ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଜଣକ କଥା ଭାବ ଯିଏ ବହୁଦୁରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଏପରି ଜଣେ ଯାହାକୁ ତୁମେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁନାହଁ, ଏପରି କିଛି ଜିନିଷ ଯାହା 
କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ଆଶା ଆଉ ନିରାଶା ମିଶିଯାଇ ଅଭ 
„ତ ଖେଳ ଦେଖାନ୍ତି ମନତଳେ । ସାଓଲଙ୍ଗକୁ ବି ସେହିପରି ଲାଗୁଥିଲା । ତା ମନତଳେ, 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପତଳା କିଶୋରୀର ଛବି ତଥାପି ଥୁଲା, ଯାହାର ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଲୁଚିଛପି ରହିବା କାରଣରୁ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ମୁହଁଟି 
ବେଶ୍‌ ପତଳା ହେଲେ ବି ଚାଲାକ ଚତୁର ଲାଗୁଥୁଲା । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ପ୍ରତିଟି 
ବର୍ଷ ବିତିଯିବା ସହିତ, ତା? ମୁହଁ ମନେପକାଇବା ଅଧ୍‌କ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା, 
ଆଉ ଯେଉଁ ଛବିଟିକୁ ସେ ମନେପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ତାହା ବି ଧୀରେ ମଳିନ ପଡ଼ି 
ସ୍ମ ତିରୁ ଖସିଯାଉଥୁଲା ! ଏଥୁପାଇଁ ତା? ମନଦୂଃଖ ହେଉଥଲା, ଦୁର୍ବଳ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଥୁବା 
ଗୋଟେ ପୁରୁଷର ଅନୁତପ୍ତ ବିଷାଦ ତାକୁ ଘାରୁଥୁଲା, ଯିଏ ନିଜକୁ ଝିଅଟି ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଉଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । 


ଦୁଇ 


ମୁହଁସଂଜବେଳକୁ ଡଙ୍ଗାଟି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ଗାଁଲୋକଙ୍କ କମିଟି ଅଫିସ ଥିଲା 
ସେଠାରୁ ମାତ୍ର କେତେ ଶହ ଗଜ ଦୂର ! ସାଓ ଲଙ୍ଗ କାହାକୁ ବାଟ ପଚାରିବା ଦରକାର 
ନଥୁଲା, କାରଣ ଘାଟଠାରୁ ଗଳିମୁଣ୍ଡର ଲାଲବୋର୍ଡ଼ଟିକୁ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖୁସାରିଥଲା, 
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ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବଡ଼ବଡ଼ ହଳଦିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁୂଲା : “ଜନତା ବିପ୍ଲବ କମିଟି, 
ଭି.ଗ୍ରାମ ।”” ଏହାକୁ ଗଳିବି କହିହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଘରଗୁଡ଼ିକ “ସଡ଼କର ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ କେବଳ ଥୁଲା, ଅପରପାର୍ଶ୍ବଟି ଥଲା ଖୋଲାପଡ଼ିଆ, ଯେଉଁଠାରେ ସକାଳେ 
ହାଟ ବସୁଥୂଲା । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିଘର ଟପି ଚାଲିଲା ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ କେତେ ଜେନେରାଲ 
ଷ୍ଟୋର ବି ଥୂଲା, ଗୋଟେ ବିଅର୍‌ ଦୋକାନ, ସେଲୁନ, ମାଂସ-ସୁପ୍‌ ଦୋକାନ, ଚା- 
କଫି ଆଉ ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନ । ବାରଣ୍ଡାରେ କେତେଟା ଜାଗାରେ ଡ୍ରେସ, କପଡ଼ା, କଦଳୀ, 
ସପୁରି ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରି ହେଉଥୁଲା । I 

ଗ୍ରାମ କମିଟିରେ ତଥାପି ଅଫିସ ସମୟ ଚାଲୁଥଲା । ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତା ଦପ୍ତରୀୟ 
କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଇଲା, ଆଉ ପଚାରି ବୁଝିଲା ତାର କେତେଜଣ ପୁରୁଣା ପରିଚିତଙ୍କ 
ବିଷୟରେ, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ୧୯୫୫ରୁ ୧୯୬୦ ଭିତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ ବା 
ତା ସାଙ୍ଗେ କାମ କରିଥୁଲେ । ଗାଁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଆଉ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ବାହିନୀର ମୁଖୁଆ 
ଉଭୟେ ନାମ ତାଲିକା ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲେ, ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଦେଲେ । ସାଓ 
ଲଙ୍ଗ ପଚାରିଥୂବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଆମେରିକୀ ସଖୀ- କଣ୍ଢେଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ି ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥୂଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଶତ୍ତୁଦ୍ଧାରା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ କେତେକ 
ଶତ୍ୁ ଶିବିରକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ରାଜ୍ଯ ରାଜଧାନୀ ବା ସାଇଗନ୍‌ ପଳାଇଥୁଲେ କିଛି 
ରୋଜଗାର କରି ଚଳିଯିବାକୁ, ଆଉ ବହୁତ କମ୍‌ ରହିଯାଇଥୂଲେ । ଯେଉଁ କିଛି ଲୋକ 
ରହିଯାଇଥୂଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାରକରିବା କଷ୍ଟକର ଥୁଲା, କାରଣ ସାହି 
ନିର୍ମାଣ ପଦ୍ଧତିରେ ବଦଳ ଆସିଥୁଲା, ବହୁତ ଲୋକ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଅନ୍ୟଲୋକ ଆସି ଏଠାରେ ରହିଥୂଲେ । 

ଗାଁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ କହିଲେ : “ତୁମେ ଖୋଜୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ 
ମି.ଡତୁ କୋଲ ଅଛି, ସେ ଏଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ରହୁଛି, କାମାଉର ସବା ଉପର 
ଅଞ୍ଚଳରେ !”” 

ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ବାହିନୀର ମୁଖ୍ୟ ହାଇକେନ୍‌ କହିଲେ, “ଆମେ ବୋଧେ ଅଙ୍କଲ ଟମ୍‌ 
ହକୁ ଭୁଲିଯାଇଛେ । ଦୀଏଁ ଶାସନ କାଳରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥୁଲା, ଜେଲରେ 
ତିନିବର୍ଷ କଟାଇଲା ପରେ, ଦୀଏଁଙ୍କ ପତନ ପରେ ବି ମୁକୁଳି ନଥୁଲା । ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି, 
କାରଣ ମୋ ହାତରେ ସେତେବେଳେ କିଛି କାମ ନଥୁଲା । ଏବେ ଅଙ୍କଲ ଟମ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି 
ମି. ତୁ କୋଲଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ । ସାଥୀ, ତୁମେ ଏତେଦୁର ଯାଇ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରିପାରିବ ? ଯଦି ପାରିବ ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବି । ମୋର ବି 
ସେଠାରେ କିଛି କାମ ଅଛି ।”” 
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ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଭାବୂଥଲା, ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ମୁଖୁଆଙ୍କୁ ଏତେବେଳେ ହଇରାଣ କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ । ଗାଁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଦୁଇ ହାତ ମକଚି ମକଚି ହସୁଥୁ୍‌ଲେ । ସାଓ 
ଲଙ୍ଗକୁ ବାଧ୍ଯ ବି କଲେ ଗାଁ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ ଭୋଜନ କରିନେବାକୁ, କାରଣ 
ସେଦିନ ହୋ-ଚି-ମିନ୍‌ ସିଟିରୁ ଆସିଥ୍ବା ଦଳେ ସଂଗୀତଞ୍ଞଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଥଲା, ଭୋଜନ ପରେ ସେମାନେ ମୁଇ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବେ । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲ। ବେଳକୁ ରାତି ସାତଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା । ଡଙ୍ଗା 
କୂଳରେ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଆଉ ହାଇକେନ୍‌ ଗୋଟେ କାଠଶିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ- ଯେଉଁ ସିଡ଼ି ଉପରେ କାଠ ଘରଟି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଶିଡ଼ି 
ପରେପରେ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଲେ ।! ଗ୍ରାମରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ସାରିଥୁଲା । 
ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ମାଙ୍ରୋଭ ଜଙ୍ଗଲ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ସେ କେବଳ ତାରକା ଖଚିତ ଆକାଶ ଦେଖୁପାରିଲା ଯାହା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ 
ନଦୀ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ପରି କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତ ନଦୀର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ପରି ଯାହାର ଉଭୟ ତଟ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଦୁଇଧାଡ଼ି ସମାନ ଉଚ୍ଚତାର ମାଙ୍ଗୋଭ ଗଛ ଦ୍ଵାରା ! 

ଅନ୍ଧକାର ସତ୍ତ୍ଵେ ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଦେଖୁପାରିଲା। ଘର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇଥୁବା 
ଛାୟାକୃତିମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଡେଙ୍ଗା ବୁଢ଼ାଲୋକଟିଏ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଟେକି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ପଚାରିଲା : 

“କ୍କିଏ ଆସୁଛି କି ?” 

ହାଇକେନ୍‌ ଦିପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ କହିଲା, ˆ ନମସ୍କାର ଅଙ୍କଲ, ଟିକେ ବାହାରକୁ 
ଆସ, ଦେଖ ତୁମକୁ କିଏ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତୁମ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ।” 

“କ୍ରିଏ ସେ ପୁରୁଣା ଦୋସ୍ତ ?”” ବୁଢ଼ୀଟିଏ ପଚାରିଲା । 

“ଆମ ଭାଇ ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଆସିଛି ଖୁଡ଼ୀ । ତୁମ ଭିତରୁ ଯିଏ ତାକୁ ଜାଣିଛ, ଆସ 
ତାକୁ ଦେଖ, କଥାବା କର ।”” 

“କଂ ଣ, ଅଙ୍କଲ ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ?”” ଯୁବତୀଟିଏ ପଚାରିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୂ୍‌ଲେ ବି, ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଶୁଣିପାରିଥୂ୍‌ଲେ । 

ଆଉ ଗୋଟେ ମାଇପି ହସି ଉଠିଲା, “ଆଲୋ, ତୁ ତାକୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? ସେ 
ଯିଏ ବି ହେଉ ସେ ଏଠିକି ପ୍ରଥମ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତୁ ତ ଚାଲି ଶିଖୁନଥୁଲୁ !”” 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଓ ହାଇକେନ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଉଭୟେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚପଲ 
କାଢ଼ି ଦେଇଥଲେ । କାଠ ଚଟାଣ ପୂରା ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା । ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତଳେ 
ବସିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ତା ନିଜ ଘର, ଯେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବଡ଼ ହୋଇଛି । 

ମି. ତୁକୋଇ ଲ୍ଯାଞ୍ଚଟିକୁ ଆଉଟିକେ ଟେକିଦେଲେ ଯେମିତି ଆଲୁଅ ସାଓଲଙ୍ଗ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉତ୍‌ ମିଏଁ 23 


ମୁହଁରେ ପଡ଼ିବ । ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ ଅନ୍ୟ ମାଇପେ ଆସିଗଲେ ଆଉ ତା!’ କାନ୍ଧ, ବାହୁ 
ଚିପିଚାପି ଅନୁଭବ କରି ଲାଗିଲେ । ଗୋଟେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ହଁ, ତୁ ପତଳା ଦେଖାଯାଉଛୁ, 
ହେଲେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହଁ ଯେତେ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି । ହରି ହେ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ମୋ ମନ କେତେ ବିକଳ ହେଉଥଲା ... ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠାରୁ !”? 

“ତୁମେ ଏଠାକୁ ପ୍ରଥମେ କେବେ ଆସିଲ ? ନଅ ବର୍ଷିଆ ଯୁଦ୍ଧ କାଳରେ ... ? 
କେଇଟା ବର୍ଷର କଥା ଅବା, ସବୁ ମୋର ମନେଅଛି, ସେସବୁ ମତେ ମନେପକାଇଦେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।।” ସେ ହସିଲା, ଆଉ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଦେଖୁବାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କିଏ ତାକୁ ଚିହ୍ଟ୍‌ ଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଜାଣିପାରୁନଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ତାର ପୁରୁଣା ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ, ଏପରିକି ଅଙ୍କଲ ତୁକୋଇ, 
ଯିଏ ହାତରେ ଲ୍ୟାମ୍ଚଟି ଧରି ତା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ତାକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଥଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ବି ଚିହ୍ନିବା ମୁସ୍କିଲ ହେଉଥଲା । 

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏକାସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଥୁଲେ, ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲ। ଲୋକେ ଏପଟ ସେପଟ ଦୌଡ଼ିବା। ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ଯେପରି ଗୋଟେ 
ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ବାହାଘର ବା ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଶ୍ରାବଧ ଦେବା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । 
ପରମୁହୁର୍ଉରେ ସେ ଶୁଣିପାରିଲା, କାଠମୁଣ୍ଡା ଉପରେ ଛୁରୀରେ ମାଂସ କଟାର ଶହ । 
ସେ କେବଳ ତା ସାମ୍ପାରେ ଥୁବା କାଠ କାନ୍ଧକୁ ଅନେଇ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁକୁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥିଲା, ଯେଉଁଠି ରୋଷେଇ ହେଉଥଲା । ତା ନାକରେ ବାଜିଲା କଙ୍କଡ଼ା ସିଝା 
ଆଉ ଚାନ୍ଦି ମାଛର ବାସ୍ମା, ସେଥୁରେ ବୋହି ଆଣୁଥୁଲା ଅତି ପରିଚିତ ସୁବାସ ସାଗରର, 
ଲୁଣି ଜଳର ଆଉ ମାଟଙ୍ୋଭ ଜଙ୍ଗଲର । 

ବାହାରେ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟେ ଡଙ୍ଗା ଆସିଲା । ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ 
ପଶିଆସିଲେ, ଘରଟି ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଚାପାରେ ଦୋହଲିଗଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଏଇନେ 
ଗୋଟେ ଜଣାଶୁଣା ବଜାରରୁ ଆସିଲେ । ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥୂଲେ କେତେ ବୋତଲ ମଦ 
ଆଉ ମୃଦୁପାନୀୟ । 

ଅଧରଣ୍ଟାପରେ ଦେଖାଗଲା ଲୋକମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଭର୍ରି କଂସାଥାଳିମାନଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ବସିଛନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜିନିଷ ଥଲା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି, କଙ୍କଡ଼ା, ବଡ଼ମାଛ, ଛୋଟମାଛ 
... ସମାନ ବୟସର-ଏଇ ଉଣେଇଶ - କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା, ସତର୍କତାର ସହ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବାମ ବାହାରୁଥୁବା 
ଭାତ ଡେକ୍ଚି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁପ୍‌ ପ୍ୟାନ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ ।! 
ଗୃହ ସ୍ଵାମିନୀ ଲେମ୍ବୁ କାଟି ଥାଳି କଡ଼ରେ ଥୋଉଥୂଲେ, ଆଉ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ଅଧୁକ 
ସସ୍‌ ବନେଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ହସହସ ମୁହଁରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା 
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ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଆଉ କ୍ଷମା ବି ମାଗିନେଲେ ଯେ ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଭୋଜନ କର୍ମ ଚାଲିଲା । ଭୋଜନଠାରୁ ଅଧକ ପାନୀୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇଲେ ସେମାନେ । ଆମନ୍ତ୍ରକ ଓ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କେବଳ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଥାନ୍ତି, କାରଣ ଅତିଥ ଦ୍ଵୟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ପ୍ରଚୁର ଖାଇ ଆସିଥୂଲେ 
ଆଉ ଗୃହ ମୁନିବଙ୍କର ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସରିଥୁୂଲା । 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ବୂଢ଼ାଲୋକଟିଏ, ପିନ୍ଧିଥିଲା ଧଳା ପାଇଜାମା -କୁର୍ଭା, 
ମୁହଁରେ ଛୋଟ ଦାଢ଼ି ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳତକ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ଗଣ୍ଡିଟିଏ । ଏଇଭଳି କେଶସଡ଼ା 
କାଓଦାଇ ଧର୍ମସଂପ୍ରଦାୟର ପୁରୁଷମାନେ କରିଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ାଟି ୧୯୫୯ରୁ ଘଟିଥୁବା 
ଘଟଣାମାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ଆଉ ସେଇ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଏପରି ଯୁବକ ବିଷୟରେ ବିସ୍ତୃତ 
ଭାବରେ କହିଲା, ଯେଉଁ ଘଟଣାଟିକୁ ଆଜି ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ବୟସ୍କଲୋକ 
ମନେପକାଇପାରିଲେ । ଘଟଣାଟି ଥୁଲା ଏହିପରି : ସେନାବାହିନୀ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଗ୍ରାମ 
କାଉନସିଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ ଆଉ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟକଲେ 
ଯେତେଲୋକ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ସେଠାରେ ଥୂଲେ, ଆଉ 
ନିଜ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ମୁହୁର୍ଭଟିକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥୁଲେ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେପରି ମୁହୁର୍ଭକ ଆଗରୁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଯାଇଛି । ସେନାବାହିନୀ ଗୋଟେ 
ଲୋକକୁ ବା ତା” ଭଳି ଅନେକଙ୍କୁ ନିର୍ଯାତନା ଦେବା ଆଉ ମାରିଦେଉଥୁବା କଥାଟା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଲାଗିନଥୂଲା ଯେତେ ଭୟାନକ ଲାଗିଥୁଲା ସେନାନୀର 
ଏତେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ନିଜ ହାତ ରକ୍ତରେ କଳଙ୍କିତ କରିବାଜୁ ବାଧ୍ଯ କରିବା | ତାହାପୁଣି 
ଏପରି ଗୋଟିଏ ଲୋକର ରକ୍ତରେ, ଯେଉଁ ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚୁଥଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଆଉ ବଣକୁ ଯାଇ କାଠ ଆଣୁଥୁଲା । 

କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ପାନ ଚୋବାଉଥୁବା ବୁଢ଼ୀଟି ଏଇ ଦୁଇ ବିପୃବୀ ସାଥୀଙ୍କୁ ସସ୍ବେହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୂଲା । ସେ ନିଷ୍କୁର ଦଲାଲମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗପ କହୁଥଲା, ସେଇ 
ଦଲାଲଙ୍କ ଭିତରେ କିମିତି ତା” ଭଣଜା ଥୁଲା ଆଉ ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁଠାରୁ 
ବଦମାସ ଥୁଲା । 

ସେ ଓଦାକଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମୁଁ କି ହତଭାଗିନୀ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମତେ ଗାଁ 
କାଉନସିଲ ' ପାଖରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା, ଆଉ ରାତିରେ ସେଠି ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର 
ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଶ୍କୁର କଷଣର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣି କିମିତି ଡରିକି ଥାଏ 
ମୁଁ ମଲାପରି !”” 
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ଆଉ ଗୋଟେ ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀ ସାନ୍ତ୍ୁନା ଦେଲା, “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେଠାରେ ରହୁଥଲ 
ବୋଲି ତ ସେମାନେ ତୁମକୁ ସନ୍ଦେହ କରିନଥୂଲେ, ଆଉ ତା” ଦ୍ଵାରା କ”ଣ ତୁମେ ନିଜ 
ଘରେ ଗାତଖୋଳି ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥୁଲ ୨?” 

ଆଉ ଜଣେ, ମି.ଡୁକୋଇର ସଂପର୍କୀୟ ନିଜକୁ ଧୁକ୍କାର କଲା ଯେ ଯୁଦ୍ଧର ଏତେ 
କଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେ ଜିଛି ବିଶେଷ କରିପାରିଲା ନାହିଁ କାରଣ ତାର ପରିବାର ବହୁତ 
ବଡ଼ ଥୂଲା ଆଉ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟେ ମିରିଗପରି ଡରୁଆ ଆଉ ଅତର୍୍ଚ ଥଲା । 

ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀଟି କହିଲା, “ଜମା ନୁହେଁ, ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ବିପ୍ଳବରେ କିଛି 
କରିନାହଁ, ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ତୁମେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଉଳ ନେଇ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇଛ, ନିଜେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀ ହେଲା ଯାଏଁ, ପୁଣି ଜେଲରେ ମାସ ମାସ 
ଧରି ରହିଛ । କ”ଣ ଠିକ କହିଲି ତ ?”” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇସବୁ ସେବା ତୁମେ ବିପ୍ଲବକୁ ଦେଇଛ ।” 

ଏଥର ଲୋକଟି ଅପ୍ରଭିତ ହୋଇ ଜୋର ହସିଲା : ଆଃ, ଏସବୁ ସେବା କହିବୁଲିବା 
ଭଳି ସେବା ନୁହେଁ ମାଡ଼ାମ ।”” 

ମୁଣ୍ଡରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇଥୁବା ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
କହିଲା : “ଆଚ୍ଛା ତୁମକୁ ମୁଁ ସେତିକିବେଳଠୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ଯେତେ ଅଧୁକ ତୁମକୁ 
ଦେଖୁଛି ସେତେ ଅଧକ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁଛି । କେତେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ତୁମେ ମଦର 
ବେ” ର ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହୁଥଲ ନା ?” 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା : “ହଁ, ହଁ ମୁଁ ସେଠି ରହୁଥଲି । ତା ମୁହଁକୁ ରଙ୍ଗ 
ଉଠିଆସିଲା, ପ୍ରଭୁ ହେ ! ଲୋକେ ତାକୁ ମନେରଖୁଛନ୍ତିୟ ଅଥଚ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମନେପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । କି ଲଜ଼ା ! ମଦର ବେ ? କେବେ ସେ ତା” ଘରେ ଥୁଲା ? 
କେତେ, କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ଇଏ ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଦିନଟିକୁ ସେ 
ମନେପକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! ସାଓ ଲଙ୍ଗକୁ ଅପ୍ରଭିତ ହେବା ଦେଖୁ ମୋଟି ପାଇପିଟି 
ଅନୁମାନ ଲଗେଇଲା ।” 

ଦର ବେ” ର ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା ଜୀଉ । ସେ ଜିଲ୍ଲା ବେସାମରିକ ବାହିନୀ ପାଇଁ 
ଦିନାକେତେ ରାନ୍ଧିଥିଲା । ତମର ମନେଅଛି, ଜୀଉର ବାଁ କାନ ତଳେ ଗୋଟେ ଲାଲ 
ଜାଇମନ୍ଦା ଥୁଲା ?” 

ଓଁ ହୁଁ, ମୋର ମନେପଡୁଛି””, ଚଟକିନା କହିଲା ସାଓ ଲଙ୍ଗ, “ମଦର ବେ” 
କ” ଣ ଏଇଠି କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି କି ? ଯଦି ରହୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ କାଲିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବି । 
ମୁଁ ମଦର ବେ” ଘରେ କେବେ ରହିନି କିନ୍ଧୁ ମୋର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ରହୁଥୁଲେ !” 
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ବାଳ ଗଣ୍ଠି ପକାଇଥିବା ବୂଢ଼ାଟି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ! 

“କଁ ମୋର ବି ମନେପଡୁଛି ତମେ ସେଠି ରହୁନଥୁଲ କିନ୍ଧୁ କେବଳ ମିଟିଂବେଳେ 
ସେଠିକି ଯାଉଥୁଲ ।“ଗୋଟେ ଝିଅ ସେଠି ରହୁଥୁଲା, ତା ନାଁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଭାରି 
ଗୋରା ଝିଅଟା । ସେ ଏବେ କୋଉଠି ? ”” 

ବକ ତା” ମୁହଁରେ ବ୍ରଣ ଥଲା ନା ?”” ମୋଟି ମଜୈପକାଇଲା । “ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି 
ତାର ଆଉ ତମର ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥଲା । ସେ ତୁମର ପ୍ରେମିକା ନା ? 

ଉତ୍‌ ମିଏଁ । ହଁ ସେ ଉତ୍‌ ମିଏ । ଏ ନାମଟି: ତା? ହୃଦୟ କନ୍ଦରରେ ଗୋଟେ 
କେନ୍ଦେରାର ଦୁଃଖଦ ସ୍ଵର ପରି ଜୋର୍‌ ବାଜିଉଠିଲା । ଗୋଟେ ଶିକାରୀ ପରି ତା” 
ମନରେ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା, କାରଣ ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ପାଇ ସେ ଠିକ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥଲା ଯେ ସେମାନେ ତାକୁ କୋଉଠିକି ବି ନେଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା କେବଳ ପ୍ରାଚୀନ ସୂଚନା, ଯାହା ସେ ବି 
ଜାଣିଥୂଲା, ଆଉ ଯାହା ସେ ଖୋଜୁଥଲା, ଏମାନେ ବି ଜାଣିନଥୂଲେ | 

ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲା, “ହଁ, ଦଶବର୍ଷରୁ ବେଶୀ 
ହେବ ତା” ଖବର କିଛି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୋର ଧାରଣା ସେ ତଥାପି ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁଠି କାମ କରୁଛି ।”” 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, “ନା, ସେ ଏଠି କେଉଁଠି କାମ କରୁନି, ତା ହୋଇଥୁଲେ, 
ମୁକ୍ତିର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠାକୁ ଆସିନଥାନ୍ତା କି ?” 

ଗଣ୍ଡିବାଲା ବୃଢ଼ାଟି କହିଲା, ସେ କ'ଣ ଜେଲରେ ଥୁଲା ନା ମରିଯାଇଛି ?” 

ପତଳୀ ମାଇପିଟିଏ ଉଦାସ ଆଖୁରେ ଗଣ୍ଠି ବାନ୍ଧିଥନ୍ଧା ବୁଢ଼ାଟି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, 
ତୀକୁ ଏ ଲୋକଟିର କଥା ଏମିତି ଅଜବ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ସଂଶୋଧନ କଲାପରି 
କହିଲା, “ନା, ସେ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ଶୁଣିଥଲି ବହୁତ ଲୋଜ ସେପଟକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ନିଜର ଡାକ୍ତରୀ ମାଇନା ପାଇଁ ବା ପଢ୍ମାପଢ଼ କରିବାକୁ । ଏକଥା କଂ ଣ 
ସତ ନୁହେଁ ?” | 

“ଦୁ”, ସାଓ ଲଙ୍ଗ କହିଲା । ସେ ବି ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏ ଲୋକମାନେ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ସେସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍‌ମିଏଁର କି” ଣ ହୋଇଛି ତାଠାରୁ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ରନା ଦେବାକୁ 
ଅଧୁକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

“ସେ ଏବେ କେଉଁଠି ?” ଗଲା ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଦୁଃଖଦ ପ୍ରଶ୍ବଟି ତା” 
ପ୍ରାଣରେ ବାରମ୍ବାର ଧ୍ବନିତ ହୋଇଛି, ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ତାକୁ ମନେପକାଇଛି ! 
ଅବଶ୍ୟ, ସମୟ ସହିତ ତାର ଦୁଃଖର ବୋଝ କମିଛି । ବେଳେବେଳେ ସେ ଏପରି ବି 
ଭାବିଛି ଯେ ଏ ପୃଥବୀରେ ସେ ବୋଧେ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯିଏ ଉତ୍‌ ମିଏଁ କଥା 
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ଭାବୁଛି, କାରଣ କିଏ ଜାଣେ, ସେ ଏ ଭିତରେ ବାହାହୋଇ ଛୁଆପିଲା ଧରି ଘରସଂସାର 
କରୁଥାଇପାରେ ! ହୁଏତ ମିଏଁ ଆଉ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିବ, ଅଧକ ଖୁସିରେ ଥୁବ । 
ଏଇ ସମ୍ଭାବନାଟି ତା” ଦୁଃଖ କମାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଆଉ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ, 
ପ୍ରତିଥର ତା” କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ, ସାଓଲଙ୍ଗକୁ ଲାଗେ ଯେପରି ସେ ତାର କେଉଁ 
ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗକଥା ଭାବୁଛି, ଯାହାକୁ ଏକଦା ସେ ଭଲପାଉଥୁଲା | 

ସତକହିବାକୁ ଗଲେ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ହାସଲ ଯାଏ ସେ ମିଏଁ କଥା ବେଶୀ ଭାବିନଥୁଲା । 
ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବୋଧେ ଏସବୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଟେଲିଭିଜନରେ ଗୋଟେ 
ଯୁବତୀର ଫଟୋ ଆଉ ତା” ପରିବାର ଦ୍ଵାରା ଦିଆଯାଇଥୁବା ଗୋଟେ ନୋଟ 
ଦେଖାଯାଇଥୂଲା, ଯୁବତୀଟିର ପରିଚୟ ଓ ଠିକଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସେ ଯୁବତୀଟିର 
ଅଲଗା ଗୋଟେ ନାମ ଥୁଲା - ପୁଅପିଲାଙ୍କ ନାମ ପରି ନାଁ ଟିଏ - ହେଲେ ତା! ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ଏତେ ଉତ୍‌ ମିଏର ଆଖୁ ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସାଓର ପ୍ରାଣ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ତାପରେ ସେ ଖବରକାଗଜ ଆଉ ଟି.ଭି. ଜରିଆରେ ତା? 
ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଭାବିଲା । ପରେ ପୁଣି ଏପରି ନକରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲା, 
କାରଣ ସେ ଯଦି ତାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଶାନ୍ତିରେ ଥୁବ, ତାକୁ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ 
କରାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ପରେ ଥରେ ତାର ନାମ୍‌ ଥେ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା । ସୁଶ୍ରୀ ନାମ 
ଥେ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଉତ୍‌ ସାଟ୍ଗେ ୧୯୫୫-୫୬ରେ କାମ କରିଥଲା । ସେତେବେଳେ 
ନାମ ଥେ ଡାଢୋ ବଜାରରେ ଗୋଟେ ଗଳିରେ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନଟିଏ ଚଳାଉଥୁଲା ! 
ପ୍ରଥମେ ନାମ ଥୈ ଟିକେ ସଂକୋଚବୋଧ କଲା, ତାପରେ ବେଶ ସାହସର ସହିତ 
ତାକୁ ଯାବତ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ କଲା | 

“ଅନ୍ସଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଯାହା ଯାହା ସେବା କରିଛି ତାର ବିବରଣୀ ଲେଖୁବି । 
ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଲେଖଦେବ ? ତୁମେ କେବଳ ଏତିକି ଲେଖୁଦେବା 
ଦରକାର ଯେ ତୁମ ସହିତ ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଏଇ ଏଇ କାମ କରିଛି । ମୁଁ ଶୁଣିଛି 
ଯେ ବିନ୍‌ ଫୋକ୍‌ର ବାସିନ୍ଦା ସୁଶ୍ରୀ ବା ଡୋଙ୍ଗ ¬ ତୁମେ ତାକୁ ଜାଣିଛ ? -ଏହିପରି କରି 
ଏବେ ଘରମାନଙ୍କରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଜ ବିକିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଇଛନ୍ତି, ଆଉ ମାସକୁ 
ହଜାର ହଜାର ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । ସେପରି ହେଲେ ମୋର ଘର ଚଳେଇବାକୁ 
ଭାରି ସୁବିଧା ହେବ ! ନା କ”ଣ କହୁଛ ? 

ସେଇମିତି ମାଙ୍ଗ ସହିତ ଭେଟ ହେଲାବେଳକୁ ସାଓ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ନିରାଶା 
ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା ! ମାଙ୍ଗ ଥିଲା ମୁକ୍ତି ସେନାର ପତ୍ରବାହକ ଆଉ ନିଜର କୌଶଳ ଓ 
ସାହସ ପାଇଁ ଜଣାଶୁଣା ଥଲା । ୧୯୬୮ରେ ସେ ଶତ୍ତୁ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିଥୁଲା । 
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ତଥାପି ସାଓ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥୁଲା । ତା ' ଆଖୁରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ ସବୁଜରଙ୍ଗର 
ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଉ ଓଠ ଲାଲ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ରେ ଚକଚକ କରୁଥୂଲା । ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ପଚାଶ 
ସେଣ୍ଟିମିଟର ଚଉଡ଼ାର ରଙ୍ଗୀନ ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ନିଜ ହୋଣ୍ଡା ବାଇକରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି 
ସହରସାରା ବୁଲୁଥୁଲା | 

ଏ ଉଭୟ ସାକ୍ଷାତରେ, ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା ଆଉ ଉତ୍‌ ମିଏର ଛବି ତା’ 
ମନ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଥୁଲା । ସେ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲା ¬ “ଉତ୍‌ 
ମିଏକୁ ସେ କେବେ ଏଇଭଳି ସମାନ ସ୍ଥିତିରେ ନଭେଟ୍ୁ । 


ତନ 

ତିନିଦିନ ପରେ ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଆସିଲା କାମାଉର ଉପର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ତଳର ଗୋଟେ 
ଗାଁକୁ । ହାଇକେନ୍‌ର କାମ ଠିକ୍‌ ସରିଆସୁଥୂଲା, ସେ ବି ସାଓ ସାଥୂରେ ଚାଲିଲା ! ମି. 
ତୋ ଜୁଇ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ¬ ପ୍ରାୟ ଡଜନେରୁ ଅଧୁକ ହେବେ - ଗାଁର ଆଉ 
କେତେ ଲୋକ, ପତଳୀ, ମୋଟି, ଚୁଟିଗଣ୍ଡିବାଲା ବୃଦ୍ଧ ଓଗେର ଆଉ ଯେତେ ସେଦିନ 
ରାତ୍ରି ଭୋଜନରେ ଏକାଠି ହୋଇଥୂଲେ, ସମସ୍ତେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ, ସାଓକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇଥୂଲେ । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ପାଦଥୋଇ ନିଜକୁ ଟଳମଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲାବେଳକୁ ହାଇକେନ୍‌ ତା” କହୁଣିରେ ମୃଦୁଚାପ ଦେଇ କହିଲା : “ଦେଖ, 
ସେଇଠି ସିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲା ପ୍ରାୟ ଡଜନେ ହେବ କିଶୋରୀ ଯୁବତୀ, 
ବୟସ୍କଙ୍କ ପଛପଟେ ଲୁଚିରହି ଗହଳି ଭିତରେ ଦୁଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ନିରେଖ ଦେଖୁଥଲେ । 
ସମସ୍ତେ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ କଳା ସାଟିନ ଟ୍ରାଉଜର, ଗୋଡ଼ଚିପା, ସେମିତି ଦେହଚିପା ଜାକେଟ୍‌, 
ବିଦେଶୀ ଆମଦାନୀ ହୋଇପାରେ, ଗୋଲାପି, ହଳଦିଆ କମଳାରଙ୍ଗ, ନୀଳ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଆଖ୍‌ ଝଲସା ରଙ୍ଗର । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏଇଲେ ଅଭିନୟ ଠିକ୍‌ 
ସରିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଷ୍ଟେଜକୁ ସେ ଅନେଇଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ? ନୀଳ ଜାକେଟବାଲୀ 
ନା ହଳଦିଆ, ନା ସେ ହସକୁରୀ ଡେଙ୍ଗୀ ଗୋରୀଜଣକ ? ସେ କଳାମଚମଚ ଆଖୁବାଲୀ 
ନା ଗୋଲ ମୁହିଁ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗୀ ଝିଅଟି ଯିଏ ଶାମଦେଶୀ ପରି ଲାଗୁଛି ? 

ସେଦିନ ସେ ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ, ରାତ୍ରିଭୋଜନବେଳେ, ହାଇକେନ୍‌ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ 
ଦେଖାଇ ତା” କାନପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥୂଲା ଭଲକରି ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ । 
ଯେଉଁ ତିନୋଟି କନ୍ୟା ଖାଦ୍ୟ ପରଷିବାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ 
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ଜଣକୁ । ଆଉ ପଚାରିଥୂଲା, ‘ଯଦି ତୁମର ସେ ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ତ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥତା 
କରିବାକୁ ରାଜି । ଝିଅଟି ବେଶ ଭଲ, ମୁକ୍ରିପର୍ବରୁ କେତେ ସାଇଗନୀ ଅଫିସର ତାକୁ 
ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲେ, କିନ୍ଧ ସେ ମନାକରିଦେଲା | ସେ କହିଲା : “ମଁ ବାହାହେବି 
ତ ଗୋଟେ ମୁକ୍ତିବାହିନୀ ଯୋଦ୍ଧାକୁ ବାହାହେବି ।”? 

ସେଇ ରାତିରେ ସାଓ ଲଙ୍ଗ ବି ଝିଅଟିକୁ ପାଖରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, 
କିନ୍ତୁ କିରୋସିନି ଲ୍ୟାମ୍ଚର ହଳଦିଆ ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଅଟିର ଲଜ଼୍ା ଯୋଗୁଁ ସେ କେବଳ 
ଝାପ୍ସାଭାବେ ଯେତିକି ଦେଖୁଲା । ଯେତେଥର ସେ ଖାଇବା ଆଣୁଥଲା, ଚଟକିନା 
ଥୋଇଦେଇ, ଆଲୋକର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । କି ଅଭୁତ ! 

ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ କେଉଁ ଝିଅଟି ସେ ? ସେ ଭାବିଲା ହାଇକେନ୍‌କୁ ପଚାରିବ, ହେଲେ 
ପ୍ରଶ୍ବଟି ପବନରେ ଝୁଲିକି ରହିଲା । ଅନିଚ୍ଛା ଭଳି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ତା? ମନକୁ ଆସିଲା । 
ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ନିର୍ମମ ଗୋଟେ କିଛି କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏଇ ଭାବନା 
ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖୁଲା । ସେ ଭାବିଲା ; ଏ ଗାଁଟି ଯଦି ଆଉ ଗୋଟେ କେଉଁ ଜିଲ୍ଲାର 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଗୋଟେ ଜାଗା ଯାହା ତାର ବା ଉତ୍‌ ମିଏର କୌଣସି ସ୍ମତି ସହିତ ଜଡ଼ିତ 
ନଥାନ୍ତା, ସେଦିନ ରାତିରେ ଲୋକେ ଯଦି ଉତ୍‌ ମିଏର ନାମ ଧରିନଥାନ୍ତେ, ଏ ଯାତ୍ରା 
ତାର ଯଦି କେବଳ ଆକସ୍ମିକ ହୋଇଥାନ୍ତା ... ତା ହେଲେ ମଜାରେ ହେଉ ପଛେ, ଏ 
ଯୋଡ଼ି ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ ... ସେ ଦେଖ୍ଲା ଘଟଣା ଆଉ 
ଏମିତି ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ କିଛି ଭାବିନଥୂଲେ ବି, ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ 
ଗୋଟେ ଶପଥ କରିପକେଇଛି, “ନା, ଯାହା ହୋଇଯାଉପଛେ, ମତେ ଉତ୍‌ ମିଏକୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ।” 


ଚାରି 


ଦୁଇମାସ ପରେ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ, ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତା? ଅଫିସ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ଘାଣ୍ଡୁଥଆାଏ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜିଉଠିଲା । 

ସେ ରିସିଭର ଉଠାଇଲା । ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ କହିଲ।, କେହି ଜଣେ ତାକୁ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ ଭାବୁଥୁଲା ଲୋକଟିର ନାମ ପଚାରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ 
ଫୋନ୍‌ରେ କିଛି ଭଲ ଶୁଭୁ ନଥୂଲା । ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେଲା | 

ସାଓ ଲଙ୍ଗର ଅଫିସ୍‌ ଥିଲା ଚତୁର୍ଥ ମହଲାରେ । ସେ ଆଦୌ ତରତର ନହୋଇ, 
କେତେ କାମ ତଥାପି ବାକି ପଡ଼ିଛି ଭାବି ଭାବି ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଶିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
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ଆସିଲା । ପ୍ରତିଦିନ, ଡଜନେରୁ ଅଧ୍୍‌କ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ତାକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ, ଅବସ୍ଥା 
ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ ତାର ଆଉ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କମାନଙ୍କରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 

ସେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ବିରାଟ କୋଠରିଟି ଏକଦା ଏତେ 
ଆରାମଦାୟକ, ଏବେ ପୂରା ଖାଲି । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଥୂଲା ଲିଆସନ୍‌ ଅଫିସର୍‌, 
ତା” କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥିଲା ଗୋଟେ ଏ.କେ. ଅଟୋମେଟିକ ରାଇଫଲ୍‌ । ଘର କୋଣରେ 
ଗଦିବାଲା ଦୁଇଟି ଅଲଗା ରଙ୍ଗର ଆର୍ମଚେୟାର ପଡ଼ିଥୂଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା, ତା” ମୁହଁ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ରହିଥୂଲା ଯେଉଁଠି ବ୍ରଜମଲ୍ଲୀର ଲତାଟିଏ 
ମାଡ଼ିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଥୁବ ତାକୁ, ପତଳା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ, ପିନ୍ଧିଥଲା 
କଳାକ୍ରେପ୍‌ର ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ ଟ୍ରାଉଜର୍‌ | 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଭାବୁଥଲା : ମୁଁ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଛି । ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ବୁଲିପଡ଼ିଲା । ସାଓ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା, 
ସ୍ତ୍ରୀଟିର ମୁହଁ ସେତେ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ଗଲା ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ରଙ୍ଗହୀନ 
ମୁହଁ ସାଓକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ମିପକାଇବାରେ |! ସାଓ ଅଟକିଗଲା ! 

“ଜୁମେ ଉତ୍‌ ମିଏ ନା ?” 

ଏକାସାଥୁରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଚକିତ ହୋଇ କହିଲା, ବ୍ୃଦର୍‌ ସାଓ ! 

ଗୋଟେ ଅନୁଭବ, ଦୟା ନୁହେଁ, ସାଓର ତଣ୍ଟିକୁ ଅଠା କରିଦେଲା ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଦେଖୁଲା ଆଖୁ କୋଣରେ ଲୋଚାକୋଚା ଚମ, ଓଠ କୋଣରେ ବି ସେଇ ଜୁଞ୍ଚତ 
ଭାଙ୍ଗ ସହିତ ଗାଲରେ ଦାଗ । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ... ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ କାଳଖଣ୍ଡ, 
ହେଲେ ସାଓ ଲଙ୍ଗ କେବେ ଭାବିନଥଲା ଯେ ଏହା ମିଏର ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଏଭଳି ବଦଳ 
ଆଣିଦେବ । ସେ ଭାବିଲା ଯଦି ମିଏ ଏଠାକୁ ଆସି ତାକୁ ଖୋଜି ନଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ବସ୍‌ 
କିମ୍ବା ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖୁ ସେ କଂ ଣ ଚିହ୍ନିପାରିଥାନ୍ତା ମିଏକୁ ? କଦାପି ନୁହେଁ । 

ଉତ୍‌ ମିଏର ମନରେ ବି ସେଇ ଏକା ଭାବନା । ସାଓ କପାଳରେ କେରାକେରା 
ଧଳାବାଳ ! ତା” ହଳଦିଆ ଚମ ଆଉ ଆଖୁର ଧଳାରଙ୍ଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚାଇ ଦେଉଛି ଯେ ସେ 
ମାଲେରିଆରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଇଛି । ଅନେକ ମାଲେରିଆ ରୋଗୀ ପରେ ଯକୃତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ଭୋଗନ୍ତି । ଉଭୟେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ବହୁତ 
ଜିନିଷରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରିଛନ୍ତି, ବିଶେଷକରି ଲୁଣିଖାଦ୍ୟଯ ... ହେଲେ ସାଓ ଏତେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଛି କାହିଁକି ? ତା” ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଗଗୁଡ଼ିକ ପୋଡ଼ିଗଲାଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ! 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଏତେ ଧୂମପାନରୁ ଅଟକାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା” ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଏହା ତ 
ବହୁତ ଖରାପ । 

ଉତ୍‌ ମିଏ ଆଉଥରେ ଭଲକରି ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଏଥର ସେ ପତଳା ହୋଇଛି 
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କି ମୋଟା, ଯୁବା କି ବୁଢ଼ା ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ନୁହେଁ, ପରନ୍ତୁ ତା ଢଙ୍ଗରୁ, ପୋଷାକପିନ୍ଧା 
ଷ୍ଟାଇଲରୁ ଜାଣିବାକୁ ଯେ ସେ ବିବାହିତ କି ବିବାହିତ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ଜାଣିବା 
ତା” ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା, ଆଉ ସେ ନିଜର ଉଦାସୀ ଭାବନାର ବୃତ୍ତ ଭିତରକୁ 
ଫେରିଆସିଲା। । ହଠାତ୍‌ ଛାତିରେ ତା'ର ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା, ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 
ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଲା ଦୌଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଘୋଡ଼ା ପରି । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ... ପୁରୁଷମାନେ କ”ଣ 
ଏତେବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ? ଯଦିବା ସେ ବାହାହୋଇଥ୍‌ବେ, ଏସବୁ ତ ମିରଏର 
ଦୋଷ, କାରଣ ସେ ତ ନିଜେ ଏୟା ଚାହିଁଥିଲା । “ମୁଁ କିଛି ଭୂଲି ନାହିଁ । ସେଦିନର ସବୁ 
ଟିକିନିଖ୍ବ କଥା ମୋର ମନେଅଛି । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ କେବେ ବି ଭୁଲିନାହିଁ ।” 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ବହଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଉତ୍‌ ମିଏ ନିଜର ଗୋଟିଏ ହାତ ଆଖୁ 
ସାମ୍ପାକୁ ଉଠେଇଲା ! ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଦିନର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ ମଝିରେ ତା” ହାତ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ, ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଚକଡ଼ା ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ବର୍ଷୈ ହେଲା କି ଅଧୁକ କାଳ ହେବ, 
ଏଇମିତି ଦିନର ସମୟ ସେ କହି ଆସୁଥୂଲା । ଏଠାରୁ ସେ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ 
ବାହାରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣିଥରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜ୍ଚିପଡ଼ି ଉଭୟ ହାତକୁ ନିଜ ଆଗରେ 
ଥୋଇଲା | ତା’ ସାମ୍ପାରେ ଥୂଲା କାଠକାନ୍ଷୟ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ଗୋଟେ 
ଭୂଲମ୍ବ ଭାବରେ ଥୁଆହୋଇଥୂବା କଫିନ ଭିତରେ ବସିଛି । ସେଇ ଭାବନା ତା” 
ଭିତରକୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରିଆସୁଥଲା ଯେପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗୋଟେ କାର୍‌ ବା 
ଇଞ୍ଜିନର ନିୟମିତ ଶବ୍ଦ ବାରମ୍ବାର ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । 

.. କାନ୍ଧ ବାହାରପଟୁ କଂ ଣ ଗୋଟେ ଶହ୍ଦ ଶୁଭିଲା । କ'ଣ ବିଲେଇଟିଏ କାନ୍ଧକୁ 
ଆ୍ପୁଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା କି ? ଉତ୍‌ ମିଏଁ ଚକିତ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ସାମ୍ପାରୁ 
ଘୁଞଖଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ସେ ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । ତା” ଛାତି ଏତେ ଜୋର୍‌ 
ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥଲା ଯେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକ 
ବି ଏହା ଶୁଣିପାରିବ । କିଏ ସେଠି ? ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥୁଲା ଯେମିତି ମା ନାମ୍‌ ... ମା ନାମ୍‌ 
କେଉଁଠି ? ମା ନାମ୍‌ ! ... 

କିଏ ଗୋଟେ ପୁଣି ଦୁଇଥର କାଛକୁ ରାମ୍ପୁଡ଼ିଲା । ସାଓ ଲଙ୍ଗ | ହଁ, ଏ ତ ସାଓ 
ଲଙ୍ଗର ସୂଚନା ଦେବାର ଶବ୍ଦ । ଉତ୍‌ ମିଏ ତାଲା ଖୋଲି କାନ୍ଧ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା, 
ପବିତ୍ର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ହେ ଭଗବାନ ! ବ୍ରଦର ସାଓ ! ମିଏଁ ନିଜକୁ ତା ବାହୁବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା, ମଥାକୁ ତା” ଛାତିରେ ଚାପିଧରିଲା, ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ବୋହିଯାଉଥାଏ । ଏଇମିତି ସେ ତା” ଛାତିରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥୁଲା ପ୍ରଥମଥର, ତା 
ପରେ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥଲା, ହୁଏତ ସେ ବିବାହ କରିପାରିଥାନ୍ତା ବର୍ଷକ 
ପୂର୍ବରୁ, ଯଦି ବାଧାବିଘ୍ନ କମ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମିଏ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟେ ଅତି 
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ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ସେ ନେଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଲଡ଼ା ଲାଗିଲା । ସେ କ'ଣ ତାକୁ 
କହିଥିଲା ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ? କାହିଁକି ସେ ଏତେବେଳେ ଆସିଛି ଏଠାକୁ ? 

ଏବେ ମାସକରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଭାରି କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଅଛି, 
ଯେମିତି କେଉଁ ମାରାତ୍ମକ ଜ୍ବରରେ କଞ୍ଚିଚାଲିଛି । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଲବୀ 
କ୍ୟା୍ଚ ଲଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୁପ୍ତଚର ଦଳଦଳ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ତାମଚାନ୍‌, ଯାହାର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଅସୁର ପରି, କୁଟିଳ ଚାହାଣି ସେଥୁରେ, ସାଓ ଲଙ୍ଗ 
ଥରେ ଗୋଟେ ମିଟିଂରେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲା ¦ 

“ଦେଖ, ସେ ଗୋଟେ କମ୍ପେଡ଼, ଗୋଟେ ପାର୍ଟି ସଦସ୍ୟ, ତଥାପି ତା? ଆଖରେ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଚାହାଣିଟିଏ ନାହିଁ । ଅଛି ?” 

ମିଏଁ ହସିଥୂଲା, ଭାବିଥୂଲା, ସାଓ କାହିଁକି ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ତା ବାହ୍ୟ ଚେହେରାରୁ 
ବିଚାର କରୁଛି ? ଯୁକ୍ତି କରିଥୂଲା, “ କମ୍ରେଡ଼ ତାମଚାନ୍‌ ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି, ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ବୟସର । ସେ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ଶିଖାଇଛି ଦଳପ୍ରତି ଶେଷ ନିଃଶ୍ଵାସଯାଏଁ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ରହିବାକୁ, ସବୁବେଳେ ମ ନେରଖୁବାକୁ ଯେ ଆମେ ଲୋକଙ୍କର ସେବକ | ସେ ସବୁବେଳେ 
କହୁଥିଲା, ଆମେ ଏପରି କରିବା, ଏପରି କରିବା ନାହିଁ ... ସେ ଏତେ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛି ଯେ ମୋର ଆଉ ସେସବୁ ମନେନାହିଁ । ସେ କେତେ ଭଲ । ଆଉ ସେ କେମିତି 
ଦେଖାଯାଉଛି, ତାହାତ ତାର ବାହାରର ଆକୃତି । ଏଥୁରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ ।”” 

ମାସେ ଆଗରୁ ସେ ମନେପକାଇଲା, ଦଳଶାଖାର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବରେ ତାମଚାନ୍‌ 
ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ ଡକାଇଥୁୂଲା । ଅଥଚ 
ସେମାନେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସମସ୍ତେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । 

ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ସେ ଲୁଚି ପଳାଇଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥଲା ! “ଗୋଟେ 
ଡଙ୍ଗା ମତେ ମିଳିଥୂଲା। । ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଗ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଡାହାଣକୁ ବୁଲି ଉଠାଣିରେ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁଥିଲୁ, ଆମେ ତା” 
ମୋଟର ଲଞ୍ଚ ସେଠାରୁ ବାହାରି ନଦୀକୁ ଯିବାର ଶୁଣିଲୁ । ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି 
ଲଞ୍ଚ ଥୁଲା କାରଣ କେନାଲର ଜଳସ୍ତର ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ଆଉ ଉଭୟ କୂଳରେ 
ମଥାପିଟୁଥୁଲା ; ମୁଁ ଯେଉଁ ଡଙ୍ଗାଟି ବାହୁଥଲି, ଓଲଟିପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଟି ଟଳମଳ 
ହେଉଥଲା ।!”” 

ସେମାନଙ୍କ ମଟରଲଞ୍ଚ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସେ ଉଠାଣି ସ୍ରୋତରେ ଡଙ୍ଗା 
ବାହିଚାଲିଥୂଲା, ଭାବୁଥିଲା, କଂ ଣ ହେଲାକି ସେଠାରେ ! ସେତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା, 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗା ସ୍ଟୋତର ଅନୁକୂଳରେ ବୋହିଆସୁଛି, ସେଥୁରେ ବସିଥୂଲେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ମାଛମାରୁଥଲା ପରି । ସେମାନେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
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ଅନାଇଲେ ବି ନାହିଁ । ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ କହୁଥିବାର ସେ ଶୁଣିଲା : “ବସ୍‌, ମିଲିଟାରୀ 
ଲୋକମଗୁଡ଼ାଙ୍କ କାମ ପ୍ରକୃତରେ ଅବ୍ଯର୍ଥ । ଦେଖୁନ, କେମିତି କେତେ ଭିଏତକଙ୍ଙ୍କୁ 
ଧରି, ଗୋଛେଇ, ବେଙ୍ଗ ପରି ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ !”” 

“ଜଣାଯାଉଛି ତାମଚାନ୍‌ ବି ବନ୍ଧାହେବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି । ତୁମେ କ”ଣ 
ଭାବୁଛ ୨?” 

ଜମା ନୁହେଁ । ତୁମେ କ”ଣ ଦେଖୁପାରିଲ ନାହିଁ, ଲଞ୍ଚ ଉପରେ ସେ କେମିତି 
ଗୋଡ଼ ପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ବସି ଜଗୁଆଳି ଆଉ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବିଅର୍‌ 
ପିଉଥୂଲା ? ଗିରଫ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଏକାଠି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
କେମିତି ସେଠି ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ଦେଖୁଲନି କି ?”” 

ଉତ୍‌ ମିଏ ଥରିଗଲା । ଘଟଣା ଏପରି ଘୂରିଗଲା କିପରି, କାହିଁକି ୨ ଏମାନେ 
କଂ ଣ ତାକୁ ଗୋଟେ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନିପାରି ଜାଣି ଜାଣି ତା' କାନରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ଏପରି କହିଗଲେ ? ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ତା” 
ଡଙ୍ଗା ସେ ମିଟିଂ ଜାଗାରୁ ଘୂରାଇ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ବାହିନେଲା । 

“ଦୁଇଦିନ ପରେ”, ସେ କହିଲା, “ ଜିଲ୍। ପାର୍ଟି ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ସଦସ୍ୟମାନେ 
ଆମକୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ ତାମଚାନ୍‌ ଶତ୍ୁପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଛି, ଆଉ ଜିଲ୍ଲା 
ମିଲିଟାରୀ ଶିବିରରେ ରହୁଛି । ଏ ରିପୋର୍ଟ ସେଇସବୁ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ଆତଙ୍କ 
ଖେଳାଇଦେଲା ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ସାଥୀଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲେ । 
ତାମଚାନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବିପ୍ଳବ ପାଇଁ ତଥାପି କାମ କରୁଥଲା, ସେ ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥଲା । ସେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାର ସପ୍ତାହେ ପରେ ଶନ୍ତୁ 
ଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କଲ ହାଇତାମ ଗିରଫ ହେଲେ । ସେ ତାମଚାନ୍‌ର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଥୂଲେ 
ଏହା ଥୁଲା ତାର ପ୍ରତିଫଳ । ତାମଚାନ୍‌ର ହାଶ୍ଡିପରି ବାହାରିଆସିଥ୍‌ବା ପେଟକୁ ଚିକିତ୍ସା 
କରି କମାଇଥୁଲେ ହାଇତାମ | ମାଲେରିଆରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥ ବାବେଳେ ତାମଚାନ୍‌କୁ 
ବର୍ଷେ ଯାଏଁ ଘରେ ରଖୁ ଶୁଶ୍ରୁଷା କରିଥୁଲେ ସେ । ଏବେ ଅଙ୍କଲ ହାଇଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି 
ରାଜଧାନୀର କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ସ୍ଥାନକୁ ନିଆ ହୋଇଥଲା । ତିନିଦିନ ପରେ ଆସିଲା 
ମାଆ ଚିନ୍‌ ଗିଓର ପାଳି । ସେ ବି ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ ତାମଚାନ୍‌କୁ ନିଜ ମାଟିତଳ 
ଘରେ ଲୁଚାଇ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲେ ! ସେଇଦିନ ସକାଳେ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଥୁଲା ମାଆ ନାମ୍‌ । ସେ 
ଏବେ ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଦାନା ବି ତା” ପେଟକୁ ଯୀଉନଥୁଲା, 
ଭାତ ପାଟିକୁ ନେଲାବେଳକୁ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଆସୁଥୂଲା | ସାଓକୁ ପଚାରିଥୁୂଲା ମିଏଁ : “କାହିଁକି 
ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସିଛ ୨?” 
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“ଠୁଁ ଗୋଟେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇଚାଲିଛି””, ସାଓ କହିଲା, “ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଗୋଟେ 
ଗୋପନ କାମରେ ବି ଲାଗିଛି । ଆଜିକି ମାସେ ହେଲା ତୂମ ଖବର ମୁଁ କିଛି ପାଇନାହିଁ, 
ଆମର କେତେ ସାଥୀ ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି କେତେ ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ କେତେ 
ପ୍ରତିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଗୁମର ଖୋଲିଯାଇଛି ଆଉ କେତେ ଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଛି, ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିନି । ଗତ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଗୋଟେ ପଳତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ସେମାନେ 
ଗିରଫ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତା ଆଖୁରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି, ହାତବାନ୍ଧି ଡଙ୍ଗାର ଉପର 
ଡେକ୍‌ରେ ବସାଇ ରାଜଧାନୀ ଆଡ଼କୁ ନେଉଥୁଲେ । ଏ ଖବର ମତେ ଶକ୍ତ.ଧକ୍କା ଦେଲା । 
ହରି ହେ ! ଏ କ” ଣ ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଉତ୍‌ ମିଏ ହୋଇଥୁବ ! ମତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ମୋ ହୃଦୟ ପୋଡ଼ିଜଳିଯିବ । ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ତୁମ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ସ୍ଥିରକଲି ଆଉ ମୋ ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲି । 

ଉତ୍‌ ମିଏଁ କହିଲା, ““ସେଇ ଆକସ୍ମିକ ମୁହାଁମୁହିଁ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଭାବି ଲାଗିଲି : 
ଅସମ୍ଭବ । ଯଦି ଘଟଣା ଏହିପରି ଘଟିଚାଲେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ତୁମେ ମୋ” ରି ପାଇଁ 
ନିହତ ହେବ । ଆମେ ଯଦି କାମରେ ଲାଗିରହି ନିହତ ହୁଅନ୍ତି ଅଲଗା କଥା, ସେଥୁରେ 
ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ତାର ପ୍ରେମିକାକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ 
ଆସି ନିହତ ହେବା କେତେ ଦୟନୀୟ ! ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ, ଆମର ରୋଜଗାର 
କରିବା କଷ୍ଟକର, ଧରା ନପଡ଼ି କିମ୍ବା ଗୁଳି ନଖାଇ କାମ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ବାହାହୋଇ ଏକାଠି ରହିବାଠାରୁ ଏକୁଟିଆ ରହିବା ଭଲ । ପୁଣି ଯଦି ଆମର ଛୁଆପିଲା 
ହେଲେ ? କାହା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା ? ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବାକୁ 
ହେଲେ ମତେ କାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ମୁଁ ଯଦି କାମ ଛାଡ଼ିଦିଏ, ଓଃ, ବରଂ ମୁଁ 
ମରିଯିବି । ନାଃ, ଆମେ ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବା ବରଂ ଭଲ ।” 

“ମାସେ ପରେ ... ମୋର ସେ ଦିନଟି ଆଜି ବି ମନେଅଛି । ବର୍ଷର ଏଇ ସମୟ 
ପ୍ରାୟ । ବର୍ଷାରତୁ ସରିଆସୁଥାଏ । ହେଲେ କା-ମୁଏ ତଥାପି ଜଳସମୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ, 
ନଦୀ-ଉପନଦୀ ସମେତ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହଁ ପାଣିଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଆଦେଶ ପାଇଥାଏ । ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ସପୁରି 
ବିକାଳିର ଛଦ୍ମବେଶରେ ସଜାଇ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ସପୁରି ବୋହି ଡଙ୍ଗା ବାହିନିଏ 
ସେଇଠିକି, ଯେଉଁଠାରେ ଦଳୀୟ ସମିତି ଥାଏ । ସେଠାରେ ମୋ କାମର ଲିଖୁତ 
ବିବରଣୀ ଦେଇଦେବା ପରେ, ମୋ ସପୁରି ବିକା ସହିତ ଅନ୍ୟ ବିପ୍ଲବ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ କରେ, କଜିନ୍ଧୁ ଦିନସାରା ବିନା କାମରେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ମତେ 
ବୁପ୍‌ଚାପ ବସିରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ ତୁମରି କଥା, ଭାବିଚାଲେ ... 

ସାଓ ଲଙ୍ଗର ଖୁସି ଆଉ ବାଧା ମାନୁନଥୂଲା । ହେଲେ ସେ ଯେତେ ଅଧକ ଖୁସି 
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ହେଉଥ୍‌ଲା ମିଏ ସେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଥଲା । ଯେତେବେଳେ ମିର କାତର ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ସାଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ହେଲା ? ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ 
କାହିଁକି ?”? 

ମିଏଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଲା, ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ପଦେ ବି ଶହ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଏତିକି କହିପାରିଲା : “ତୂମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛିଣ୍ଡାଇଦେବାକୁ 
ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେବ ନା ?”” 

ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୂଲା ସାଓ । 

““ନନ୍ସେନ୍ସ, ଆଉଥରେ କୁହ କ” ଣ ତୁମେ କହିଲ, ପ୍ଲିଜ । ନା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ 
କ”ଣ ତୁମେ କହୁଛ ।”” ସେ ମିଏର କାନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲା । 

ତା ଆଖହ୍‌ ଅନାଇ ମିଏଁ କହିଲା, “ମତେ ଭୁଲିଯାଅ | ଧରିନିଅ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି, 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ... 

ହସିଲା ସାଓ । “ଏତେ ସହଜ ତୁମକୁ ଭୁଲିଯିବା ? ହେଲେ ମତେ କୁହ, ତୁମେ 
କାହିଁକି ବାହାରକୁ ଆସିଛ, ପୁଣି ଏଭଳି ଏକ ଅଭୁତ କାହାଣୀ ଧରି ।”” 

ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ମିଏଁ କହିଲା ଯେ ବହୁତ ଲୋକ ନିହତ ହୋଇଥୁବା କଥା ସେ 
ଶୁଣିଥୂଲା । 

ସ।ଓ ଉତ୍ତରଦେଲା, ˆ “କଂ ଣ ବହୁତ ଲୋକ ଯଦି ନିହତ ହୁଅନ୍ତି, ସବୁ ପତି-ପନ୍୍‌ୀ 
ପରସ୍ପରକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଦିଅନ୍ତି ?”” 

ଆହୁରି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା ମିଏଁ । 

“କଥାଟା ସେମିତି ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ବିବାହ କରିସାରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତ 
ଯେମିତି ହେଲେ ପରସ୍ପର ସହ ସବୁସ୍ଥିତିରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଆମ କଥା ଭିନ୍ନ ଆମେ 
ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ପରସ୍ପରର ବାଗ୍‌ଦତ୍ତା ହୋଇଛେ । ଚାଲ, ଆମେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଦେବା 

ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେବା ପରେ ସାଓ ରାଗିଗଲା । 
କେବଳ ରାଗିଗଲା ନାହିଁ, ତା' ମନରେ ସନ୍ଦେହର ବୀଜଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ! ମିଏର 
ମତଲବ କ” ଣ ? ଏଣେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ବୋଲି ମି ମନରେ ଦୁଃଖ ଥୁଲା, ତା” 
ଉପରେ ସାଓର ସନ୍ଦେହ । ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚିଢ୍କାର କରିବ : 

“ଲା, ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ଭଲପାଏ ସାଓ, କେବଳ ତୁମକୁ ! ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତୁମକୁ ମୁଁ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଉଲପାଉଛି ।”” ହେଲେ କିଛି ନକହି ସେ ନୀରବ ରହିଲା | 

ଟିକିଏ ପରେ ସାଓ କୁନ୍7ଷେଇ କୁନ୍7ଷେଇ କହିଲା, ˆ ଏବେ ତ ତୁମରି ଉପରେ ସବୁ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି, ତୁମେ ମୋତେ ବାହା ହେବ କି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମୋ କଥା ଆଗ 
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ଶୁଣିନିଅ, ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ମୋତୈ ଆଗପରି 
ଭଲପାଉନାହଁ, ତେଣୁ ତୁମକୁ କେମିତି ମୁଁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିବି ?” 

ସେ ଅଧ୍କ କିଛି ତିକ୍ତ ଉପହାସମୂଳକ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ହେଲେ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ନୀରବ ରହିଲା । 

ମିଏଁ କହିଲା, “ତୁମେ ସତରେ କେତେ ଦୟାଳୁ, ତୁମକୁ ମୁଁ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଉଛି । 
ହେଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ?”” 

ତା” ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ତା” ଗାଲକୁ ତିନ୍ତାଇ ବୋହିଗଲା ! 


ପାଞ୍ଚ 


ମିଏଁ ଚାହିଁଲା ସଓ ଲଙ୍ଗକୁ । ପଚାରିବାକୁ ଭାବୁଥିଲା ତା'ର କେତୋଟି ପିଲାପିଲି, 
ହେଲେ ସାହସ ଜୁଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା? ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଦେଖଲା, ବିବାହ ମୁଦ୍ରିକା 
ପିଛିଛି କି ନାହିଁ । ତାହା ବି ନଥୁଲା । ପୁଣି ମିଏଁ ଭାବିଲା, ବିଦ୍ରୋହୀକର୍ମୀମାନେ ମୁଦି 
ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତୁ କି ନହୋଇଥାନ୍ସୁ । ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଛି । ମୁଁ 
ଯଦି ତାକୁ ବଜାରରେ କି ଗଳିରେ ଦେଖ୍‌ବି, ଦେଖ୍ନେବି ସେ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଖେଳଣା 
ଧରିଛି କି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଗୋଟେ ହାତଧୂଆ ଟବ୍‌ ବା ଫ୍ଲାସ୍କ ... ଅନୁମାନ କରିନେବି ସେ 
ବିବାହିତ କି ନୁହେଁ । ହେଲେ ଏତେ ଅନୁମାନ କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ପୁରୁଷମାନେ 
କେମିତି ଏତେବର୍ଷ ଏକୁଟିଆ ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବେ ? 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ବି ତାକୁ ଆହୁରି ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲା । ତା” ମନରେ ବି ଗଭୀର 
କଳ୍ପନା ଆଉ ଅନୁମାନ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । 

ଉତ୍‌ ମିଏଁ ଆର୍ମଚେୟାର ଗଦିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଘଷି ଘଷି କହିଲା, “କାଲି ରାତିରେ 
ମହିଳା ମୁଲ୍ତିମୋଇ୍ଚାର ଗୋଟେ ଆଞ୍ଚଳିକ ବୈଠକରେ ମୁଁ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲି । ଜଣେ କମ୍ପେଡ଼ 
ତୁମ ନାଁ ମନେପକାଇ କହିଲେ ଯେ ତୁମେ ଏଇଠି କାମ କରୁଛ । ସେଇଥୁରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ।”” 

ଏତକ କହିପକାଇବାକ୍ଷଣି ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତା' ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କ”ଣ କହିବ ଭାବିପାରୁନଥାଏ । 

ମିଏଁ ପୁଣି କହିଲା, “ପ୍ଲିଜ ତୁମକୁ ଏମିତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲି 
ବୋଲି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ । କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଭଲ, ତାହେଲେ ମତେ ଆଉ 
ଅସହଜ୍ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।”? 

“ଦୁଇମାସ ତଳେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ନାମକାନ୍‌, ତୁମକୁ ଖୋଜିବାକୁ, ହେଲେ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଜିଯାଏଁ କେଉଁଠି କାମ କରୁଥିଲ ?”” ସାଓ ପଚାରିଲା । 
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“କାନ୍‌ -ଥୋରେ ; ମୁଁ ୧୯୬୪ରୁ କାନ୍‌ -ଥୋରେ ଥୁଲି ।” 

“ଓଃ, କାନ୍‌-ଥୋ, ୧୯୬୪ ? ସେଇଥୂପାଇଁ ତୁମ ଖବର ମୁଁ କିଛି ପାଇନାହିଁ ।”” 

ପୁଣି ତା” ସରୁ ଛୋଟମୁହଁକୁ ସିଧାଚାହିଁ ସାଓ ପଚାରିଲା, “ତମର ଅଙ୍କଲ 
ତାମଖୋଇ କଥା ମନେଅଛି ?”” 

“ବୁ”, କେମିତି ମିଏଁ ଭୁଲିପାରିବ ତାମଖୋଇକୁ, ଯିଏ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରାଇଥୁୂଲେ ! 

“ଅଙ୍କଲ ତାମ ଶତ୍ତୁ ହାତରେ ନିହତ ହେବା କଥା ଜାଣିଛ ?”” 

“ଓଃ, କେବେ ଏପରି ଘଟିଲା ?”” 

“୧ ୯୬୩ରେ, ଦିଏ ପତନର ପ୍ରାୟ ମାସକ ଆଗରୁ ।” 

“ହେ ପ୍ରଭୁ ! ସେ ଏତେ ଭଲଲୋକ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକର ନିଧନ ... କି 
ଭୟଙ୍କର କଥା !” 

“ତମର ମା” ନାମ୍‌ କଥା ମନେଅଛି ? ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପୁଅ ଥୁଲା ହୁନାଇ, ସିଏ 
୧୯୫୫ରେ ଉତ୍ତରକୁ ପଳାଇଥୁଲା !” 

“ଦୁ” ମିଏ ଉତ୍ତରଦେଲା । ତା” ଓଠରେ ସେଇ ହିଁ”ଟି କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଶୁଭୁଥିଲା । ଏଇ ସେଇ ମା” ନାମ୍ର ଘର, ଯେଉଁଠି ଉତ୍‌ ଆଉ ସାଓ କେତେବାର 
ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଥୂଲେ । 

“ନୁମେ ମା” ନାମକୁ କାହିଁକି ମନେପକାଇଲ ?”” ପଚାରିଲା ମିଏଁ | 

“ଏ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ସେ ଚାରିଥର ଗିରଫ ହୋଇ ଜେଲ ଭୋଗିଛନ୍ତି । ଜେଲରେ 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ପିଟାଯାଏ, ଯାହାଫଳରେ ସେ ଏବେ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି ।” 

ଉତ୍‌ ମିଏଁ ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଦେଲା । 

“ମା ନ୍ଧ ଗ୍ପିରଫ ହୋଇ ତିନିଥର ଜେଲରେ ରହିଛି । ପ୍ରଥମଥର ଛଅମାସ, ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ଆଠମାସ ... ଆଉ ଶେଷଥର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସମୟ ... ପନ୍ଦର ମାସ ... |”? 

ତା” ସ୍ଵର ଅସମ୍ଭବ ଶାନ୍ତ ଶୁଭୁଥୁଲା, ଗୋଟେ ରମଣୀର ଶାନ୍ତଭାବ, ଯିଏ ସବୁ 
ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି, ଯିଏ କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁନାହିଁ ଆଉ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । 

ବଦ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେ କଥା ।”” ସାଓ ଲଙ୍ଗ କହିଲା । 

ସେ ବି ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ହେଲେ ନିଜର ଆବେଗ ଲୁଚାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ, ତା” ଛାତିତଳ କରୁଣାରେ ଏପରି ତରଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ବଡ଼ପାଟିରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ନାନା, ସେ ଜାଣିନଥୂଲା ମିଏ ଗିରଫ ହୋଇ ଏତେକାଳ 
ଜେଲରେ ଥଲା । ସେ ତ ତା” ଠାରୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷକାଳ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥୂଲା । ହେଲେ 
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ତା” ଉନ୍ମନଳ ଆଖୁ ଦୁଇଟିକୁ ଅନାଇ, ତା'ର ସ୍ଵଚ୍ଛ କିନ୍ତୁ ସମର୍ପିତପ୍ରାୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ, 
ପୁରୁଷ ହୋଇ ବି ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ମିଏଁ ତାକୁ ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସତ୍ୟ, ଗୋଟେ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଯୁବତୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କ୍ଷତି ବିଷୟରେ । ଆଉ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଯେମିତି ତା' ମନରେ ଭୟ ବି ଅଛି । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥୁଲା ଯେ 
ସାଓ ତା” ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ବି, ସବୁ ସତକଥା ଜାଣିସାରିବା ପରେ ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରିଦେବ । 

ସାଓର ଚାହାଣିରେ ତା” ର ଉତ୍ତର ଥୁଲା : “ତୁମେ ଭୁଲ ଭାବୁଛ । ମୋତେ ଚାହଁ, 
ମୋ ମନରେ ତିଳେ ହେଲେ ଦୃଵନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । କେବଳ ଯଦି ତୁମେ ... ଯଦି ବିବାହ 
କରିଥାଅ ବା ବିଧବା ହୋଇଥାଅ ... ଛୁଆପିଲା ...”” 

ସେ ପୂର୍ବରୁ କହୁଥୁବା କଥାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 

“ମାଂ ନାମ ଏବେ ଗକ୍ହିଏଠାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସହ ରହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏବେ 
ସେଠାକୁ ଯାଇଥୁଲି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମୋ ରହିବା ଜାଗାଠାରୁ 
ଦୂରରେ ଥୂଲେ ।” 

“ତୁମ କଥା ଶୁଣି ମୋର ମା” ନାମ କଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼ୁଛି । ତମେ କେମିତି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାନକରି ଫେରିଆସିଲ ?” 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ନେଇଯିବି, ଆଉ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା । ଆମେ ମା” ନାମକୁ ଦେଖ୍ବା, ମା” ବେକୁ ଦେଖୁବା ଆଉ ଅଙ୍କଲ 
ତୁଖୋଇ, ତୁସେନ୍‌କୁ ବି ସାକ୍ଷାତ କରିବା ! ସେଇଠି ତ ଆମର ଶେଷ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ମନେ ନାହିଁ ? ଆଉ ସେଇଠି ବି ତୁମେ କହିଲାଗିଥୁଲ ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କର 
ଡୋରି ଛିଶ୍ଡାଇଦେବ ।” 

“ବୁ”  ମିଏଁ ବିଗଳିତ, ବିଚଳିତ ହୋଇ କହିଲା । ସାଓ ଯଦି ବାହା ହୋଇନଥୁବ 
ତାକୁ ସବୁକଥା ସେ କହିଦେବ, କାହିଁକି ସମ୍ପର୍କ ଛିଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହିଁଛି, କେତେ 
ନିର୍ଯାତନା ସେ ଭୋଗିଛି ଆଉ କେତେ କାନ୍ଦିଛି ... । 

ସାଓ ଲଙ୍ଗ ତାକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିବାକୁ କହିଲ! : “ତୁମେ ଭାବୁଛ ଆମେ ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରିବା ୨?” 

“ଦୁ”, ମିର୍ଏ ଉତ୍ତରଦେଲା । ତା” ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଉଚ୍କୁଟି ଆସିଲା, ଏମିତି 
ଗୋଲାପୀରଙ୍ଗ ଯାହା ମାଲେରିଆ ପୀଡ଼ିତ ମୁହଁରେ କ୍ଵଚିତ ଦେଖାଯାଏ । 

ସାଓ ଗଭୀର ଭାବରେ ମିଏର ଆଖ୍ୁକୁ ଅନେଇଲା । କ”ଣ ସେ କହୁଛି ? 
ପୁରୂଷର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠିଲା ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ଯ ତା'ର ! କେତେ ବଡ଼ 
ଭାଗ୍ୟ ତା'ର ଯେ ସେଇ ନୀଳ ଜ୍ୟାକେଚ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଝିଅଟିକୁ ସେ କିଛି କଥା ଦେଇନି 
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କିମ୍ଭା ସେ ହଳଦିଆ ପୋଷାକବାଲୀ, ଯାହାର ଆଖ୍‌ ଏତେ ନୀଳ ଥଲା ବା ସେଇ 
ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଗୋଲମୁହିଁ ଝିଅଟି, ଯିଏ ଗୋଟେ ଶାମଦେଶୀ ପରି ଲାଗୁଥିଲା - 
ସଂକ୍ଷେପରେ, ସେ ଜାଣିନଥଲା କେଉଁ ଝିଅଟି ଇଏ ଥୁଲା । 

୨୦ ଜୁଲାଇ ୧୯୭୬ 
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ଭୁ ବାଓ 


ଆମେ ଯେମିତି ଯୋଜନା କରିଥୁଲୁ, ସେମିତି ଯଦି ଘଟଣାମାନ ଘଟିଯାଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ 
ଚେ-ପୋଷ୍ଠ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେବର୍ଷର ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ମୋର ଏବେ ଲେଖୁବାର କିଛି 
ନଥାନ୍ତା । 

କମାଣ୍ଡ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତଥା ନିବିଡ଼ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର 
ପୂର୍ବକ ଏକଦମ ସଠିକ ଯୋଜନାର ସବିଶେଷ ନକ୍ସା ତିଆରି ହୋଇଥଲା । ଶତ୍ତୁ 
ଶିବିରରେ ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କ ଜଗିବା ସମୟର ଅବଧ୍୍‌, ଜଗୁଆଳି ବଦଳିବାବେଳ, ଶତୁର 
ପ୍ରକୃତି, ଶକ୍ତିର ଗଭୀରତା, ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପରିମାଣ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂତନ ଗୁପ୍ତ ରିପୋର୍ଟ 
ମିଳୁଥୁଲା । ଚେ- ପୋଷ୍ଟର ଆମ୍ଲରକ୍ଷାର ରୂପରେଖ ଦେଖାଉଥୁବା ଚିତ୍ର ବାରମ୍ବାର 
ଅଙ୍କିତ ହୋଇ, ପୁନଃ ଅଙ୍କିତ ହେଉଥୁଲା । ଶେଷରେ ଅଙ୍କାଅଙ୍କି ଏତେ ବେଶୀ ଥର 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଏହା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲା । ପ୍ରତିଟି 
ଶତ୍ରୁକୁ ଶିକାର କରିବାର ପ୍ରତିଟି ସ୍ଥାନକୁ ଗୁପ୍ତଚର ପଠାଇ ତଦାରଖ କରାଗଲା ଓ 
ରେଖାଚିତ୍ର ଉପରେ ଅଲଗା ଚିହ୍ନଦେଇ ଚିହ୍ନିତ କରିଦିଆଗଲା । ବିଜୟକୁ ଆଉ ଅଧୁକ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ କରାଯାଇପାରିନଥୀାନ୍ତା । 

ହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ତ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଖେଳ ନୁହେଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେପକ୍ଷ ଗୁଳି 
ମାରିଚାଲିଥଵବ ଆଉ ଗୋଟେପକ୍ଷ ଗୁଳି ଖାଇଚାଲିଥ୍‌ବ । ଚେ- ପୋଷ୍ଟର ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥୁବା ମେଜର ଥୁଲା ଗୋଟେ ପୁରୁଣା, ଅଭିଜ୍ଞ ଧୂ୍ଇଁ ଯୁଦ୍-ଶିଆଳ । ସେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା 
କିପରି ନିଜର ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ବଳ ଲୁଚାଇବାକୁ ହୁଏ । ଶତ୍ରୁକୁ ଠାବ କରିବା 
ଆଉ ସାମରିକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ଆମେ ଗୁଳିବର୍ଷଣ କରି ଯଥେଷ୍ଟ ଉସୁକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲୁ । ହେଲେ ସେସବୁକୁ ଅଣଦେଖା କରି ଦୁଇଟା ଶର୍ତିଶାଳୀ, ଓଜନଦାର 
ମେସିନଗନ ଚୁପଚାପ କମାଣ୍ଡ ବଙ୍କର (ସୁଡ଼ଙ୍ଗ) ରନ୍ଧ୍ରରେ ଶତ୍ତୁମୁହାଁ କରି ଲୁଚାଇ 
ରଖୁଥ୍ଲା | ଆମ ଦଳ ତାରବାଡ଼ ଭେଦି, କାଟି, ଶତୁ ପରିସରର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଗୋଟେ 
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ଇଂରାଜୀ “ଭି” (V) ଆକ୍ତି ଧାଡ଼ିରେ ନପହଞ୍ଚଲ। ଯାଏଁ ସେ ମେସିନଗନ୍‌ ଦୁଇଟି 
ନିଜର ସଣ୍ଡୁଆଶି ପାଟିରେ ଆମକୁ ଧରିନେବା ପାଇଁ ଖୋଲିନଥୁଲା ! 

ଆମ ଆକ୍ରମଣ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆମ ପଦାତିକବାହିନୀ ମାଟି 
ସହିତ ସମାନ ହୋଇ ଲାଖୁଗଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ମାଟି ସହିତ ଲାଗିରହିଥାଏ, କେହି 
ଜଣେ ବି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇବାକୁ ସାହସ କରୁନଥୀାନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଅଲୌକିକ କଥାଟି ଥୁଲା 
ଏୟା ଯେ ଆମେ ଧୂଳି- ନିଃଶ୍ବାସ ନନେଇ ଆମ ମଥା ଓ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ତଥାପି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ରଖ୍ପାରିଥୁଲୁ ! 

ଲଢ଼େଇ ଯୋଜନାବେଳେ ଏତାଦୃଶ ଘଟଣାର ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରିନଥୁଲା, 
ଆଉ ଏବେ କମାଣ୍ଡର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଥରେ 
ସେନାନୀ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ, ଉପରିସ୍ଥମାନେ ଡକାଡକି ହୋଇ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପରାମର୍ଶ, 
ଆଲୋଚନା, ଧାରଣାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ଓ ସମୟୋପଯୋଗୀ ନିଷ୍ପତ୍ରି 
ସେଇଠାରେ ନିଅନ୍ତି । ହେଲେ ଏଥର, ପଦାତିକବାହିନୀର କମାଣ୍ଡର, ଲୁଅତ୍‌, ଆମ 
ସମ୍ମୁଖ ଦଳରେ ରହିଯାଇଥୂଲେ ଆଉ କମିଶନର୍‌ ଥଲେ ପଶ୍ଚାତବାହିନୀ ଦାୟିତ୍ଵରେ, 
ଡେପୁଟୀ କମିଶନର ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ ଆହତମାନଙ୍କୁ ତାରବାଡ଼ ଆରପଟକୁ ବୋହି ନେବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଓ ପଟିବନ୍ଧା କାମରେ । ନିଜ ରିଭଲଭରଟି ବାହାର କରି କମିଶନର 
ଶୂନ୍ଯକୁ ଗୁଳିମାରି, ଆଗକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଚିଢ଼୍ାର କଲେ, ସାଥୀଗଣ, ଆଗେଇ ଚାଲ ... !” 

ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ଗୋଟେ ଗୁଳି ଆଘାତରେ ଅଧା ରହିଗଲା । 

ଲୁଅତ୍‌ ନଇଁପଡ଼ି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଧାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଆସି ନିଜ ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ଗୁଳିମାରିବାର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗୀ ଆଡ଼କୁ ଉଠାଇଦେଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଇ ବାମଦିଗରେ ବାହାରିଯାଅ, ଦକ୍ଷିଣପାର୍ଶ୍ବ 
ମୋ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 

ଆମେ ସମ୍ମୁଖବାହିନୀକୁ ତ “ଭି” (୪) ଆକାରରେ ଦୁଇଭାଗ କରି ଧାଡ଼ିକରି 
ଦେଇଥୁଲୁ । ଅଧୀସେନା ଲୁଅତ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଚାଲିଲେ, ବାକି ଅଧକ 
ମୋ ସାଥ୍‌ରେ । କେବଳ ଭୀନ୍‌ ତା ଜାଗାରେ ସେଇମିତି ପେଟେଇ ପଡ଼ିରହିଲା ¦ 

ମୁଁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ପେଟେଇ ତା ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲି । 

“କୁ” ଣ ହୋଇଛି ।” 

ଭୀନ୍‌ର ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ଭୟାନକ କ୍ରାନ୍ତି । “କେମିତି ଆମେ ଆଗେଇପାରିବା ? 
ଗୁଳି ତ ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଶୁଛି !” 

“ନୁମେ କଂ ଣ ଏଇଠି ଏମିତି ଶୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ୨? 

“ମଚ୍ୟୁ ସେଠାରେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।”” 

ଆମ ଉପରେ ଗୁଳି ବର୍ଶ୍ୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ, ଏଠାରେ ଗୋଟେ ଭୀରୁକୁ ସାହସୀ 
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- “=> 


ସୈନିକରେ ବଦଳାଇବାର ସମୟ ବା ସ୍ଥାନ ଆଦୌ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କଲି : 
ତୁମର ଗୁଳିଭରା ବେଲ୍‌ଟ ଆଉ ଗ୍ରେନେଡ଼ ।”” 

“ତାହେଲେ ମୁଁ ଶତ୍ରୁର ବିପରୀତ ଆକ୍ରମଣରେ ମରିଯିବି ।”” 

ମୋ ରକ୍ତ ଫୁଟୁଥଲ। । ତା” ହାତରୁ ସବ୍‌ମେସିନ୍‌ ଛଡ଼ାଇନେଲି । “ମତେ 
ଆଗେଇବାକୁ ହେବ । ବାହିନୀର ଏଇ ପତାକାଟିକୁ ଧରି ଏଇଠି ଥା !”” 

ଗୁଳିବର୍ଷା ତଳେ, ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ମୁଁ ଆଗେଇଲି ବନ୍ଧୁକନଳି ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥବା 
ଅଗ୍ନି ଉପରେ ନଜର ସ୍ଥିର ରଖୁ । ହଠାତ୍‌ ବଙ୍କର୍‌ ରନ୍ଧୁରୁ ଆମ ଉପରେ ବର୍ଶୁଥୁବା 
ଗୁଳିମାଡ଼ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ଫାଙ୍କା ଜାଗା ଦେଖୁ ମୁଁ ମୋ ରାଇଫଲଟାକୁ 
ଆଗକୁ ମୁହାଁଇଦେଇ ଗୁଳି ବିଛାଇ ଚାଲିଲି । ପୂରା ଶେଷ ଗୁଳିଟି ସରିଲାଯାଏ, ସାରା 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଖେଦିଗଲା ଗୁଳି । 

ଚାରିପଟୁ ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ଧ୍ବନିତ ହେଲା । ଚତୁର୍ଥବାହିନୀ ପଶିସାରିଥୁଲା 
ମୂଳକାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଭିତରକୁ । ହେଲେ ତାହାପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ଥୁଲା ଆମର 
କଠିନତମ ସଂଗ୍ରାମ । ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଗ ପାଖରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଜାଗାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ନିଜର ମାନସିକ ତଥା ନୈତିକ ଶକ୍ତି ବଜାୟ ରଖୁବାକୁ ଆପ୍ରାଣ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଉ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଟି ଉଡ଼େଇଦେବାକୁ ଆମେ ସମର୍ଥ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ ରାତି ନଥୁଲା, ସକାଳ ହୋଇଆସୁଥୁଲା । 

ପରେ ବାଟାଲିୟନ କମାଣ୍ଡର ଆମ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ, “ଜଲ୍ଦି, ଜଲ୍ଦି 
ଖାଦ୍ୟ, ରେସନ, ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଯାହା ପାରୁଛ ନେଇଆସ । ସକାଳ ହୋଇଆସୁଛି, ଯଦି 
ଶତୁପକ୍ଷର ଦୂରବାହୀ କମାଣରୁ ଗୁଳିବର୍ଷିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ତାହେଲେ ନିଜକୁ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପାଇବ ଜାଣିଛ ତ ?”” 

ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖଲି, ଭୀନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି | ତା ବାମପଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟର 
ଗୋଡ଼ ଅଠା ପରି ତା” ଜଙ୍ଘରେ ଲାଖୁଯାଇଛି । ମୁଁ ମୋ ବେଲ୍‌ଟ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜିଥବା 
ବ୍ୟା୍ଡେଜଟି କାଢ଼ି ଚିରିଦେଲି । ଲୁଓତ ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ, “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । 
ସେ କେବଳ ଡରରେ ମୂତି ପକେଇ ନିଜକୁ କଳୁଷିତ କରିପକାଇଛି ।”” 

ଚେ-ପୋଷ୍ଟରୁ ଚାରି କିଲେ।ମିଟର ଦୂର ନୟଗାଁକୁ ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ । 
ଆଞ୍ଚଳିକରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆକାଶରୁ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ, 
ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଖୋଳାସରିଥୂଲା । ଆକ୍ରମଣବେଳେ ଯେଉଁ ଦଳଟି ରିଜର୍ଭରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ 
ଏବେ ଛୋଟ ଗାଁଟିର ସୀମା ଜଗିବାକୁ ପଠାହେଲେ । ଆଉ ଗାଁର ଘରେ ଘରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଡ଼େଇ ବସି କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଉଥଲା ଆମପାଇଁ । ହେଲେ ସାରା ରାତିର 
ଗୁଳିଚାଳନା, ଗୁରୁଣ୍ଡାଗୁରୁଣ୍ଡି ଆଉ ପଙ୍କରେ ଗଡ଼ିବା ପରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଆମେ 
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ଖାଇପାରିଲୁ ! ଖାଇବାଠାରୁ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଭଲ । ନଡ଼ା ଗଦି ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ପରେ, ଆମେ ଜାଣି ବି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ଆମ ଉପରେ ଆକାଶ ଥୁଲା ନା ତଳେ ଧରିତ୍ରୀ । 

ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ମତେ ଟାଣି ଠିଆ କରେଇଦେଲା ।! ତଥାପି ନିଦ ମଳମଳ 
ଆଖୁରେ କିଛି ଦେଖୁପାରୁନଥ୍‌ଲେ ବି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଲୁଓତର ଆଦେଶ ¬ “ଶୀଘ୍ର 
ଦଳକୁ ପୂରା ୟୁନିଫର୍ମ ଆଉ ଅସ୍ତ୍ରସଜିତ କରାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ସେନାହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସକୁ ଆସ ସେଠାରେ ତୁମପାଇଁ ନୂଆ କାମଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।” 

“ଂୟେସ୍‌ କମାଣ୍ଡର ।”” 

ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦଳପତି କହିଲେ ଯେ ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ 
ସାଥୀ ଆମ ଉପରେ ଡକୁମେଣ୍ଟାରୀ ଫିଲ୍ମ ସୁଟିଂ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ଏବେ ଯେହେତୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯାଇଛି, ତାରି ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଆଉ ଥରେ ଯୁଦ୍ଧକରି ଦେଖାଇବା 
ଦରକାର । କ୍ୟାମେରାରେ ତାର ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଫଟୋଟି ଉତ୍ତଳିତ ହେବ ତାହା ଚେ- 
ପୋଷ୍ଟର ଉପରେ ଆମ ପଦାତିକବାହିନୀର ପତାକା ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବାର ହେବ । 

ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । “କମାଣ୍ଡର, ଯୁଦ୍ଧପରେ 
ପରେ ତ ଆମେ କ୍ଷୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଏଠାକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । 
ସେଠାରେ ପତାକା ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଆମର ସମୟ ନଥୁଲା ।” 

“ତାହେଲେ ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ଗୋଟେ ଉଡ଼ାଇବ ।” 

“ଘାର, ଆମପାଖରେ ତ ପତାକା ନାହିଁ ।”” 

“ତ୍ସ” ଣ ତୁମେ କହୁଛ, ଆମ ବିଜୟ ପତାକା କ”ଣ ହେଲା, ଯେଉଁଟା ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ ରେଜିମେଣ୍ଟ କମାଣ୍ଡର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ସେ ତୁମ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତୂମକୁ ଏହା ଦେଇନଥ୍‌ଲେ ? ତୁମେ ତ ୟୁନିଟ୍‌ କମାଣ୍ଡର ନା ? 

“ମ୍ପ ଓ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଆଗେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ପତାକାଟିକୁ ମୁଁ 
ଭୀନ୍‌କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି । ବଡ଼ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ଟି ମୁଁ ବାହାର କଲାପରେ ହିଁ ବାହିଁନୀ 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ । ଭୀନ୍‌ ତାଙ୍କରି ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ପତାକାଟି ଆଣିବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲା । 

“ତୁମେ ତାହେଲେ କାହିଁକି ସେଇଟିକୁ ଖୋଜିଲ ନାହିଁ ୨?” 

“ଖ୍ରୋଜ଼ିଥଲି, କିକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଗଲି, 
ସେଠାରେ ଆଗରୁ ଫୁଟିସାରିଥ୍ବା କେବଳ ତିନୋଟି ଛୋଟ ତୋପ ପଡ଼ିଥୂଲା ।” 

ଦଳପତି ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ପ୍ରେସଓଲିଆସନ ଅଫିସର ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଏହା ବଦଳରେ 
ତୃତୀୟ ବାହିନୀର ବିଜୟ ପତାକା ନେଇଆସିବାକୁ କହିଲେ ! 

ଏବେ ଭୀନ୍‌ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ତାର ସୌଭାଗ୍ଯ ଥଲା ଯେ ସେ କର୍ମକର୍ରା ¬ 
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ରେଜିମେଣ୍ଟ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଝିଆରୀକୁ ବିବାହ କରିଥଲା । ତେଣୁ ଦଳପତି ତା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ନଦେଖୁଲା ପରି ରହିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥୂଲେ । 

ବିଦେଶୀ ସାଥୀଜଣକ ଆମକୁ ଆମ ଦଳୀୟ ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । 
ହସି ହସି ସେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ହାତ ମିଳାଇଲେ, ˆ ଭିଏତନାମର ଜୟ ହେଉ ! ଓଃ, 
ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ।”” ସେ କହୁଥିଲେ ଭିଏତ୍‌ନାମୀ ଭାଷାରେ । 

ଆମେ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକାଇବା ଭୟରେ ଓଠ ଚାପିଦେଲୁ । 

ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନର ପୂନଃ-¬ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । 
ମେସିନ୍‌ ଗନ୍‌ବାହିନୀ ନିଜକୁ ସଜାଇନେଲେ ବାହ୍ୟ-ସୀମା ପାଖରେ । ଓଜନଦାର 
କମାଣବାହିନୀ ଆକାଶୀ ଆକ୍ରମଣ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ ଚାରୋଟି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
ଖୁଣ୍ଟି ପୋତିଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟେ ପଦାତିକବାହିନୀ ଚେ- ପୋଷ୍ଟର ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥାଆନ୍ତି କାଳେ ଶତ୍ତୁପକ୍ଷର କେଉଁ ପାରାଚୁଟବାହିନୀ ଆମ ଉପରେ ଲ୍ଖ ପ୍ରଦାନ 
କରିବେ । ଆଉ ଆମ ବାହିନୀଟି, ବିଦେଶୀ ସାଥୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ମୁଖ୍ୟବଙ୍କର 
ଧ୍ଵଂସକାର୍ଯ୍ୟର ପୁନଃ-ଅଭିନୟ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଗଦାହୋଇଥ୍‌ୁବା ବିସ୍ଫୋରକ ଦ୍ରବ୍ୟତକ ଫୁଟାହେଲା, ବଙ୍କରରୁ ଗୋଟେ ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟ 
ଖଣ୍ଡ ଛିଟିକି ଆସି ମୋ ଆଣ୍ୁରେ ଗଳିଗଲା, ମୁଁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଟଳିପଡ଼ିଲି । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ହେଲେ ଠିଆ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଜଣେ 
ମତେ ଧରି ସେଠାରୁ ନେଇଗଲେ ଆଉ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବାନ୍ଧି ମୋ ରକ୍ତବୁହା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ ବଳ ନଥୁଲା । 

ଲୁଓତ ବିଦେଶୀ ସାଥୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ : “ଡାଇରେକ୍ଟର, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସୈନ୍ୟକୁ 
ପତାକାଉଭ୍ତୋଳନ ପାଇଁ ବାଛିବାକୁ ଚାହିଁବେ କି ?”” ବିଦେଶୀ ସାଥୀ ମଥା ହଲେଇ 
ଆମ ଧାଡ଼ି କଡ଼େକଡ଼େ ଆମକୁ ଜଣଜଣ କରି ଅନାଇ ଚାଲିଗଲେ । ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣିଥରେ 
ସାମ୍ପାରୁ ପଛକୁ ଫେରିଆସୁଥୁବାବେଳେ ଭୀନ୍‌ ଆଗରେ ଅଟକିଗଲେ ଆଉ ତା! ଛାତି 
ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇ ସୈନିକଟି ପତାକାଧାରୀ ହେଉ ।”” 

ଆମେ ପୁନଃ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଳପତି ଅନେଶତ ଅର ପୁନରାବୃତି 
କରିସାରିଥୂଲେ, ଏହି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ମାଣ କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା, କିପରି ଏହା ସାରାବିଶ୍ଵର 
ପ୍ରତିଟି ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯିବ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ମନରେ ଯାହା ବି ଧାରଣା ଅଛି 
ସେସବୁକୁ ଅକ୍ଷରେଅକ୍ଷରେ ସମସ୍ତେ ସେହିପରି ମାନିବେ ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧଷ୍ଷେତ୍ରର 
ଆଦେଶ । 

ଲୁଓତ ନିଜର ହାତ ଉଠାଇଲେ ଯେପରି ବାରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ, ପୁଣି ତଳକୁ 
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ଖସାଇଦେଲେ ! ତା ପରଠାରୁ ସେ ତା” ନିଜର ଭୂମିକାଟିକୁ ବି କୌଣସି ଉତ୍ସାହର 
ସହିତ ଅଭିନୟ କରିପାରିଲା ପରି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ 

ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ନିର୍ମାଣକାରୀ ସୈନ୍ୟମାନେ ଖମ୍ବ ଚାରିପଟେ ଆଠଟି ଗୋଲାକ୍ୃତି ବୋମା 
ଫୁଟାଇଲେ ଓ କାମେରାବାଲାକୁ ଧୂଆଁ ଓ ନିଆଁର କୁହେଳି ମଧ୍ୟରେ ଫଟୋ ଉତ୍ତୋଳନ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । 

ତାପରେ ଆସିଲା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନର ଦୃଶ୍ୟାଭିନୟ । ବିଦେଶୀ ସାଥୀର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା 
ଅନୁସାରେ ଲୁଓତ ନିଜ ରିଭଲଭର ହଲାଇ ହଲାଇ ଆଗକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଭୀନ ପତାକା ସହିତ ଖୁଣ୍ଚିଟିକୁ ଉଚ୍ଚନକୁ ଟେକି ଧରିଲା, ଆଉ ତା ପଛକୁ 
ସାରାଦଳ । ଅଟକି ଯାଅ ! ତାପରେ - ଆକୁନ ! 

ଭୀନ୍‌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁଖ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ବଙ୍କର ଛାତ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା 
ଆଉ ଜୋତା ଗୋଇଠିରେ ଶତୁର ପତାକା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । 
ଦୁଇଗୋଡ଼କୁ ଦୃଢ଼ଭାବେ ଦୁଇପଟକୁ ପ୍ରସାରି ସେ ଠିଆହେଲା ଆଉ ବିଜୟ ପତାକାଟିକୁ 
ଧରି ହଲାଇଲା । ଦଳର ବାକି ସୈନ୍ୟମାନେ ଉଭଭୟପଟୁ ତାକୁ ଜୋର ସମର୍ଥନ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ ଉଠାଇଲେ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଚିଜ୍କାର କଲେ | 

ହେଲେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ତିନିତର ସୁଟିଂ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କାରଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ସ୍ଥବିର ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ । 

ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରୀ ଜରିଆରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଚେ-ପୋଷ୍ଟର ସୁଟିଂ 
କରିବା ବହୁତ କଷ୍ଟକର କାମ | ଆମେ ଆଉ ଟିକେ କଷ୍ଟକରି ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇପାରିବା କି ଆମ ସେନାନୀର ନୈତିକ ଶକ୍ତି କେତେ ଦୃଢ଼ ? 

ଶେଷରେ ସୁଟିଂ ସରିଲା । କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ଆମେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ନୟ ଗ୍ରାମକୁ 
ଫେରିଆସିଲୁ । ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଦେଶୀ କମ୍ରେଡ଼ ଆମ 
ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଲେ । 

“ନ୍ଲିଏତନାମର ଜୟ ହେଉ ! ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ।”” 

ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧାଭିନୟକୁ ଯିବା ଫଳରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ବାବଦରେ 
ଭାବିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁଲା । ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ଆମେ 
ଢେର ଖୁସିଥଲୁ କେବଳ ଏତିକି ଦେଖ୍‌ ଯେ ଆମ ସାଥୀମାନେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ହାତ, ଗୋଡ଼ 
ଠିକ୍‌ ରଖୁ ଭଲରେ ଫେରିଆସିଥୁଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଏବେ ସରିଗଲା ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ 
ଆମେ ଆମ ବନ୍ଧୁକ ଫେରାଇଦେଇ ଫେରିଯିବୁ ଘରକୁ ଆଉ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିଛି ନା କିଛି ବୃତ୍ତି ଖୋଜିନେବୁ । ଆମେ ଚେ- ପୋଷ୍ଟରେ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ 
କଥା ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! 
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ତାପରେ ଦିନେ, ମୁଁ ସେଲୁନ୍‌ରେ ବସି ଚୁଳ କାଟୁଥାଏ, ଆଉ ସମୟ କଟାଇବା 
ପାଇଁ ଖବରକାଗଜ ପଡୁଥାଏ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ସମ୍ବାଦ ମୋ 
ଆଗରେ ଦପ ଦପ ଜଳିଉଠିଲା । ସେହି ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟାରୀ “ଶୋଣିତ ଓ ଅଗ୍ନିର ପଥ” 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପ୍ରଥମ ସୋ ଅଜି ଦେଖାଇ ଦିଆହୋଇଛି । “ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବିତ”? ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ 
ମୋ ମନରେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଧ୍ଵନିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଏଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ତଳେ ଠିକ୍‌ 
ଥିଲା ଭୀନ୍‌୍ର ଫଟୋ, ଦୁଇପଟକୁ ଗୋଡ଼ ଫାଡ଼ି ସେ ହେଡ଼କ୍ଵାଟର୍ସ ବଙ୍କର ଉପରୁ 
ହଲାଉଥୁଲା ବିଜୟ ପତାକା ! ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଅଭିନନ୍ଦିତ ହୋଇଥୁଲା ମୋ ସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସବମେସିନଗନ୍‌ ଉତ୍ତୋଳନ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲସିତ ଚିକ୍ାର ଦ୍ଵାରା । 

ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଏହା ଥୁଲା ଯୁଦ୍ଧର ପୁନରାଭିନୟ ମାତ୍ର ! ତଥାପି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡତଟି ଜୋର୍‌ ଧକଧକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦର ଶୀର୍ଷକଟିକୁ 
ପଢ଼ିଲି - ‘ରକ୍ତ ଓ ଅଗ୍ନିର ପଥ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଏକ ସ୍ଥିର ଛବି : ଚେ- ପୋଷ୍ଟରେ ପତାକା 
ଉତ୍ତୋଳନ । 

ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ବି ଅର୍ଥହୀନ । ଯୁଦ୍ଧପରିସ୍ଥିତି ନଥ୍‌ବାବେଳର 
ଅଧୁକାଂଶ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ପରି, ମୋ ଜୀବନ ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । 
ଆମ ଭିତରୁ କେହି ବି ଆମ ସୈନ୍ୟବିଭାଗର ସ୍୍ରୀକୃତିପତ୍ରକୁ କାନ୍ଧରେ ଲଗାଇ ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
କରୁନଥୁଲୁ କିମ୍ବା ପଦକଗୁଡ଼ିକୁ ଛାତିରେ ଲଗାଇ ବୁଲୁ ନଥୁଲୁ । ଉତ୍ତମ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ ସମୟ କଟାଇବା ବରଂ ଭଲ । ଯାହାହେଲେ ବି ଏଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମାମଲା 
ସବୁବେଳେ ଏଇଭଳି କୌଶଳ, ପ୍ରଚାର ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକାରୀ ବସ୍ତୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗ୍ରାମ ସମବାୟ ଘୁଷୁରିଶାଳକୁ ନେଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ହେଉଥଲା, 
ସିନେମାବାଲା ଯାଇ ପ୍ରତି ପରିବାରଗୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଘୁଷୁରି ବାଛି ଆଣି ଏକାଠି 
କରାଇଥୂଲେ ଆଉ ଘୁଷୁରି ପାଟିରେ ରସୁଣ ଘଷୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପରସ୍ଥରକୁ 
ନକାମୁଡ଼ିବେ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆମର ଆଦର୍ଶ ମାଛପୋଖରୀର ସୁଟିଂ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ତ ସେମାନେ ଝୁଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ଲଦିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଫଳରେ ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେମିତି ଜାଲରେ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରାହୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ରହିଛି । 

ଚେ- ପୋଷ୍ଟ ଉପରେ ବିଜୟ କେବଳ ଆମ ବାହିନୀ ପାଇଁ ଗର୍ବର ବିଷୟ ନଥୁଲା, 
ସମଗ୍ର ବାହିନୀ ପାଇଁ ମୁହୁର୍ଭଟି ଥଲା ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ଏପରିକି ଡିଭିଜନ କମାଣ୍ଡର 
ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନର ଫଟୋକୁ ଡବଲ ବିଛଣା ଚାଦର ଆକାରରେ ବଡ଼କରି ଡିଭିଜନ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଏପଟୁ ସେପଟ ଲଗାଇ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିଥୁଲେ ! ପୂର୍ବରୁ ଯୋଜନା 
କରିଥୁବା ଅନୁଭୂତିସକ୍ଷନ ବୟସ୍କମାନେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏହା କେବଳ 
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ପୁନରାଭିନୟ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା । ହେଲେ ନୂଆ ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖରେ ଭୀନ୍‌ର ବିଜୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଉଥୁବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଭାବୁଥିଲେ 
ଯେ ଶତ୍ରୁର ଅଗ୍ନିବଷା ତଳେ ଯୁଦ୍ଧବେଳର ଫଟୋ ଇଏ । 

ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ମାନିବାକୁ ହେବ ଯେ ସିନେମାର ଏହି ସ୍ଥିର ଚିତ୍ରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ଥୁଲା : ନାଗରିକ ସେନାନୀର ଗୋଟେ ସୈନ୍ଯ ଶତୁ ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସ ଛାତ ଉପରେ 
ଅଭିଜାତ ଢଙ୍ଗରେ, ଟିକିଏ ବି କେଉଁଠି ଦାଗ ନଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା । ଗୋଟେ 
ଚିତ୍ରକର ଏହି ଫଟୋକୁ ତା ଅଙ୍କନର ମଡ଼େଲକରି ବ୍ଯବହାର କରିଥଲା ଆଉ ଷ୍ଟାଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଲଗାଇ ସେନାଦିବସରେ ବାଣ୍ଟିଥଲା ! କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ବି ଏହା ସ୍ଥାନ ପାଇଥୁଲା, 
ଯଦିଓ ବୟସ୍କମାନେ ଏହା ଦେଖୁଲା ପରେ ନିଜ ଭିତରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରିଥୂଲେ । 
ଦଳପତି କାନ୍ଧ ହଲାଇ କହିଲେ, ଚିତ୍ରକର ଉପରେ ଏହା ନିର୍ଭର କରେ, କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଛବି ଓ ପ୍ରତୀକ ସେ ବ୍ୟବହାର କରିବ - ଗୋଟିଏ ଫଟୋରେ ସାରାବାହିନୀକୁ ଆଣିବା 
ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ... 

ଦିନେ ଜଣେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ଟି.ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ ଆସି ଭିଏତନାମରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ 
“ରକୁ ଓ ଗୋଲାପ” ସିନେମାର ସୁଟିଂ କରିବାକୁ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ହୋଇଥୁବା ସିନେମାଗୁଡ଼ିକର 
ଛବି ଷୁଡ଼ିଓମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁସାରି, ସେ ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେହି 
ଘଟଣାରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ତାର ସାକ୍ଷାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବାକୁ, ତାହେଲେ 
ସେ କିଚି ଦୃଶ୍ୟ କିଣିପାରିବ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଆର୍ମିର ରାଜନୈତିକ ବିଭାଗକୁ, ରାଜନୈତିକ ବିଭାଗ ଡିଭିଜନକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲା । ଏତେବେଳକୁ ପୁରୁଣା କମାଣ୍ଡରମାନେ ଅବସର ନେଇସାରିଲେଣି, 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସିଥୁବା ନୂଆ କମାଣ୍ଡରମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ଭୀନ୍‌ ହି 
ପ୍ରକୃତରେ ଶତ୍ରୁର ଅଗ୍ନି ଭିତରଦେଇ ଯାଇ ଚେ-ପୋଷ୍ଟରେ ପତାକା ପୋତିଥୁୂଲା ! 
ଡିଭିଜନ କମାଣ୍ଡର ରାଜନୈତିକ ଅଫିସକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଭୀନ୍‌କୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ତୁରନ୍ତ ହେଡ଼କ୍ରାଟର୍ସକୁ ଆଣି ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ ସହ ଭେଟ କରାଅ । 

ରକ୍ତ ଓ ଗୋଲାପ” ସାରା ଦେଶର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରଦାରେ ଦେଖାଗଲା । 

ଭୀନ୍‌ ସେଇସବୁକଥା ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌କୁ କହିଥ୍‌ଲା, ଯାହା ବିଦେଶୀ କମ୍ରେଡ଼ ଦ୍ଵାରା 
ହୋଇଥୁବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପୁନଃ ଅଭିନୟ ସହିତ ଏକଦମ ମେଳ ଖାଉଥୁଲା, ସତେ 
ଯେପରି ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଘଟିଥୂଲା । ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ 
ସେ ପଙ୍କରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିରହିଥୁଲା, ଭୟରେ ଏମିତି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମୂତି ନିଜ ଆତ୍ମାକୁ ବି ମାରା କରିଦେଇଥୁଲା ! 
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ଲୁଓତ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ, କହିଲେ, ˆ ଭୀନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଧରିନେଇଛି ଯେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେଣି । ` 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ରନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, “ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଏବେ ଆମ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ” ଣ ପାର୍ଥବ ମଙ୍ଗଳ କରିପାରିବ ?”? 

“ଂଘୃଦି ଆମ ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ଘଟଣା ଏପରି ବିକୃତ ହୋଇପାରେ, 
ତାହେଲେ ଶହେ ବା ପଚାଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ଘଟିଥୁବା ଅନ୍ୟ ଘଟଣାର କଣ ହେଉଥୂବ ? 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସମିତିକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଯେ ଚେ- ପୋଷ୍ଟରେ କୌଣସି ପତାକା 
ଉତ୍ତୋଳନ ହୋଇନାହିଁ । ତୁମେ ଏଥରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି ।”” 

“ହୃତ ଭଲ । ତୁମ ପଦବୀ ବି ଲେଖୁଦିଅ, ଆଉ ଆମ ଦଳର ସାଙ୍କେତିକ ଶହ 
ବି, ପ୍ିଜ୍‌ ।”” 

ମୁଁ ସବୁ ଲେଖୁଦେଲି । ମାସେ ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ଲୁଓତ -ପନ୍ନୀ 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଘୁଷୁରିଟିକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ କାଗଣ ଲୁଓତ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବ ସାଥୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିବାର ଥୁଲା | 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଆସିଥାନ୍ତା କେଉଁଠାରୁ ? ସେ ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଶହ ଶହ କପି କରି 
ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ବକାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାରେ ସମଗ୍ର ଡିଭିଜନରେ ହଇଚଇ ଖେଳିଗଲା, ହେଲେ କେହି ଡିଭିଜନ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରେ ଲାଗିଥୂବା ବିରାଟ ଫଟୋଟିକୁ କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ସାହସ କରିପାରିନଥୂଲେ ! 
ଆଉ କେହି ବି ସାହସ କରିପାରିନଥୂ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଷ୍ଟାମ୍ପ ଆଉ ହଜାର ହଜାର 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଫୋପାଡ଼ିଦେବାକୁ । 

ଡିଭିଜନ କମାଣ୍ଡର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଲୋଚନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ।! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟେ ବିଭ୍ରାନ୍ତିମୂଳକ ସ୍ଥିତିରେ ନପକାଇବାକୁ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | ଚେ-ପୋଷ୍ଟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଥଲା ଡିଭିଜନର ଇତିହାସରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସଂଗ୍ରାମ ; ଏହା ଥୁଲା ସମଗ୍ର ଦଳର ଗୌରବ ଓ ଗର୍ବ ¦ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଫଟୋଟିକୁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଟଙ୍ଗାଇଦେବେ | 

ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି ଯେ ସେଠାରେ ଟଙ୍ଗାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଫଟୋ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ଆଗାମୀ ଶହେବର୍ଷ ଭିତରେ ବି ନୁହେଁ । 

ଦିନେ ଲୁଓତଙ୍କ ପୁଅ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । 

“ମଉସା, ବାପାଙ୍କ ପେଟ ବହୁତ ଜୋର୍‌ କାଟୁଛି, କଂ ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି । 
ବାପା ମତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ତୂମକୁ ଡାକିନେଇଯିବାକୁ, ଅପରେସନ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ 
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ଯିବାଆଗରୁ ସେ ତୁମକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।”? 

ମୁଁ ସାଇକେଲ ଧରି ଦୌଡ଼ିଲି ହସପିଟାଲ । 

ଲୁଓତ ମୋତେ ଖଟଉପରେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । ମୋ ହାତଟିକୁ ଜୋର୍‌ 
ଚାପିଧରିଲେ । 

“ତୁମେ ଜଣେ ଲେଖକ, ତୁମେ କେବେ ଅର୍ଵସତ୍ୟ ଲେଖୁବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କିମ୍ବା 
ଅସତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟରେ ବଦଳାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଯାହା ଆଖୁରେ ଦେଖ୍ଛ 
ତାହାହିଁ ତୁମକୁ ଲେଖ୍ୁବାକୁ ହେବ : ଚେ-ପୋଷ୍ଟରେ କୌଣସି ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ 
ହୋଇନଥୁଲା । ଚଟାପଟ ଲେଖ ଆଉ ମତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଅ ।”? 

ଏଭଳି ଅଶୁଭ କଥା କୁହ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମିଛ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସଂଶୋଧୂତ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ହେଲେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖୁବି, ଅବଶ୍ୟ 
ଲେଖୁବି ।” ` 

ଅପରେସନ ସଫଳ ହୋଇଥଲା । ଲୁଓତ ବଞ୍ଚଗଲେ ¦ ଭୀନ୍‌ର ପତାକା ହଲାଉଥୁ୍‌ବାର 
ଫଟୋ ଏବେବି ଝୁଲୁଛି ଡିଭିଜନ ମ୍ୟୁଢଜିୟମରେ । ଏବେ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ଭୀନ୍‌ ଯାଇଥୁଲା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଦେଶକୁ । “ରକ୍ତ ଓ ଗୋଲାପ!” 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମୁକ୍ତି ଅବସରରେ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ବିଷୟରେ ତାର ସେଠାରେ କିଛି 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ଥୁଲା । ଭୀନ୍‌ ଥୁଲା ବାସ୍ତବରେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ତାକୁ ତାର ଗୁଳିଭରା ବେଲ୍‌ଟ ଆଉ ବିସ୍ଫୋରକ ଗୋଳା ଗ୍ରେନେଡ଼ ମାଗିଲି ସେତେବେଳେ 
ସେ ଯଦି ସେତିକି ଲଜିତ, ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତା ତ ଉଠିପଡ଼ି ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀରର 
ରନ୍ଧ୍ର ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିଥାନ୍ତା ଆଉ ଏହା ଉପରେ ନିଜ ଦେହ ଲଦି ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା, ଆଉ ଏବେ ଯାଏଁ ବଞ୍ଚରହି ନଥାନ୍ତା ବିଦେଶୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ନିଜର ବଡ଼େଇ କରିବାକୁ । 

ବିଦେଶରେ କେମିତି ବା ଲୋକେ ଜାଣିବେ ଯେ ଭୀନ୍‌ ନିଜ ଆତ୍ମାକୁ ବହୁ ଆଗରୁ 
କଳୁଷିତ କରିସାରିଛି ? 
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ଅଧାସିଝା ଛେଳିମାଂସର କରାମତି 
ହୋ ଆନ୍‌ ଥାଇ 


ଶେଷରେ ହୋୟ ଗୋଟେ ଟେଲିଭିଜନ କିଣିପାରିଲା, ତାହା ପୁଣି ରଙ୍ଗୀନ । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ତାର ଦୁଇ ଦୁଷ୍ଟ ପୁଅ ତାଙ୍କ ଅଜା ଘରକୁ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ତା 
ସ୍ପୀ ତରତର ହୋଇ ବାହାରୁଥଲା ତା” ବଡ଼ବାବୁକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ, ବଡ଼ବାବୁ ଥଲେ 
ବାଣ୍ଟାକ୍‌ ସରକାରୀ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ! ହୋୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା, ଆଜିକାଲି 
ବିବି କାହିଁକି ଏତେ ଘରୁ ବାହାର, ବାହାରୁ ଘର ହେଉଛି । ଦେଶସାରା ଦୁର୍ନୀତି ବିରୋଧୀ 
ଧରପଗଡ଼ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଚାଲିଥୂଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁହେଁ କିଛି ଲୁଚାଇବା ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଘରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବାରୁ ସେଂ ଟେଲିଭିଜନ ଲଗାଇଦେଇ ଗୋଟେ ରହସ୍ୟ 
ଉପନ୍ୟାସ ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ତାର ଅଧାମନ ଥୁଲା ବହିରେ ଆଉ କାନ 
ଟି.ଭି. ଆଡ଼କୁ । ଟିଭି ପର୍ଦାରେ ଗୋଟେ ଫେସନ ସୋ” ଆସିଗଲା ଆଉ ସେ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇ ନେଲା ବହିରୁ ସୋ” ଆଡ଼କୁ । ମଡ଼େଲଗୁଡ଼ା ବୋଧେ ନୂଆ ଥଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଚାଲି ଅତି ଲୋକଦେଖାଣିଆ, ଅସହଜ ଥଲା ଆଉ ହାତ ସେମାନଙ୍କର ଢିଲା ହୋଇ 
ଆଗପଛ ହେଉଥଲା ! କାଠପୁତୁଳି ଅଦୃଶ୍ୟ ସୂତାରେ ଝିଙ୍କି ହୋଇଗଲା ପରି ସେମାନେ 
ନିଜ ପାଦରେ ନିଜେ ଝୁଣ୍ଟି ବେଢଙ୍ଗିଆ ଚାଲି ଚାଲୁଥିଲେ । ସବାଶେଷ ଝିଅଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଟୁ 
ପ୍ରିସ୍‌ ବିକିନୀ । ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାପରି ଗୋଟେ କାମୋଦ୍ଦୀପକ ଚାହାଣି କ୍ୟାମେରା 
ଆଡ଼କୁ ପକାଇ, ନିଜ ପିଠି ଦେଖାଇବାକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ଆଉ ପୁଣିଥରେ ସିଧା ହୋଇଗଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଆଗରୁ କେଵେ ଘଟିନଥୁୂବା ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । ମଡ଼େଲ ନିଜର ଉପର ଟପ୍‌ଟିକୁ 
ଟାଣି ତଳେ ପାଦ ପାଖରେ ପକାଇଦେଲା ଆଉ ଘୂରିଚାଲିଲା ଗୋଲାକାରରେ ! ହୋୟ 
ଟିଭି ପର୍ଦ୍ଦାଜୁ ଅନେଇ ପାଟିକଲା, ସେ ତାକୁ ସତର୍କ କରାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ ସେ 
ତାର ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ଢେର ବିଳମ୍ବ ହୋଇସାରିଥୁଲା ! ଝିଅଟି 
ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ପୋଷାକ ଖୋଲି ଆଉ ଗୋଚେ ଜନ୍ମଦିନ ପାର୍ଟି ସୁଟ୍‌ ( ଦୁଇପିସ୍‌ ) 
ପିଛି ସାରିଥୁଲା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ୃତାର ଗୋଟେ ଅନୁକ୍ରମ ଚାଲିଥୁଲା । 
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ହୋୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲା ଯେ ଟେଲିଭିଜନ ଏ ଭିତରେ ଏତେ ଅଗ୍ରଗାମୀ 
ଆଉ ସାହସୀ ହୋଇଯାଇଛି । ହେଲେ ଏହା ଯେହେତୁ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଥଲା, ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସେ କହିଲା, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାବେଳେ ତାକୁ ବହୁତ ସତର୍କତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ, ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଗୁଲିଖଟିରେ ମସଗୁଲ, 
ହୋୟ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପଚାରିଲା : “କାଲି ରାତିର ସେ ଟିଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପୂରା 
ଉତ୍ତେଜକ ଥୁଲା ନା ?” 

“ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ”, ଯୁବକଟିଏ ହୋୟ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଗର୍ଜନକଲ।, 
“ଯେତେବେଳେ ବି ଦେଖ, ସେମାନେ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ, କ୍ୟାମେରା 
ଯାଇ ଗଛ, ଘର ଉପର କିମ୍ବା ଟ୍ରେନ ଉପରେ ପଡ଼ି ଏ ଦୃଶ୍ୟଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଛି । 
ସେପରି ସିନେମା ତ ପେନସନଭୋଗୀ ଆଉ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ କ୍ଲବ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ରଖୁବା ଉଚିତ ।”” 

ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଡିଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇ କହିଲା : “ନନ୍‌ସେନ୍ଧ, 
ଆମେ ତ ଏହାର ବିପରୀତ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ସିନେମା ଭଲପାଉ ଯେଉଁଠି ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ କିଛି ବି ବସ୍ତ୍ର ନଥୂୁବ । ହେଲେ, ଆମେ ବି ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଅନୁଭୂତିସଞ୍ପନ 
ଆଉ ସମର୍ପିତ ଯେ ଏଭଳି ସିନେମା ଦେଖୁ ଚରିତ୍ର ହରାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ନାହିଁ ।”” 
ବିଶେଷକରି ଯୁବକଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭର୍ସନା କଲାପରି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ହେ ଶୁଣ, 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ .... ବରଂ ସାବଧାନ ରହିବା ଭଲ । ଯଦି ଲଗାମ ଢିଲା ହୋଇଯାଏ, 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ପଟତା ଭିତରକୁ ଖସିଯିବ ।”” 

ହୋୟ ଏସବୁ ଶୁଣି ବୁଝିଗଲା ଯେ ମ୍ୟାନେଜର ବା ତା”ର ସହକର୍ମୀ କେହି ବି 
ସେ ଦେଖୁଥିବା ଗତରାତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ ଦେଖ୍‌ବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲଭିନାହାନ୍ତି, ଯଦିଓ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଟେଲିଭିଜନକୁ କ୍ରମାଗତ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ଅଛି, ବଡ଼ହାଟରେ ବିକ୍ରିହେବା ପୂର୍ବରୁ ମେଞ୍ଞା ମେଞ୍ଚା ଭାତ ଖୁଆଇ ମୋଟା ରୋଟା 
କରିଥୁବା କୁକୁଡ଼ା-ଗଞ୍ଜାଦଳ ପରି ଧରିକି ବସିଥାନ୍ତୁ ସେଇ ପୁରୁଣା, ଏକାପ୍ରକାର 
ସିନେମାଗୁଡ଼ିକୁ । 

ହୋୟକୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତକରି, ପର କେତେ ହଉ୍ତା ଧରି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଚାଲିଲା । 
ଯାହାହେଲେ ବି, ବାପ-ମା, ପିଲା, ପରିବାର ଏକାଠି ବସି କ”ଣ ଲଙ୍ଗଳୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବ ? 

କିନ୍ତୁ କେବଳ ଏଇଭଳି ସଂଧ୍ଯାମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଆଉ ସିଏ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଶୋଇବା 
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ପରେ ଟେଲିଭିଜନ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ପ୍ରେଗ୍ରାମ ଝପଟିଆସେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ଶୃଙ୍ଗାର ରସାମ୍ମକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଥଲା, ଘୁଷୁରିଙ୍କ ଉପରେ, ସେଥୂରେ ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ଦେଖୁଲା ଭଳି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଥଲା । ଏକଥା ସତ ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଥାଏ । 

ହୋୟର ନିମ୍ନସ୍ବରର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି, ତା” ହାକିମ ଡିଏଁ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇଉଠିଲା । 

“ତରେ ୨?” ଗୋଟେ ମାମୁଲି ହସ ହସି ସେ କହିଲା, “ଠିକଅଛି, ମୁଁ ବରଂ 
କେତେବେଳେ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିଯିବି, ଆଉ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍ବି କଥାଟା କେତେଦୂର 
ସତ ।” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ହୋୟ ତା” ପିଲାଙ୍କୁ ସିନେମା ଟିକଟ ଦେଇ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କ'ଣ 
ଗୋଟେ ବାହାନା କରି ବାହାରକୁ ପଠାଇଦେଲା । 

ଡିଏଁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକ୍ଷଣି ଦୁଇଜଣଯାକ ଟେଲିଭିଜନ ସାମ୍ପାରେ ବସିଗଲେ । 

ଘୁଷୁରି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟି ହୋୟକୁ ମୋହିତ କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଡିଏଁ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ଦେଖୁବାକୁ ଯେ ତା” ହାକିମକୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ କେମିତି ଲାଗୁଛି, ସେ 
ଦେଖ୍ଲା ଆର୍ମଚେୟାରରେ ଗୋଟେ ଛେଳି ତାର ଆଗଗୋଡ଼ ଛାତିରେ ଚାପି, ପଛଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ସଙ୍ଗୀତ ସହ ତାଳଦେଇ ହଲାଉଛି । ହୋୟ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଦୌଡ଼ିଲା । 

“କୁ” ଣ ହେଲା ତୁମର ?”” ଛେଳିଟି ନିଜର ବୁଢ଼ାଲୋକଙ୍କ ଚଷମା ତଳ, କବାଟ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ହୋୟକୁ ଅନାଇ ଗୋଟେ ସଂଯତ, ଭଦ୍ରସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା । 

ଛେଳିଟି ତଥାପି ଡିଏଁ ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ତା? ବେକ ଚାରିପଟେ ସେଇ ସୁନାଚେନ୍‌ଟି 
ପଡ଼ିଥିଲା ଯେଉଁଟି ମ୍ୟାନେଜର ପ୍ରାୟ ପିନ୍ଧିଥାଏ : ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ହାତବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟା 
ତାର ଆଗ ବାମଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥାଏ । ତଫାତ୍‌ କେବଳ ଏତିକି ଥୁଲା ଯେ 
ଡିଏର ଭାତୁଡ଼ିମୟ ଚିବୁକରେ ଥବା ସ୍ଵଳ୍ପ ବିକ୍ଷିପ୍ର ଦାଢ଼ି ଜାଗାରେ ଥୁଲା ମୁନିଆ ଛେଳି 
ଦାଢ଼ି ଆଉ ଡିଏର ପୋଷାକ ବଦଳିଯାଇଥୁଲା ମୋଟା ଧଳା-କଳା ଲୋମରେ ! 

ହୋୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରି ପଚାରିଲା : “ତୁମେ ଏଭଳି ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ କେମିତି ପଡ଼ିଲ ?” 

“କୁ” ଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ୨?” 

“ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ ତୁମେ ଗୋଟେ ଛେଳିରେ ବଦଳିଯାଇଛ ।” 

“କଂଣ ୨? ତୁମର ଏତେ ସାହସ ଯେ ମତେ କହୁଛ ମୁଁ ଗୋଟେ ଛେଳି 
ହୋଇଯାଇଛି ୨?” 

ହୋୟ ତାକୁ ଗୋଟେ ଦର୍ପଣ ଧରାଇଦେଲା । ହେଲେ ହୋୟ ଯେପରି ଭାବିଥୁଲା, 
ଛେଳିଟି ସେଭଳି, ଭୟଭୀତ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି 
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ଦେଖୁଲା, ଏପରିକି ନିଜର ସାମ୍ପାା ପଛଗୋଡ଼ ଟେକି ଖୁରାଗୁଡ଼ିକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲା । 
ଯଦିଓ ଛେଳିଟି ନୀରବ ବେଦନାରେ ଥୁଲା, ତଥାପି ବିଚଳିତ ହେଉ ନଥୁଲା | ଶେଷରେ 
ଦର୍ପଣଟି ହୋୟକୁ ଫେରାଇଦେଲା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ ସେ କହିଲା, 

“ହଉ, ଠିକ୍ଅଛି, ମୋ ଜୀବନ ତ ଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଗଲା, ତେବେ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ, 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାମଲା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳରେ ବାଧାଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଶୁଣ, କାଲି 
“କନ୍ଷ୍ଟକସନ୍‌ ମ୍ୟାଟେରିଆଲ ସର୍ଭିସ”ର ମ୍ୟାନେଜର ଆମ କାରଖାନା ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିବେ । ଯୋଜନା ବୋର୍ଡ଼ର ମୁଖ୍ୟଭାବରେ, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ତରଫରୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବ । ଆଉ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିର କଂ ଣ ଗୋଟେ କାରଣ ବାହାର କରି ...” 

“ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ବାହାର କରିଦେବି, ହେଲେ ତୁମ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କ'ଣ କହିବି ୨?” 

“ମଝିରେ କଥା କୁହ ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣକୁ ଭୋର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଏତିକି 
କହିଦେବ ଯେ ରାତିରେ ଜରୁରୀ କାମ ପାଇଁ ମିନିଷ୍ଟର ମୋତେ ଡକାଇ ନେଇଛନ୍ତି ।”” 

“ତୁମେ କ”ଣ ମୋରି ଘରେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛ ?”” 

“ନଵିଛିଦିନ ପାଇଁ -ଏଇ ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଦିନ, ଏବେ ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଆଉ ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଲୁଚିବା ଜାଗା ଖୋଜିଦିଅ ।”” 

ହୋୟର ଆଉ ବାଟ ନଥୁଲା, ସେ ଘର ପଛପଟ ଘୁଷୁରିଶାଳର ଗୋଟେ କୋଣକୁ 
ଛେଳିଟିକୁ ନେଇଗଲା । ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗଯାଏ, ତା ବିବି ଅନେକ ସମୟରେ ହୋଟେଲରୁ 
ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ଘରକୁ ଆଣି ଆସୁଥଲା, ଭଲଭଲ ଖାଦ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁ, ପଚାଖାଦ୍ୟ 
ଘୁଷୁରିଙ୍କୁ ଦେଇଦେଉଥୁଲା । ହେଲେ ଏବେ ଏବେ ହୋଟେଲର ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଉଦ୍‌ 
ବଗଜନକ ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ ପନ୍ନୀ ଘରକୁ କିଛି ଆଣିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଏଇପଟଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ହୋୟ ପରଦିନ ଉପରଞଓଳି ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାମାନେ 
ଘଗକୁ ଫେରିନଥୁ୍‌ବା ଜାଣି, ସେ ଘୁଷୁରିଶାଳାକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଛେଳିଟି ଧରିନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ହୋୟ ନିଶ୍ଚୟ ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ ଦିବାଭୋଜନ ଖୁଆଇବ । ତେଣୁ ସେ ଅଧୈଯ୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେତେ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ହୋୟ ସେତିକି ଡେରି କଲା । 
ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା, ଛେଳିଟି ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । 

““ସ୍ରେଇଠି ତୁମେ ଲଟକି ରହିଛ, ସେଇ କନ୍ଷ୍ଟକ୍‌ସନ ମ୍ୟାଟେରିଆଲ ସର୍ଭିସର 
ଲୋକଙ୍କ ସାଥୁରେ ମଦପିଇ, ମଉଜ କରି ସମୟ ନଷ୍ଟକରି ଚାଲିଛ, ମତେ ଏଠି ଭୋକ 
ଉପାସରେ ମରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ! ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଲ କ”ଣ ହେଲାଣି !”” ଛେଳିଟି 


ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପାଟିକଲା । 
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“ହେଲେ, ସାର୍‌, ମୋ ଠାରୁ ତୁମେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରୁଛ ୨? 
ମୋ ଲନ୍‌ର ଘାସ କଂ ଣ ତୁମ ଚୋବେଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ?” 

“ଗ୍ରାସ ? ମୋ ପାଇଁ ? ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ନା କ”ଣ ? ଯାଅ ତୁରନ୍ତ ଲାଗିପଡ଼ି ମେ 
ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆଣ : ପଦୃନାଡ଼ ଓ ଛେନା ତରକାରି, ଚିକେନ୍‌ 
ଦୋପିଆଜା, ସପୁରି- କ୍ରିମ ସାଲାଡ଼, ତଟକା ବିନ୍‌ ସିଝା ଆଉ ଯଦି ଅଛି - ଗୋଟେ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚାମେଲି ହୁଇସ୍କି !” 

“ ଦଖ, ତୁମର ବର୍ଭମାନ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ନିହାତି ଦରକାର, ଆଉ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଯେ ତୁମ ପ୍ରିୟତମା ପନ୍‌ୀ ସେଇସବୁ ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧିଦେବ””, ହୋୟ ତଳ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି 
ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ଗୋଟେ ପ୍ରେମଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା ! “ଠିକ୍ଅଛି, 
ତୁମ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ କିଣି ଆଣୁଛି । ଯା? ହେଲେ ବି ...” 

ହୋୟ ନଇଁପଡ଼ିଲା ଆଉ ଉପରକୁ ଉଠିଥୁବା ମୁନିଆଁ ଗୋଟେ କାନଉପରେ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା ଯେ କନଷ୍ଟକ୍‌ସନ ମ୍ୟାଟେରିଆଲ ସର୍ଭିସ ମିଟିଂରେ ଆଜି ସେ 
କହିଦେଇଛି କାରଖାନା ଡେ-କେଆର କେନ୍ଦ୍ରର ମରାମତି ବାହାନାରେ କିଛି ଇଟା, 
ଟାଇଲ ଆଉ ସିମେଣ୍ଟ ତା ଘରକୁ ପଠାଇଦେବେ । 

“ଅସମ୍ଭବ, ଛେଳିଟି ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ 
ନିଜର ସାମ୍ପା ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି ହଲାଇ କହିଲା, ତା ମାନେ ତୁମ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଲାଭ ପାଇଁ ସର୍ବସାଧାରଣ ସମ୍ପତ୍ତି ତୁମେ ନେବ ?”” 

“କାହା ଲାଭ ସାର ? ତୁମକୁ ଭାରି ଭୋକ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ତୁମେ କହିନଥୁଲ ?”? 

““ମୋ ଅସୁବିଧାରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ।”? 

ହୋୟ ଛେଳିଟିକୁ ରାତିସାରା ଉପାସ ରଖେଇଦେଲା । ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ 
ହୋଇ ଛେଳିଟି ଅତି ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ଯଦିଓ ଠିଆ ବି ହୋଇପାରୁନଥୁଲା, ତଥାପି ମୈ 
ମେଁ କରି କାହାକୁ ଡାକିବାର ସାହସ ଜୁଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ , କାଳେ ହୋୟର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶୁଣି ଦେବ | ଛେଳିଟି ଜାଣିଥୁଲା, ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ବନାଉଥୁବା ସେହି ପାଚିକା ହାତରେ 
ଯଦି ବିଚରା ଧରାପଡ଼ିଯିବ ତ ଅତିଶୀଘ୍ର ଏହା ଦରସିଝା ଛେଳିମାଂସର କେତୋଟି 
ଥାଳିରେ ପରିବେଷିତ ହୋଇଯିବ । ଶେଷରେ ଆଉ ସହିନପାରି, ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ଛେଳିଟି ହୋୟର ସବୁ ସର୍ଭ ମାନିନେଲା। ହୋୟ ଆଗରୁ ତିଆରି କରିଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଅଫିସ କାଗଜ ଗୋଟିଏ କାଠବାକ୍ସରେ ଆଣି ତା” ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା । ଛେଳିଟି 
କଲମ ଧରିଲା, ହେଲେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେବେଳେ ଧ୍ୟାନରେ ହଜିଗଲା ! 
ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

“କ୍କି ପରିହାସ ! ପୁଣି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ !”? 
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“ଯାହା କିଛି ଆମେ କରେ, ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ହିଁ କରେ, ସାର୍‌ !” 

ଅବିଳମ୍ବେଠ ହୋୟ ନିଜ ଘର ନବୀକରଣ ନିମନ୍ତେ ଗଦାଗଦା ମାଲମତା ପାଇଗଲା । 
କାଗଜପତ୍ର ଖେଳାଇ ଦେଖୁଥୁବାବେଳେ, ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ଯେ 
ଏହାପରେ ଛେଳିକୁ ଭୋକିଲା ରଖୁ ସେ ଆଉ କ”ଣ ଲାଭ ଉଠାଇ ପାରିବ । 

ନିଜ ଯୋଜନାକୁ ହୋୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାନୁ 
ଡିଏର ଧର୍ମପନଵୀ, ଟୋନ୍‌ ଘରଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଆସିଲା । 

““ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇଛନ୍ତି କହି ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇପାରିବ, 
ମୋତେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆସୁଛି, ସେ କହିଲେ, ମୋ ସ୍ବାମୀର ତ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ନଥୁଲା । ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି, ତାଙ୍କର କେଉଁ ବଦମାସ୍‌ 
ମାଇକିନା ସାଥୂରେ କିଛି ମନ୍ଦ କାରବାର ଚାଲିଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ଡୁମେ ଭାଗୁଆଳି ଅଛ !” 

ଟୋନ୍‌ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଯାଇଥୁୂଲା, ହୋୟର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଠାଣି ହଠାତ୍‌ ଟୋନ୍‌ 
ମୁହଁରେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଛାଟିଦେଲା । ହୋୟର ଶାନ୍ତ ମୁହଁ ତଳେ ଗୋଟେ ନିର୍ଦୟ 
ହତ୍ୟାକାରୀର ଶୀତଳ ଆତ୍ମା ସେ ଦେଖୁପାରିଲା । ଏଥର ଟୋନ୍‌ ପୂରା ଡରିଗଲା । 
ହେଲେ ସେ ବି ଥୁଲା ଉଦ୍ଧତ ଆଉ କଳହପ୍ରିୟା । ତା” ମନରେ ଯାହାଥୁଲା ଅସଂଯତଭାବରେ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ ପାଟିବାଟେ ବାହାରି ଆସିଲା । 

“ନଚେତ୍‌ ତୁମେ ମୋ ସ୍ବାମୀର ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ, ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି ହାଣି ତୁମ 
ଘୁଷୁରିଶାଳରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛ | କି ସଇତାନ୍‌ ! ସେ ଗୋଟେ ସୁନାଚେନ୍‌ ବେକରେ 
ପକାଇଥୂଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ଆଉ ତାଙ୍କ ସୁନା ଫ୍ରେମ୍‌ବାଲା ଚଷମା । ଓଃ !” 

ସେଇସବୁ ଦାମୀ ଜିନିଷର ନାମ ନେବାକ୍ଷଣି, ସେସବୁ ହରାଇଥୁୂବା ଭାବନାରେ 
ଟୋନ୍‌ର ଲୋଭ ଆଉ ପରିତାପ ତା କ୍ରୋଧକୁ ଏତେ ବଢ଼ାଇଦେଲା ଯେ ସେ ଭୟଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ଆବେଗଚାଳିତ ହୋଇ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଘର ପଛପଟକୁ ଧାଇଁଲା, ଯେଉଁଠି 
ଘୁଷୁରିଶାଳ ଥଲା । 

ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବା ଅଟକାଇବାକୁ ହୋୟ ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁଲା । ଠିକ୍ଅଛି, 
ବିବି ନିକ ଆଖରେ ଦେଖୁ, ଭାବିଲା ହୋୟ |! ହେଲେ ସେ ଭଙ୍ଗାଦଦରା ଘରଟାରେ 
ଟୋନ୍‌ ଆଗ କିଛି ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ତା” ଆଖୁ ଛାଇଛାଇଆ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ସୁହାଇଲା, ସେ ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ଛେଳିଟିକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ 
କମ୍ପିଉଠିଲା । 

“ତମେ ଏଠି ? ଏତେଦିନ ଧରି ତୁମେ ଏଇଠି ରହିଛ ୨” ଦୟାର୍ଦ୍ଦ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା ଟୋନ୍‌ ! 

ଛେଳିଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ପୋତିଦେଲା, ସେମିତି 
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ନିଜ ଦୋଷ ମାନିଯାଉଛି । ଟୋନ୍‌ ଦେଖୁନେଲା ଏହା ତଥାପି ପିନ୍ଧିଛି ସୁନାଚେନ୍‌, ଘଣ୍ଟା 
ଆଉ ସୁନାଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ହୋୟ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ ତାକୁ କେମିତି ଚିହ୍ମିଲ ଟୋନ୍‌ ?”” 

କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବି ନାହିଁ ୨୨7୮ ହୋୟର ଆଖରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖ୍‌, ଟୋନ୍‌ ନିଜ 
ହୃଦୟର କଥୀ ତା” ଆଗରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । “ଯେଉଁଦିନ ସେ ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଧରି ଆସିଥୂଲେ, ସେଇଦିନ ହିଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏହିପରି ଦେଖୁଥୁଲି । 
ମୋ ବାପା-ମା, ଆଉ ଭଉଣୀମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଥୂଲେ : 
ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଏତେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ, ଗୋଟେ ଢେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଯେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ତିରିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଛି । କେବଳ ମୁଁ ଦେଖୁପାରିଥୁଲି, ସେଦିନ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିଏ ଆସୁଥଲା, ସେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦାଢ଼ିଥବା ଛେଳି, ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମ୍େଦନହୀନ ଛେଳିଟିଏ । ହେଲେ ମୁଁ ଥଲି ତେତିଶ ବର୍ଷର ଗୋଟେ ଅବିବାହିତା 
ଜୁମାରୀ ଆଉ ସେ ଥୁଲା ମୋର ଶେଷ ସୁଯୋଗ । ଏବେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ କାଳ 
ଆମେ ଏକାଠି ପରସ୍ପର ସହ ରହିଆସିଲୁଣି, ଆଉ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଆସିଛି 
ଠିଜ୍‌ ଏଇମିତି, ଯେମିତି ସେ ଏଇମୁହୁ୍ଉଁରେ, ଏଇ ଘୁଷୁରିଶାଳରେ ଅଛନ୍ତି ।”” 

ତିନିଜଣଯାକ କେତେବେଳ ଧରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଶେଷରେ ହୋୟ ପଚାରିଲା, 
“ବୁର୍ଚ୍ମାନ ତୁମର ଯୋଜନା କ'ଣ ?” 

“ସେ ଏଇଠି ରହନ୍ତୁ - ଆଉ କିଛି ଦିନ ତାଙ୍କର ଯନ୍‌ନିଅ । ମୋ ଘରେ ଜାଗା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ, ତା” ଛଡ଼ା ଆମର ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ୟାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇଦେବି, ଆଉ ତୁମ ହରକତ ପାଇଁ ତୁମେ ଅର୍ଥ ପାଇଯିବ ।” 

“ହେଲେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ହୋୟ ନିଜ ଥୋଡ଼ିଟା ଛେଳି ଆଡ଼କୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସାର୍‌ଙ୍କୁ 
ଏଠାରେ ଦେଖୁଦିଏ, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟୋକ୍‌ ହୋଟେଲକୁ ନେଇଯିବ ଆଉ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଝ ଥାଳି ବିଭାଗକୁ ବିକିଦେବ ।” 

କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ସଂଜବେଳେ ଟୋନ୍‌ ଗୋଟେ ଝୋଟ ଅଖା ଆଣି, 
ଛେଳିଟାକୁ ତା ଭିତରେ ପୂରାଇ ତା ମୋଟରସାଇକେଲ ପଛରେ ବାନିଦେଲା । ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଛେଳିଟି ନିଜ କୋଠରି, ନିଜ ଟେବୁଲ, ଆଉ ପ୍ରିୟ ବହିମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ 
ଫେରିଗଲା! । ଟୋନ୍‌ ବେଶ ସତର୍କତାର ସହ ସ୍ବାମୀର 'ଘରଫେରନ୍ତାଂ ଭୋଜିର 
ଆୟୋଜନ ବି କଲା, ସ୍ବାମୀର ପ୍ରିୟ ସାମ୍ପେନ ଆଉ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ସହିତ । 

ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ହୁଇସ୍କି ପରେ ଛେଳିର ଆଖୁଦୂଇଟି ଓଦା ହୋଇଆସିଲା ଆଉ 
ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ଚାପାସ୍ଵବରରେ ସେ କହିଲା : “ଏଯାବତ୍‌ ମୋ ମନରେ 
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ଗୋଟିଏ ଆଶା ମୁଁ ପାଳି ରଖୁଥଲି । ହେଲେ, ଆଜି ଏ ଆଶା ମୋର ପୂରା ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରିଦେବାକୁ ହେବ ଯେ 
ଜରୁରୀ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କାମ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ତୁମେ, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଅବସର ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଅଫିସରେ ଦେଇଦେବ ।!”” 

““ହୋୟ ପାଟିରୁ ଖସିଗଲା, ଗୋଟେ ଛେଳି ଅବସର ନେବାପାଇଁ ଏତେ ଯନୁଶୀଳ 
କାହିଁକି ?” 

“ସେପରି କୁହନାହିଁ। ସବୁଦିଗରୁ ଶାନ୍ତି ଓ ସନ୍ତୋଷରେ ଭରପୂର ମୋର ଚାକିରିକାଳ, 
ଗୋଟେ ନିର୍ବିଘ୍ନ, ସମ୍ମାନଜନକ ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଦାବି କରେ ।” 

“ଟୁଁ ତୁମକଥା ବୁଝିପାରୁଛି””, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । “ଆମକୁ ଗୋଟେ 
ସଂକ୍ରାମକରୋଗ ତୁମ ପାଇଁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହେଲେ କେହି ତୁମକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ଅଛି, ତୁମ କାରଖାନାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଭାଗରେ 
ମୁଁ କହିଦେବି ଯେ ତୁମକୁ ଏଡ଼ସ୍‌ ହୋଇଛି ।” 

ଛେଳିଟା ରାଗରେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । 

“ତୁମେ ମୋ ମାନସନ୍ଷଞାନ ଉପରେ କଳା ବୋଳିଦେବ । ମୋ ପରି ଗୋଟେ 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଲୋକ, ଅବସର ନେବାର କାରଣ ରୂପେ ସେଭଳି ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରୋଗର 
ସାହାରା ନେଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଶେଷରେ, ହୋୟ ଆଉ ଟୋନ୍‌ ମିଶି ଛେଳିକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ ସେ ଜଣ୍ରିସ୍‌ 
ଆଉ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କ୍ଷୟ ରୋଗରେ ଚିକିସ୍ଥିତ ହେଉଥୂଲା । ସେଇ ବାହାନାରେ ସେମାନେ 
ତା” ଅବସର ପାଇଁ ଫାଇଲ କରିବେ । 

ହୋୟ ସାମାନ୍ୟ ମାତାଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଘରପାଖ ହେଲାବେଳକୁ 
ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ତାର ଦୁଇପୁଅ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୂବେ, ପଡ଼ାରେ 
କିଶୋରମାନଙ୍କର ଆୟୋଜିତ ଗୋଟେ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ¦ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏକୁଟିଆ 
ଘରେ ଥୁବ । ହଠାତ୍‌ ତା” ମନକୁ ଆସିଲା, ବିବି ତାର ମନପସନ୍ଦ କେଉଁ ଗୋଟେ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଏଇଲେ ଟେଲିଭିଜନରେ ଦେଖୁଥୁବ । 

ହୋୟ କବାଟ ଆଉ କଡ଼ିକାଠ ଫାଙ୍କରେ ଆଖୁ ଲଗେଇ ଦେଖୁଲା । 

କୋଠରିଟି ଟେଲିଭିଜନର ନିଷ୍ଠପଭ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! 
ବହୁତସମୟ ଆଖ୍ଲକୁ ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ଚାପି କଷ୍ଚେମଷ୍ଟେ ସେ ଟି.ଭି. ପର୍ଦାରେ ଗୋଟେ 
କମନୀୟ ପୁରୁଷକୁ ନିଜର ପିଠି ଆଉ ଛାତି ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖୁଲା । ଫେସନ୍‌ 
ମଡ଼େଲ ପରି ପୁରୁଷଟି ଘୃରୁଥଲା । ହଠାତ, ଗୋଟେ ସେକେଭଣ୍ଡରେ ସେ ଦେଖୁଲା 
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ସେଇ ଏକା ମଡ଼େଲ ପୁରୁଷଟି ଚାରିପଟଯାକ ବୁଲୁଛି, ତା? ଦେହରେ ସୂତାଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । 

ହୋୟ ରାଗରେ କବାଟକୁ ଧକ୍କା ମାରିଲା, ଏପରିକି ନିଜକୁ ବି କବାଟ ଦେହରେ 
ପିଟିଦେଲା । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ତରତର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା, ଟେଲିଭିଜନଟାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବାର ଅନୁଗ୍ରହ ବି କଲାନାହିଁ । ପର୍ଦାରେ ହୋୟ ସେଇ ଏକା ଲୋକଟାକୁ 
ଦେଖୁଲା, ସେଇ ଏକା ମନୋହର ହସ, ଏବେ ନଟୁପରି ଘୂରି ଘୂରି ନବପ୍ରଚଳିତ 
ଜନପ୍ରିୟ ଢଙ୍ଗ ସେ ଦେଖାଉଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ଅନୁକ୍ରମର ଅଦଳବଦଳ ତାକୁ ଠକିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

“ଘ୍ଲାବଧାନ ରୁହ”, ହୋୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଲା, “ମୁଁ ଏପରି ଜଣକୁ 
ଜାଣେ ଯିଏ ଏହିପରି ସିନେମା ଦେଖୁ ଛେଳିରେ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା ।”” 

ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆରାମରେ ହଲି ହଲି ଆସି ଚୌକିରେ ବସିଲା । ତାପରେ ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, “ଲୋକେ କେବଳ କଥାରେ କହନ୍ତି ଯେ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଜିନିଷରେ ବଦଳିଗଲା । ହେଲେ, ଏହା ତୁମର ଭୁଲ୍‌ ¬ ଏପରି କିଛି ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ 
ଯାହା ସ୍ଵୟଂରେ ବି ବଦଳିଯାଇପାରିବ ।”” 

“ସ୍ର କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିବା ଆଗରୁ, ହୋୟ କେତେକ୍ଷଣ ଅଚଳ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା |” 

“ତର ମାନେ ତୁମେ କହୁଛ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଛେଳିପରି ।” 

“ମୋ ଚାରିପଟେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତାହା ଗୋଟେ ଛେଳିର ସମାଜ । ଘର, 
ଗଳି ସବୁଆଡ଼େ ଛେଳିମାନେ ପଲପଲ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛେଳିମାନେ ସାଇକେଲ, 
ହୋଣ୍ଡା ମଟରସାଇକେଲ ଚଢୁଛନ୍ତି । ଟୟୋଟା ଭିତରେ ବସିଛନ୍ତି ଛେଳିମାନେ ।”” 

“ତୁମେ ଏକଥା ଆଗରୁ କାହିଁକି କେବେ କହି ନଥୂଲ ?”? 

“କାରଣ, କହିଥୂଲେ ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବୋଡ଼ଙ୍ଗ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଫୋପଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ବରଂ ତା ବଦଳରେ, ମୁଁ ଅଣ୍ଡିରା ଛେଳିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦାଦା, ମାମୁ, ଭାଇ କହି 
ସ୍ଵାଗତ କରେ । ଆଉ ମାଲଛେଳିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖୁଡ଼ି ମାଇଁ, ଭଉଣୀ କହି । ଅବଶ୍ୟ ମଫସଲରୁ 
ମୋ ହୋଟେଲକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଛେଳିପଲଙ୍କଠାରୁ ଏମାନଙ୍କ ଫରକ ବହୁତ 
ବେଶୀ ! ସେଠାରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଛେଳିକୁ ଏୟା ଭାବି କାଟେ ଯେ ଏହା ଥଲା ହୋଟେଲ 
ସମବାୟର ଡାଇରେକ୍ଟର ଜେନେରାଲ ଯିଏ ମତେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇନଥୁଲା, 
ଆଉ. ଗୋଟାର ଛାଲ ଉତାରିବାବେଳେ ମତେ ଦିଶେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଭାଗର ସେଇ 
ମାଇକିନାଟା ପରି ଯିଏ ମୋ ଭାଇକୁ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଇଥୁୂଲା । ଆଉ ମୁଁ 
ସେଇ କାମୁକୀ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରର ମାଂସରୁ ଦରସିଝା ଥାଳି ବନାଇବାରେ ଲାଗିଯାଏ । 

ହୋୟ ଥରିଗଲା ! ସେ ଭାବୁଥୁଲା ସ୍ତୀକୁ ପଚାରିବ - ତାର ବି ଗୋଟେ ଛେଳି 
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ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଶେଯରେ ଶୋଇବାର, ଏକା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର ଅନୁଭବ ସବୁବେଳେ 
ହୋଇଛି କି । ସେ କିନ୍ଧୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଉଭୟେ ଭଲଭାବେ ବୁଝିସାରିଥୁବା କିଛି କଥାର 
ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ବାଧ୍ଯ ନକରିଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜଣେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ରହିପାରେ । 


କେତେଦିନ ପରେ ଭୟାନକ ବେମାରି ଯୋଗୁଁ ଡିଏର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅବସର ନେଇଥୂବା 
କଥା କେହି ମନେରଖ ନଥୁଲେ | ଯଦିଓ, ଏକଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥୂଲା ଯେ ଟୋନ୍‌କୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଘରର ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ ଦିନେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶିନୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଟୋନ୍‌କୁ ନପାଇଲେ ତ ଡିଏଁର ପଢ଼ାଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲେ, ଯେଉଁଠି ସେ ଦେଖୁଲେ ଗୋଟେ ଚଷମାପିନ୍ଧା ଛେଳି ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ବସି କାଗଜରେ କ”ଣ ଲେଖୁଛି । ଛେଳି ସାମ୍ନାରେ ଥଲା କାଗଜର ମୋଟା ଗଦାଟିଏ, 
ଆଉ ସବା ଉପର ପୃଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା - ଆତ୍ମଜୀବନୀ ! 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ପଡ଼ାସାରା ବୁଲିବୁଲି ଯାହାସବୁ ଦେଖୁଥୁଲେ କହିଚାଲିଲେ, ଶେଷରେ 
ବାଡ଼ୋଙ୍ଗ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଭର୍ଭି ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଆଉ ହୋୟର ପନ୍ନୀ, ପୁଣିଥରେ କାମରୁ ଘରକୁ ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ଆଣିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା, ହୋୟର ପ୍ରିୟ ଛେଳିମାଂସ ସହ । ହେଲେ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ହୋୟ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ଖବରକାଗଜରୁ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକୁ ପଢଜୁଥୁଲା । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକଦମ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ ହେଉଥଲା ଯେ ଟୋନ୍‌ ତା ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର 
ଘୋଷଣା କରିନାହିଁ ବା ଡିଏଁକୁ ବାଣ୍ଟୋକ୍‌ ହୋଟେଲର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଥାଳି ବିଭାଗକୁ ବିକିଦେଇ 
ନାହିଁ - କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ହୋୟ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ତା ଦରସିଝା ହେଳିମାଂସ ଖାଇ 
ଖୁସି ହେଉଥଲା । 
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ଗୋଟିଏ ଲୋକ-କଳାକାରର କାହାଣୀ 
ଗୁୟୈ ଫାନ୍‌ ହାକ୍‌ 


ହାନୋଇଠାରୁ ଉଜରକୁ ଚିରିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ତାଇଂ ହୋ ରାମ କ/ଠ 6ଖ/ଦେଇ ଲୋକ 
ଯାପତ୍ୟ ପାଇଁ ଖ୍ୟାତ / ଶତା/ନ୍ଦୀ 6 6ଚେବେଳେ କଡ଼ ଲେଜଟାଇଲା, ଏହି କୌଳିଜବୃରି ଚାନ୍‌ ଓ 
ୟୁରୋଅଫ ଜତ୍୍ାଦିତ ଆଧୁନିକ 6ଖ/ଦେଇ ସହ ଦରତିଯୋଗିତାର ସମ୍ପୁଖ/ନ ହୋଇ ଇୟାନକ ର/ବେ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା ଓ ମୁତ ପ୍ରାୟ ଅବନ୍ଷାନୁ ଆସିଗଲା / ବର୍ତମାନ ପୁନର୍ବାର ଡାଇଂ ହୋ କାଠ ଖେ/ଦେଇ 


ଜୁଚାରଶିଳର ପୁନରୁଦ୍ଦାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି / 
ସଂପାଦକ 


ସାତପୁରୁଷ ଆଗେ ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଥୁଲେ ଜଣେ ମୂର୍ଭିଖୋଦକ । ଆଜି ଏଇ ଯେଉଁ 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘରଟିର ଆଳଙ୍କାରିକ କାଠଖୋଦେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାହାକୁ 
ସେଇ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏଇ କାମ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲାବେଳେ ଗାଁ ମୁଖୁଆମାନେ 
ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲେ : 

“ଦେଖ, ତୁମେ କାଠରେ ଯେଉଁ ଖୋଦେଇ କରିବ, ତାହା ପୌରାଣିକ ଚାରୋଟି 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ହେବ : ଡ୍ରାଗନ୍‌୍‌ ଏକ ଶୃଙ୍ଗ ବିଶିଷ୍ଠ କିତ୍ବଦନ୍ତୀୟ ଅଶ୍ଵ କଇଁଛ ଆଉ 
ଫୋନିକ୍ସ ପକ୍ଷୀ ।”? 

“< କେବଳ ତାହାହିଁ ଖୋଦେଇ କରେ, ଯାହା ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ।” 

“ନୁମକୁ କଂ ଣ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ?”? 

“ପୁରୁଷକୁ ଦେବଲୋକ ଦେଇଥୁବା ସୁନ୍ଦର, ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁମାନ ।”” 

ଠିକଅଛି କହି ମୁରବୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦୃଢତାର ସହ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲେ । ପୁଣି ସେମାନେ 
କହିଲେ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର ତୁମ କଥା ରଖୁବ ।”” 

“ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ।”” 

ତାପରେ ସାତପୁରୁଷର ଜେଢେବାପା ଉତ୍ସାହର ସହିତ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
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ଗୋଟିଏ ଲୋକ -କଳାକାରର କାହାଣୀ él 


କରିଦେଲେ । ସେ ସୂଳକାଷ୍ଠକୁ କାଟି ଆକ୍ୃତିମାନ ବନାଇଲେ, କିଶୋରୀମାନଙ୍କ 
ଅବଗାହନର ମୂର୍ଭି, ନିଜର ନଗ୍ନତାକୁ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ପତ୍ରରେ ଲୁଚାଇବା ; ବାଳକମାନଙ୍କର 
ସେମାନଙ୍କ ବକ୍ଷୋଜକୁ ସ୍ପର୍ଶ ଆଉ ବାଳକବାଳିକା ପରତସ୍ତରର ଉପରେ । 

ସେ ଅଜ୍ପ କେତୋଟି ସହକାରୀଙ୍କୁ ଧରି ଅତି ଗୁପ୍ତରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଗାଁ ସଭାଘରଟି ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା, ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟ ଦେବଦେବୀ, ରକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ସେଦିନ କରାଯାଇଥୁଲା । 

ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନମାନେ ବିଧୂସମ୍ମତ ପୋଷାକ ପରିଧାନ 
କରି ଆସିଥୂଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସେଇଠି ସେମାନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ଛାତର 
ଠିକ୍‌ ତଳକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୁବା ଖୋଦିତ କଳାକ୍ୃତିଗୁଡ଼ିକ ଆପତ୍ତିଜନକ ଭାବରେ 
ଅଶ୍ଲୀଳ । 

ଚାବୂକ ପ୍ରହାରରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ଠିକ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ମୋ ସାତପୁରୁଷର 
ଜେଜେବାପା ପ୍ରତିବାଦ କଲେ : “ଏକଥା କ”ଣଶ ସତ ନୁହେଁ ଯେ ମାନବ ଶରୀରର 
ଆକୃତି ସ୍ଵର୍ଗଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ ?” 

“ସଂ? ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 
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“ସୁର୍ଗଲୋକ ଯାହା ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାର ନକଲ କେବଳ କରିଛି”, କହିଲେ 
ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷ । 

ବୁ ହଁ, ତାହାହିଁ ସେ କରିଛନ୍ତି”, ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଚିକ୍ରାର କଲେ । “ଆପଣମାନେ 
କେମିତି କହିବାକୁ ଦୂଃସାହସ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକ ଯାହା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ତାହା କୁସିତ ଓ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ?” 

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବିବ୍ରତ ଚାହାଣି ବିନିମୟ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଜଣେ ବି ଦେବଲୋକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । 

ମୋ ସାତପୁରୁଷୀ ଜେଜେବାପା କହିଚାଲିଲେ, ˆ ଏବେ ଦେଖନୁ, ଏହି ମାନବାକୃତିର 
ଏହି ସଙ୍ଗମ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକ ଦ୍ଵାରା ମଣିଷକୁ ଶିଖା ହୋଇଛି । ନହେଲେ ମଣିଷ କେମିତି 
ଏହା ଅନ୍ଯଭାବରେ ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତା ? ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ, ଏହାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଦାନ । ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ କ”ଣ ବହୁତ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ମତେ 
କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଏ ଦାନକୁ ସ୍ଵୀକାର ନକରିବାର ସାହସ 
କରିବ ?” 

ମୁଖ୍ୟମାନେ ନୀରବ ରହିଲେ । ଯୁବ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପୁଲକିତ ଆନନ୍ଦ 
ଖେଳିଗଲା । 

ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କାରିଗରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲା । 
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& ଫିନିକ୍ସ କିତ୍ମଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ତାଙ୍କ ଯଶ ଦୁରଦୂରାନ୍ତରରେ ବି ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଗୋଷ୍ଠୀ-"ସଭାଗୃହର 
ସ୍ଥପତିଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କର ନିଯୁକ୍ଥି ହରାଇ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ପ୍ରବୀଣମାନେ 
“ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁନ୍ଦରତାର ନକଲ” କରିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । 

ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ପରାଜିତ ମନେକଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକକୁ 
ନକଲ କରିବା କାମ ଜାରି ରଖୁଲେ ¦! ଛୋଟବଡ଼ କାଠଖଣ୍ଡମାନ କାଟି, ସେଥୁରେ 
ଖୋଦେଇ କଲେ, ଯେଉଁଥୁରୁ ଛାପା ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା | ଏହାହିଁ ଥଲା ଡାଙ୍ଗ 
ହୋରେ ତିଆରି ହେଉଥଲା ଲୋକ -ଖୋଦନ ଶିଳ୍ପର ପ୍ରାରମ୍ଭ । ଏଇ କାଠ ଖୋଦେଇର 
ନିପୁଣ ବ୍ୟବସାୟ ବହୁତ ପିଢ଼ି ଧରି ଚାଲିଲା । 

ଢଡୋଟଙ୍ଗନଦୀ, ଯେଉଁଟି ଆମ ଗାଁ ବାଟଦେଇ ବହିଯାଇଛି, ତାର ନୀଳଜଳ ବେଣୀରେ 
ସାରା ଦେଶରୁ ବେପାରୀମାନଙ୍କ ନୌକାର ଗହଳି ଲାଗିଲା ସେହି ଖୋଦିତ ମୂର୍ଭି କିଣି 
ନେବାକୁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରଚର୍ଚିତ ରଜନୀରେ, ମୋ ଗାଁର ବାଳକବାଳିକାମାନେ ଗାଁର ପ୍ରବେଶ ପଥରେ 
ଥିବା ପଦ୍ମପୋଖରୀକୁ ଯିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଭଲପାଆନ୍ତି ସମୀରଣ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 
ପଦ୍ମର ସୁଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ । ତାପରେ, ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ, ସେମାନେ ଜୋ 
ଗଛର ଛେଲିକୁ ଜୋର ଆଘାତ କରି ଛଡ଼ାନ୍ତି ଯେଉଁ ବଲ୍ଲଳରୁ କାଠ ଖୋଦେଇ ପାଇଁ 
କାଗଜ ତିଆରି ହୁଏ | ବାଳକଟି ଗଛଗଣ୍ଡିକୁ ପିଟଣାରେ ପିଟି ଛିଦ୍ବ କରି ସମୟ ଅତିବାହିତ 
କଲାବେଳେ ଝିଅଟିର ଅନାବୃତ କାନ୍ଧକୁ ଦୋହଲାଇ କେଶରାଶି ପବନରେ ଉଡୁଥାଏ । 

ଲୁହା ପିଟଣାର ଶବ୍ଦ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭେଦ କରି ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବି 
ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ! ସାଧୀରଣତଃ ପୁଅଟି ଦେହରୁ ଝାଳବୋହିବା ଆରମ୍ଭକଲାବେଳକୁ 
ଛାଲି ଗୁଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଝିଅଟି ଝାଳର ବାସ୍ମା ବାରିପାରୁଥିଲା ଆଉ ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହୁଥୂଲା । ପୁଅଟି କିନ୍ଧୁ ଝିଅର ଝାଳବାସ୍କା 
ବାରିପାରୁନଥୂଲା କାରଣ ଏହା ଘାସ ଆଉ ଫୁଲର ବାସ୍ବାଠାରୁ ଅଲଗା ନଥୁଲା ! 

ଚରମ ସମୃଦ୍ଧି ଦିନରେ, ଡାଙ୍ଗ ହୋ ଗ୍ରାମ ଚାନ୍ଦ୍ରମାସ ଶେଷଯାଏଁ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ 
ରହୁଥୁଲା । 

ଲେଲିଗୁଣ୍ଡ ମିଶ୍ରିତ ଶାମୁକାର ଚକଚକିଆ ଭିତର ଆବରଣ ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଭାଟିରୁ 
ଧୂଆଁ ଆକାଶକୁ ଉଠିଲା । ଲମ୍ବା କାଗଜ ଉପରେ ଧଳା ଶାମୁକାଗୁଣ୍ଡ ବୋଳାହୋଇ 
ଖରାରେ ଶୁଖୁବାକୁ ବିଛାଇ ଦିଆଯାଉଥୁଲା । କାଠଖୋଦେଇ ମାଲ କିଣିବାକୁ ଆସୁଥବା 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସରାଇଖାନାରେ ଉଷ୍ମ ମଦ୍ଯପାନ କରୁଥୁଲେ ! 
ଯୁବବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଗାଁର ସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆସନ୍ତାବର୍ଷକୁ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଉଥୁୂଲେ । 
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ଏହାସକ୍ତ୍େ, ବର୍ଷ ବିତିବା ସହିତ ବେପାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମିକମି ଆସିଲା । ଡାଙ୍ଗ 
ହୋ” ରେ ଗଛକୁ ପିଟିବା ଶବ୍ଦ କମ୍‌ରୁ କମ୍‌ ଶୁଣାଗଲା । 

ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଡାଙ୍ଗ ହୋ ଉନ୍ନତ ଥୁଲାବେଳେ ମୋ 
ବାପା କିଛି ନକରି ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥୂଲେ । କାମର ବୋଝ ମାଆ ଉପରେ ଅଧକ 
ପଡ଼ିଲା । ପିଲାହେଲେ ବି ମୋତେ ମାଆକୁ ତାର ବ୍ଲକ୍‌ ଛାପା କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

ହେଲେ ମୋ ମା” ଦ୍ଵାରା କାଠ ଖୋଦେଇ ଛାପା ବେପାରୀମାନଙ୍କର ବିଶେଷ 
ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲା, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରେ ତିଆରି କାମକୁ କିଣିବାକୁ ଅଧୁକ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥୁଲେ | ସେମାନେ କହୁଥୁଲେ, ଏ ଡିଜାଇନ୍‌ ଅତି ପୁରୁଣା ଆଉ ରଙ୍ଗ 
ବିଶେଷ ଉନ୍ମଳ ନୁହେଁ । 

ଅତୀତରେ ମୋ ବାପା ଅତି ଚମକ୍ରାର ଛବି କାଠରେ ଖୋଦେଇ କରିଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ବେପାରୀମାନଙ୍କ ଦରକଷାକଷିରେ ଧୀରେ ନିଜ କାମରୁ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର କମିଗଲା 
ଆଉ ସେ ମଦ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ବର୍ଷେ, ପୂଜାଉସବ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ଆମ ପରିବାର ଅତି ଅସୁବିଧା ଭିତରେ 
ଗତି କରୁଥାଏ । ମୋ ମାଆ ଛବି-ଛାପା କାମ ଛାଡ଼ି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରକରଣା ଜିନିଷ 
ଧରି ବୁଲାବିକାଳି କାମ କରୁଥାନ୍ତି ଆଉ ବାପା ନିଜକୁ ପାରା ପୋଷିବାରେ ଲଗେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି କାରଣ ଦୁଇମାସ ପରେ ପାରା- ଉଡ଼ାଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବାର ଥାଏ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସେ ପଞ୍ଜୁରିଭର୍ରି ପାରାନେଇ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ସେ ପିଞ୍ଜରା 
ଖୋଲି ପାରାମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି ସୁନ୍ଦର 
ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ପକ୍ଷୀମାନେ ଫେରିଆସିବେ । ଦିନେ ସେ ଫେରିଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ଗୋଟେ ପୂରା ଗାଙ୍ଗୁଲାଏ ଛେଲିଗୁଣ୍ଡ ବୋଳା ଶାମୁକା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ଦେଖୁପକାଇଲେ । 

ରାଗରେ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ ?” 

“ମାଆ କାଠବ୍ଲକଗୁଡ଼ା ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ।”” 

“କ୍ରାହିଁକି ??? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 

“ଆମ ଛବି ଆଉ ବିକ୍ରି ହେଉନାହିଁ ।” 

ବାପା ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଉଦାସ ହୋଇ 
ଝୁଲିପଡ଼ିଥୁଲା । ପାରାଦଳ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅବତରଣ କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ନିଘା ନଥୁଲା । 

ତାପରେ ଅଚାନକ ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ବାପା ଗୋଟେ ପଟାଖଟ 
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ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ କଟାକାଗଜର ଗଦା, ରଙ୍ଗଦୁଳୀ ଆଉ ରଙ୍ଗଡ଼ବା । 
ସକାଳଓକଳିସାରୀ ସେ ସେଇଠି ବସିରହିଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ବୋତଲରୁ 
ଚାଉଳି ମଦପିଇ, କେଉଁ ଛବି ଆଙ୍କିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ଖରାବେଳକୁ, ମାଆ ଯେତେବେଳେ ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ଦେଖ୍ଲା ବାପା ଗୋଟେ 
କାଗଜ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାଗଜଟି ପଟାଖଟ ଉପରେ ବିଛା ହୋଇଛି, ଆଉ 
ବାପା ତା ଉପରେ ଗୋଟେ ଚିତ୍ରର ଡ୍ରଇଁ ଆଙ୍କିବାରେ ମଗ୍ନ । 

ମାଆକୁ ଦେଖୁପକେଇ ବାପା ଅସାଧାରଣ ଜୋମଳସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଦେଖ୍ଲ, 
ଏ ଚିତ୍ରଟି ତୁମକୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?” 

“ଅତ୍ରି ସୁନ୍ଦର !” ମାଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଏବର୍ଷସାରା 
ଗାଁରେ ଆମରି ପରିବାର ହିଁ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଖୋଦେଇ ତିଆରି କରିବ । 

ସେ ତରବର ହୋଇ ଘର ଭିତରୁ ଅଧକା କାଗଜ, କାଠଖଣ୍ଡ, ଗୋଟେ ଦାଜୁଆନୁରୀ 
ଆଉ ଗୋଟେ ମଦବୋତଲ ବି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । 

ବାପା କୃଶଳତାର ସହ ନିଜ କାମ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଅତିବେଶୀରେ 
ଦୁଇଦିନ ନପୂରୁଣୁ ମୋ ମାଆ ହାତରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ ନୂଆବ୍ଲକ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ସେ ଛବି 
ଛାପାକାମ କରିପାରିବ । ଏ ଛବିର ଚିତ୍ରିତ ବିଷୟ ଥୁଲା : ପ୍ରଥମ ଡାକ୍ତର” ର ଉଲ୍ଲସିତ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ “ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵଝତା ନିଜ ପୁରୁଣା ଗାଁକୁ । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ପୋଷାକ ପରିହିତ, ନୂଆ ସ୍ଵାତକ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ, ପଛରେ 
ଆସୁଛି ତାର ପନ୍ଵୀ ଗୋଟିଏ ପାଲିଙ୍କିରେ । ହରି ହେ, ବିଲେଇଟିଏ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ! 

ଅନ୍ୟ ଉପ୍ପାଦନକାରୀଙ୍କ କୌତୁହଳରୁ ବଞ୍ଚାଇ କାଠ ଖୋଦେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରିରେ ଆକ ଥାକ କରି ରଖୁଦିଆଗଲା । ଏପରିକି ବେପାରୀମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ନମୂନା ଦିଆଯାଉଥୁୂଲା, ସେମାନେ ବି ପରସ୍ପରଠାରୁ ଏହାକୁ ଗୋପନ ରଖୁଥୁଲେ । 

ମାଆ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ଝଲକ ଦେଖ୍‌ ବାପା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ସେ 
ଆହୁରି କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲେ : ତାଙ୍କର ଏହାପର ଖୋଦେଇ ବିଷୟ ଥଲା, କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବାଳକଟି ଗୋଟେ ଶିଶୁ ମଇଁଷ ଉପରେ ବସିଛି ଆଉ ମଇଁଷି ଶିଶୁଟି ବାଳକ ବଜାଉଥ୍‌ବା 
ବାଉଁଶର ବଇଁଶୀ ସ୍ଵରରେ ମୋହିତ ହେଉଛି । ବାଳକଟିର ମଥାଟି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ନପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମପତ୍ର ଆଢୁଆଳରେ ରହିଛି । ଏହି ଛବିଟିର ଶୀର୍ଷକ : “ଗୋଟିଏ 
ସବୁଜ ପଦ୍ମପତ୍ର ଗୋଟେ ଭଲ ଛତା ।”? 

ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନୂଆ କାଠ ଖୋଦେଇ ଦେଖୁ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୋ ବାପା ସେସବୁର ସୃଜନଶିଳ୍ପୀ ଆହୁରି 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ଦଳଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଘରେ ଅଗ୍ରୀମ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେଇଗଲେ । 

ବହୁବର୍ଷଯାଏଁ ଆମର ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲିଲା । ଆମ ପରିବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଅଧୁକ ଆରାମରେ ରହିଲେ ଆଉ ନିଜର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭୋଗ କଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଆସିଲା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାରଖାନା ଉତ୍ପାଦିତ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କାଗଜର ଉପରେ ଅଙ୍କିତ 
ଚିତ୍ର ଆଉ ରସାୟନମଯୁକ୍ତ ରଙ୍ଗର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ରୂପରେ । ସେସବୁ ସହଜରେ ତିଆରି 
ହୋଇପାରୁଥଲା ଆଉ ଆମ ଲୋକଚଳଣିରେ ହାତତିଆରି କାଗଜ ଓ ଉଭଭିଦ-ଅଣୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଙ୍ଗ ଉପରେ କାଠ ଖୋଦେଇ ଚିତ୍ର ଛାପାଠାରୁ ବହୁତ ଶସ୍ତା ବି ଥୁଲା ! ହେଲେ 
ସେଗୁଡ଼ା ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲ। । ସେ କାଗଜରେ ଗଛଛାଲି ଗୁଣ୍ଡଗୋଳା ଶାମୁକା 
ଆସ୍ତରଣବୋଳା କାଗଜର ସିଲ୍‌କୀ ଚମକ ନଥୁଲା ଆଉ ରଙ୍ଗସବୁ ଥଲା ରୁଚିହୀନ 
ଭାବରେ ଚକମକ । ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ଆଖ୍ମରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବାପା ନିଜ କ୍ରୋଧ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନଥୁଲେ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେଭଳି ଉତ୍ପାଦନରେ ମଜି ଯାଇଥୁଲେ, ବାପା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ହେଲେ ତାଙ୍କ ରାଗକୁ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଉନଥୁଲେ । ଫ୍ରେଞ୍ଚ କାଗଜ ଉପରେ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଶସ୍ତାରେ, ସହଜରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବିକ୍ରି କରାଯାଇପାରୁଥଲା । ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଅଶାଳୀନ ଥୁଲା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ବୟସ୍କମାନଙ୍କୁ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କଲା । ବୟସ୍କମାନେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ା କିଣିବାକୁ 
ବାରଣ କଲେ ! ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଆସି ପହଞ୍ଜଗଲା । 

ବହୁତ ଦିନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ପରେ ସେହି ଛବି ବେପାରିଟି ଗାଁକୁ ଆସିଥୂଲା । ସେ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆସିନଥୁଲା, ଆସିଥୁଲା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ । ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା 
ପରେ ସେ ସିଧା ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ମୋ ମାଆ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚକିତ 
ହୋଇଗଲା, ˆ କି ଅପୂର୍ବ ଗଲାଥର ତମ ଆସିବା ପରଠାରୁ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 
ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ନୂଆ ଛବିଗୁଡ଼ିଏ ରଖୁଛି । 

“ଓମ କାଠ ଖୋଦେଇର ଦର ଭାରି ଚଢ଼ା !”” 

ମାଆ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ କଣ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କାଗଜରେ ଅଙ୍କା ସେଇସବୁ ଛବି ଖୋଚୁଛ 
କି?” 

“ନଃ ! ଜି ବାଜେ ଜିନିଷ !”” ବେପାରୀଟି ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ତାପରେ 
ଧୀରେ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ବିକିବାକୁ ଆସିଛି, କିଣିବାକୁ ନୁହେଁ !” 
ଏତିକି କହି, ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ତା' ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଡାକିନେଇଗଲା, ଆଉ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରୁ ଛବିର ବିଡ଼ାମାନ ବାହାରକଲା । 

ଏସବୁ ଥଲା ବହୁତ ବଡ଼ ଆକାରର ମେସିନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଛାପା ହୋଇଥୁବା ଛବି । 
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6 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ଏହାର ବିଷୟ ଚୀନ୍‌ଦେଶର କାହାଣୀକୁ ଅଣା ହୋଇଥୁୂଲା ଓ ଛବିରେ ଚୀନ୍‌ର ଯୋଦ୍ଧା, 
ରାଜକୁମାରୀ ଓ ପରୀଙ୍କ ଚିତ୍ର ଥଲା ¦ 

ଛବି ଦେଖାଇବା ସହ ବେପାରିଟି କହିଚାଲିଥୂଲା, “ଏସବୁ ସାଙ୍ଘାଇରେ ଛପା 
ହୋଇଛି । ସୁନ୍ଦର ହୋଇନି ? ଏଗୁଡ଼ାକ ବହୁତ ଶସ୍ତା ବି । ତୁମ ଲୋକ -କଳାର 
ଗୋଟେ କୁକୁଡ଼ା କି ଗୋଟେ ଘୁଷୁରି ଦାମ ସହିତ ଏ ପରୀର ଦାମ ସମାନ ହେବ ।” 

ମୋ ବାପା ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ଛବିକୁ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ବି 
ବାହାରି ପାରୁନଥାଏ ! 

ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଛବି ନିର୍ମାଣ କରେ, ବେପାର କରେନି ।”” 

“ମର୍ଖ୍ରଙ୍କ ପରି କହନି, ଶେଷକୁ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ ନାହିଁ”, କହିବା ସହିତ 
ବେପାରୀଟି ଉପହାସାତ୍ମକ ହସ ହସିଲା । “ଜଣେ ଲୋକ-ଚିତ୍ରକର ଭାବରେ ତୁମ 
ପ୍ରତିଭା ବର୍ଭମାନ ତୁମର କେଉଁ କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଭଲଗତି ଅଛି ମୋଠାରୁ 
ଏଗୁଡ଼ିକ କିଣିନିଅ ଆଉ ତୁମର ଲାଭ ରଖ୍‌ ପୁଣି ବିକି ଦିଅ ।” 

“ନ୍ୁମେ ନିଜେ କାହିଁକି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବିକୁ ନାହଁ ? ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ତୁମର ଦରକାର 
କ”ଣ ?” 

କ୍ଲାରଣ ତୁମେ ମୋ ସାଥୂରେ ମିଶି ଏକାମ କରବଵୋଲି ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ।।? ଏଥର 
ବେପାରୀଟି ଅଧ୍ବକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହସ ହସି ଉତ୍ତରଦେଲା, ˆ ମୁଁ ତୁମର ସହଯୋଗ ଦରକାର 
କରେ । ତୁମେ ଜଣେ ଯଶସ୍ଵୀ କଳାକାର ! ତୁମ ଛବି ସବୁଠି ସମ୍ମାନ, ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଛି, ତୁମ ନାମ ବି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ତୁମକୁ ଆଦର କରନ୍ତି । ତୁମ ସହଯୋଗ 
ପାଇଲେ ମୋ ଛବି ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ ବିକ୍ରି ହେବ ।”” 

“ନା, ତୁମର ଏ ଦ୍ରବ୍ୟ ସହିତ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ।”?” ମୋ ବାପା ପଛକୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲେ । 

ବେପାରୀଟି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ, “ତୁମକୁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନମୂନା ଦେଇଯିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅ, ପ୍ଲିଜ୍‌ । ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମ 
କାକ୍ରେ ଚିପକେଇ ଦିଅ, ଆଉ କେହି ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ବେପାରୀ 
ଡା”ର ଛବି ବୋଲି କହିବ । ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ ତୁମଠାରୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ।” 

ସେ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ବିଡ଼ାଏ ଛବି -ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲି ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଧରେ ଲଗାଇଦେଲି । ବାପା କେତେ ପିଆଲା 
ଚାଉଳି ପିଇଗଲେ, ତାପରେ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲେ । ମୋ ମାଆ ଏତେ ଡରିଯାଇଥୂଲା ଯେ କାନ୍ଧ ଉପରୂ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ଟାଣିଆଣି 
ଚରିଦେବାକୁ ତରତର ହେଉଥଲା । 
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ସେଇ ଚାଇନା ତିଆରି ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଡାଙ୍ଗ ହୋ କାଠ ଖୋଦେଇ ଶିଳ୍ପକୁ ବଜାରରୁ 
ପୂରୀ! ତଡ଼ିଦେଲ। । ଜୋ ଛେଲି ଉପରେ ଲୁହା ପିଟଣାର ଧପ୍ଧପ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ 
ଶୁଣାଯାଉନାହିଁ । ଖରାରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବି ଶାମୁକା ଗୁଣ୍ଡବୋଳା କାଗଜ ଶୁଖୁନାହିଁ । 
ଗ୍ରାମବାସୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେଇ ସୁନେଲି ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକେଇ, ଯାହା ଆଉ କେବେ 
ଫେରିବାର ନାହିଁ । 

ତାପରେ ଦିନେ ରାତିରେ, ସେମାନେ ପିଟଣାର ଧପ୍ଧପ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । 
ସେମାନେ କ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ କି ? ନା, ପବନରେ ଭାସିଆସୁଥ୍ବା ଧୂନି ଥୁଲା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସ୍ତବ । ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି ଆଉ ଅଗଣାକୁ ଧାଇଁଲି । ଦେଖୁଲି, ମୋ ବାପା 
ଆଉ ମାଆ ଗୋଟେ ଛୋଟ କମାଣ ଆକୃତିର ଲୁହା ଦସ୍ତା ଧରି ଜୋ ଗଛର ଛେଲିକୁ 
ପିଟୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି କିଶୋର କିଶୋରୀ ପରି ଆବେଗରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଛେଲିଗୁଣ୍ଡ କାମରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ମାଆ ନୂଆକରି ତିଆରି 
କରିଥୁବା ବିଶୁଦ୍ଧ ପତଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡମାନ ଚଉତରାରେ ବିଛାଇ ଦେଇଥୁଲା ଶୁଖୁବାକୁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆମର ତ ବିକ୍ରି ନହୋଇ ଅନେକ ଚିତ୍ର ଅଛି, ଆଉ ଅଧ୍କା 
କାଗଜ କାହିଁକି ବନେଇଲୁ ?”” 

“ଏଥୁରେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ”, ବାପା ଗାଳିଦେଲେ । 
ତାପରେ ସେ ଶାମୁକାର ଚକଚକିଆ ଭିତର ଆବରଣରେ ଜୋ ଗୁଣ୍ଡ ଗୋଳାଇ 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ଭାଟିରେ ନିଆଁ ଜଳାଇଲେ । ଉତ୍ତରାପବନରେ ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା 
ଆଉ ଶାମୁକା ପୋଡ଼ାର ବାସ୍ପା ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ଚମକାଇଦେଲା ! 

ବାପା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖାଗଲେ । ତାଙ୍କ ଖଟଣି ତାଙ୍କୁ ସାରାଦିନ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖୁଲା । 
ହେଲେ ସେ ଯେପରି କିଛି ଅଭୁତ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । ସେମିତି 
କାଗଜଖଣ୍ଡମାନ ଶୁଖୁଗଲା ମାତ୍ରେ, ସେ ତା ପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ ଦେଉଥ୍‌ବେ, ପୁଣିଅରେ 
ନେଇ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ଦେଉଥୂ୍‌ବେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏପରି କରିବାର କାରଣ ପଚାରିଥ୍‌ଲି, ହେଲେ ସେ ତ କେବେ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏହିପରି କାଗଜ ଓଦା ହୁଏ ପୁଣି ଶୁଖାହୁଏ ବାରମ୍ବାର । ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ 
ଏହା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଏଇ ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା ଯେ ମୋ ପରିବାର ଛେକ 
ପରେ ଛେକ କାଗଜ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । 

ମୋ ବାପା ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଚିତ୍ରାଙ୍କନନ ଖୋଦେଇ କାମ କରୁଥଲେ । ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ କାଠର ଛାଞ୍ଚ ଗଦାହୋଇ ରହିଥୁଲା, ଆଉ ଛବିର ନମୂନା ! ଡାଙ୍ଗ ହୋର 
ସବୁଠାରୁ ସମୃଦ୍ଧ କାଳଠାରୁ ବି ଏବେ ସେ ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୂଲେ । 
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ହେଲେ ମୋ ବାପା ଚିତ୍ର ଖୋଦେଇ କରୁଥିଲେ କେବଳ ଚିତ୍ର ତ ଖୋଦେଇ 
ନିମନ୍ତେ । ସେ କୌଣସି ଛାପା ଉତ୍ପାଦନ କରୁନଥ୍‌ଲେ କାରଣ ଘରେ କୌଣସି କାଗଜ 
ନଥୁଲା | 

ମାସରେ ଥରେ, ମୋ ମାଆବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଜୋ ଛେଲି ପିଟିବା କାମରେ ସାରା 
ସଂଧ୍ୟାଟି କଟାଇ ଦେଉଥୂଲେ |! ହେଲେ ସେମୀନଙ୍କ ପିଟଣା କେବଳ ଲୁହା ଦସ୍ତାର ଫମ୍ପା 
ଧ୍ଵନି ଥଲା । ଏହା ପିଟଣା ଧ୍ବନିକୁ ଅଧ୍‌ଵକ ଗମ୍ଭୀର କରୁଥଲା ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଭିତରେ 
ମାଆ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥଲା ମୋ ବାପା ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ... । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁୂଲେ ! 

ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ପଚରାପଚରି ହେଉଥୁଲେ : “କେଉଁଠି ସେ ତାର ଏତେ 
ଛବିକୁ ବିକୁଥୁବ ? “ˆ 

“ସେ ଦୂର ଜାଗାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିକେ ! ମୁଁ ତ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ଗାଁରୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବଞଣ୍ଡଲ୍‌ ନେଇଯିବାର । 

“୍ଁ ତା ଛବି ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି ।”” 

“ଏ ତ ଆମ କଳା-କାରିଗରୀ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ତ 
ପରିବାର ଅଛି ଯିଏ ଏହାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି ।” 

ଯାହାହେଲେ ବି ଶୀଘ୍ର ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

“ଯଦି ସେ ଏତେ ଭଲ ବେପାର କରୁଛି, ତାହେଲେ ଦିନକୁ ଦିନ ଗରିବ 
ହୋଇଯାଉଛି କାହିଁକି ?”” 

“ସରେ ଏତେ ବେଶୀ ମଦ କାହିଁକି ପିଉଛି ?”” 

“ନ୍ଦିନସାରା ସେ ଘରେ ରହୁଛି କାହିଁକି ?”” 

““ କେଉଁଠାରୁ ସେ ଏତେବେଶୀ ପରିମାଣର ଶାମୁକାଗୁଣ୍ଡ ପାଉଛି ?”” 

“ମତେ ତ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଲୁହା ଦସ୍ତାଟା ଫମ୍ପା ।”” 
ହଁ, ମୋ ବାପା ନିୟମିତ ବଜାରକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ପ୍ରତିଥର, ସେ ଦୁଇଟା ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭର୍ଭିକରି ଛବି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରୂଥଲେ ସତ, ହେଲେ 
ଅଧରାତି ବେଳକୁ : ସେ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ କେହି ଜାଣୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଦ୍ରବ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ରି 
ହୋଇନାହିଁ । ଆଉ ରହିଲା ମୋ କଥା, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ଗୋଟେ ବି ଛବି ବିକି 
ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଘରେ କେତେ ଦିନ ରହି ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସୁଥୁଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଯେ ସେ ଛବି ବିଜୁଥୁଲେ, ଆଉ 
ଭଲରକମ ବିକି ଚାଲିଥୂଲେ । 
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ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଅରେ, ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗା ନପାଇବା ଯୋଗୁଁ ମୋ ବାପା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ଗାଁ ଭିତରକୁ ଠିକ୍‌ ପଶିଲାବେଳକୁ କେତେଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଥଲା ଯିଏ ବିଶେଷଭାବରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଖ୍ୟାତି 
ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ଥଲା । ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ଗୋଟେ ବଣ୍ଡଲ ଛଡ଼ାଇନେଲା ଆଉ 
ତୁରନ୍ତ ଖୋଲି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏଇ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର ପରିଣତି ହେଲା ଛବିଯାକ 
ଖେଳେଇ ହୋଇ ମାଟିରେ ପଡ଼ିବା । ସେସବୁ ଦେଖ, ଯୁବକଟି ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଅଞ୍ଚଳ 
କମ୍ପାଇଦେଲା । କ୍ରୋଧରେ ପାଗଳ ହୋଇ, ମୋ ବାପା ଯୁବକର ମୁହଁରେ ଜୋର୍‌ 
ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ପକାଇଲେ ଆଉ ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 

ପବନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକେ ତାଟକା ହୋଇ 
ଅନାଇଥୂଲେ । ଯୁବକଟିର ହସ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତାପରେ ତା” ଆଖୁରୁ ବି 
ଲୁହ ବୋହିଚାଲିଲା । 

ସେଇ ରାତିରେ, ଗାଁର ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ପିଟଣା ବାହାର କରିଆଣିଲେ, 
ଆଉ ଫମ୍ପା କମାଣ ଉପରେ ପିଟି ଲାଗିଲେ । 

ଲୌହଦସ୍ତାର ପିଟାଧ୍ବନି ଶାନ୍ତରାତିର ବକ୍ଷ ଭେଦି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା । 
ସତେ ଯେପରି ଏହା ସହିତ ସମୃଦ୍ଧ ଅତୀତ ଫେରିଆସିଥୂଲା, ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ 
ଯେ ଏହା ସତ୍ୟ ନଥୁଲା । 

ଦିନେ ବେପାରୀ ଡା” ଶଗଡ଼ରେ ଶଗଡ଼େ ହେବ ଛବି ଧରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ସେ ଆସି ଗୋଟେ ପାନ୍ଦ୍ଶାଳାରେ ଅଟକିଲା । ସରାଇଖାନାଟି ଗୋଟେ ବିଧବା ଯୁବତୀ 
ଚଳାଉଥୁଲା ! ଅଧରାତିରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନାରେ ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଆଉ ତା ପ୍ରେମିକାର ମୁଣ୍ଡତନୁ ବାହୁ ଟାଣିଆଣି ସେ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା । ତା” 
ଶଗଡ଼, ଯେଉଁଥୁରେ ଚୀନ୍‌ ତିଆରି ଛବି ଥୁଲା, ନିଆଁଲାଗି ଜୋର୍‌ ଜଳୁଥଲା ! ଚିକାର 
କରି ସେ ଶଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା ଆଉ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଜୋର୍‌ ପବନ 
ଦ୍ଵାରା ଅଗ୍ନିଦେବ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶଗଡ଼ ଓ ତହିଁରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁକୁ, ମୁହୁର୍ଭଜରେ 
ଗଦାଏ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ... | 
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ମୃତ ଆତ୍ମାର ଗହ୍ଵର 
ଡୋଙ୍ଗ ଥୁ ହୋଙ୍ଗ 


ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଥୁବା ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଖାଇ ଭିତରୁ ମୃତ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କର ହାଉହାଉ 
ହୋଇ ବହିଆସୁଥୁ୍‌ବା ପବନର ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟ ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲି । ଅନ୍ତହୀନ, ବିଳମ୍ବିତ 
କାନ୍ଦଣା ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ କୋହତ୍ଵାରା । ବେଳକୁବେଳ 
ଏହା ଏକ ଉତ୍ତେଜିତ, ଉତ୍ତପ୍ତ ଘୋଟକୀର କ୍ଷୀଣ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ପରି, ମୋ ଘର ଛାତର 
ଭଙ୍ଗା ବାଉଁଶ ପୋଲ ବାଟଦେଇ ହୁଇସିଲ ମାରିବା ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା, ଆଉ ସାରା 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ବିକଟାଳ ଧ୍ବନି ସମନ୍ବିତ ସଙ୍ଗୀତରେ ମନଛ୍ଚି ଦେଉଥୁଲା । 

ଆମ କିରୋସିନି ଲ୍ୟାକ୍ଚର ଶିଖା ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଉଠିଲା ! ଚାଦରତଳୁ 
ମୁଣ୍ଡଟି କାଢ଼ି, ମୁଁ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିକୁ ଲିଭାଇଦେଲି, କାମନା କରୁଥୁଲି ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ମୋ ଦେହ, ଆତ୍ମା ସମେତ ପାତାଳଗାମୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ¦! କାନ୍ଧ ଉପରେ, ଗୋଟେ 
ଶୁଖଲା ଡାଳ ଛିଶ୍ଡିପଡ଼ି ଧପ୍‌କିନା ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶୋଇବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ଏ ସ୍ଥିତିରେ, 
ଏଣୁ ମୁଁ ଜପ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 

“୍ରିୟ ଭଉଣୀମାନେ, ତୁମେ ଯେଉଁମାନେ ମାନବରୂପରେ ଏଇଠି ଖେଳିଛ, ଏଇଠି 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ଆମଠାରୁ ବିଚ୍ିନ ହୋଇଯାଇଛ, ଆଉ ଭୂତପ୍ରେତରେ ଆମକୁ ଡରାଅ 
ନାହିଁ । ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର, ଆମ ଶରୀରକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ, ଆମ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କର ପଥକୁ 
ଆଲୋକିତ କର ଯେପରି ପ୍ରତିଟି ସଂଗ୍ରାମରେ ଆମେ ବିଜୟ ଲାଭ କରିବୁ । ଯେତେବେଳେ 
ସମୃଦି ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆମ ଦେଶକୁ ଆସିବ, ଆମେ ତୁମକୁ ବୋହି ନେଇ ତୁମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ଭୂମିରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ ।” 

ପବନର ଗତିରୋଧ କରିବାକୁ ମୁଁ କମ୍ବଳଟିକୁ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି । ହେଲେ 
ପବନର ଗତି ବଢୁଥୁଲା ସିନା କମିବାର ନାମ ନେଉନଥୁଲା । ମୃତ ଆତ୍ମାର ଗହ୍ବର 
ଭିତରୁ ଉଠିଆସୁଥୂଲା ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ । 

ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଆଗରୁ ଆମେ ଛଅଟି ଝିଅଙ୍କୁ ସେଠି ପୋତିଥୁଲୁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ 
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ଆଉ ଲାହ୍ନାର ଦଳ ମିଶି ବାଉଁଶ ଗଜା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । ଖରାବେଳ ଠିକ୍‌ 
ଗଡ଼ିଆସିଲାବେଳକୁ ଆମେ ଅଭିଶପ୍ତ ଆତ୍ମାର ଖାଇରେ ପହଞ୍ଚସାରିଥଲୁ । ଦଳଦଳ 
ଶାଗୁଣା ଆମ ଉପରେ ଉଡ଼ିଲାଗିଥୂଲେ, କେତେବେଳେ ଭୂଇଁଆଡ଼କୁ ତଳମୁହାଁ ହୋଇ 
ଖସିଆସୁଥ୍‌ଲେ ତ ପୁଣି ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଉପରକୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଚିକାର ଅଞ୍ଚଳର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥୁଲା । ଲାହ୍ନା ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଯାଇ 
କଂ ଣ ଶୁଫ୍ଘିଲାପରି ନାକ ଉଠେଇଲା । ଆଖପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ମଡ଼ା କେଉଁଠି 
ପଡ଼ିଛି ! ଇସ୍‌, ଜି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ¦ 

ପ୍ରକୃତରେ ଗନ୍ଧ ହେଉଥୂଲା । ଆମେ ଯେତେଯେତେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ସେତେ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । କେହି ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ଚାଲ ଫେରିଯିବା । ହେଲେ ଲାହା 
ଆମ ଉପରେ ଚାପପକାଇଲା, “ନା, ହୁଏତ ପୁରୁଷଟିଏ ହୋଇଥୁବ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଆମ ନିଜର ବି ହୋଇପାରେ ।”” 

“ତାଲ ଦେଖୁଆସିବା””, ମୁଁ କହିଲି । 

ଆମେ ଜଙ୍ଗଲର ସେଇଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ ଯେଉଁଠାରୁ ଏଭଳି ଭୟାନକ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା । ସେଠାରେ ଛଅଟି ଉଲଗ୍ନ ମୃତଦେହ ଆମେ ଦେଖୁଲୁ । ସମସ୍ତେ 
ନାରୀ | ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତନ ଓ ଜନନେନ୍ଦ୍ରିୟ କଟା ହୋଇଥୂଲା ଆଉ ମୃତଦେହ ଚାରିପଟେ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଥୂଲେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳର କନ୍ୟା ; ପାରାଚୁଟ କପଡ଼ାରୁ 
ତିଆରି ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରୀୟ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଲାଉଜର ପଡ୍ମପାଖୁଡ଼ା ପରି କଲାର 
ଦେଖୁ ଆମେ ଜାଣିପାରିଥଲୁ ସେମାନେ କେଉଁଠାର । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ 
ସମାଜସେବୀ ଦଳର ବା ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଯେଉଁମାନେ 
ବାଟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅଥବା ଆମରି ପରି ସେମାନେ ଏଠାକୁ ବାଉଁଶ ଗଜା ବା ମାଟି 
କନ୍ଦା ଅନ୍ନେଷଣରେ ଆସିଥୁୂଲେ । 

ଶତ୍ୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଧର୍ଷଣ କରିଥୂଲେ ¦ ମୃତ ଶରୀରଗୁଡ଼ିକ 
ନୀଳକ୍ଷତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ଏହିପରି ଏକଦା ଆକର୍ଷଣୀୟ, ତାରୁଣ୍ୟଭରା ଦେହଗୁଡ଼ିକ 
ପଚିସଡ଼ି, ଫୁଲିଯାଇ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ବୟସ୍କ ମୃତବେଙ୍ଗ ପରି । ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷତରେ, 
ମୁହଁରେ, ପାଟିରେ ଆଖରେ ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥୂଲେ ! ମୋଟା ଧଳା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ପୋକ ଓ କୃମି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ମଢ଼ ଉପରେ ଚାଲୁଥୂଲେ, କ୍ଷତଗର୍ଭରେ ପଶୁଥୁଲେ 
ଆଉ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ଏକପ୍ରକାର ମଦ୍ୟପାନରେ ମତ୍ତ ହେଲା ପରି । 

ଲାହ୍ନାଦଳର ଜଣେ ସୈନ୍ୟ ତା ନାକ ଚିପି ଧରିଲା । ““ଏ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପୋକଦଳ, 
ସେଗୁଡ଼ା ସବୁଠି ଥାଆନ୍ତି ।” 

“ତାଲ, ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଇଦେବା”, ମୁଁ କହିଲି । 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାକାରରେ ଚକ୍କର କାଟିବା ସହିତ ଚିଜ୍କାର 
ଲାଗି ରହିଥୁଲା । ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଜମି ଆସିଲା । ପଚାମାଂସର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ତ 
ସହଜେ ପବନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଆମେ ମଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କଲୁ, ତା ସହିତ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଶାଗୁଣା ଆଉ କୃମି ପୋକଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପୋତିଦେଲୁ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପକେଟ ଖାଲିଥୂଲା ; 
ଟୁକୁରାଏ କାଗଜ ବି କେଉଁଠି ନଥୁଲା, କେବଳ କେତେ ଖଣ୍ଡ ନାଲିନେଳି ଉଲ ଆଉ 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗୁଆ ।! ଉଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଚୁଟି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆଉ ଗୁଆ ଚୋବେଇବାକୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ପୁଣିଥରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ନିଜ 
ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । 

ମାଟି ଏଠି ଅନ୍ଧ ଖାଲ ଥୁଲା, ଶବଗୁଡ଼ିକ ତେଣୁ ଛୋଟ ବୃତ୍ତାକାରରେ ଆମକୁ 
ପୋତିଦେବାକୁ ହେଲା । ଆମ କାମ ସରିଲାବେଳକୁ, ଗଣଗଣିଆ ମାଛି ଆଉ ପୋକ 
ମିଶି ଗୋଟେ ବହଳ ମନ୍ଦା ବନେଇ ସାରିଥଲେ । ଲାହ୍ନା ଗୋଛାଏ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ତା 
ଉପରେ ଗଦେଇଦେଲା ଆଉ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲା । କୀଟଙ୍କର ମଡ଼ମଡ଼ ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା । ଆମେ ସେଇ ଶିଖା ଚାରିପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲୁ, କ୍ଳାନ୍ତ, ଶ୍ରୀନ୍ତ ଆଉ 
ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ! 

ବାଉଁଶଗଜା ଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲୁ ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗିଦେଲୁ ଆଉ କ୍ଯାମ୍୍‌କୁ 
ଫେରିଆସିଲୁ । ଗୋଟେ ବି ପରିବା ନାହିଁ । କେବଳ କେତେ ମୁଠା ଭାତ, ଲୁଣ, ଶୁଖ୍ଲା 
ଲଙ୍କା ଆଉ ଶୁଖୁଲା ଲେମ୍ବୁ । ଏହାହିଁ ଥଲା ଆମ ଜୀବନ, ସୈନିକର ଜୀବନ ଆମର । 
ଦିନେ, କିଛି ବି ବଳକା ନଥ୍‌ବ ସେଠାରେ । 

“ଚ୍କାନ୍‌୍‌ ହେ କ୍ଵାନ୍‌”, ଲଏର ସ୍ଵର କୁନ୍ଧେଇଲା ପରି ଶୁଭୁଥୁଲା । ମୁଁ ଚଙ୍କିଲି ନାହିଁ । 
ସେ ଡାକି ଚାଲିଥୁଲା, “ହେ କ୍ଵାନ୍‌, କ୍ଵାନ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଛ କି ?”” 

ଶୋଇପଡ଼ିଥବାର ଛଳନା କରି, ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲିଲି ନାହିଁ । ଏଇମିତି ଛଳନା 
କରୁକରୁ ମୁଁ ସତରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଗୋଟେ ଅଭୁତ ନିଦ୍ରାଓ ଧାରଣା 
ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉଥୁବା ରେଳଗାଡ଼ି ପରି, ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ଇଁରେ ଲାଇନ୍‌ଚ୍ୟୁତ 
ହେବାକୁ ତିଆର । ବିନା ଯାତ୍ରୀର ଗୋଟେ ଟ୍ରେନ୍‌, ବଗିମାନଙ୍କରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି 
ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ଖୋଦିତ ହୋଇଛି ନୀଳ-ବାଇଗିଣୀ କାଳିରେ, 
ଲାଲ ଉତ୍ତରୀୟମାନ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବଗି ଚଟାଣରେ । କେତେ ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗା 
ଚକ୍ଖଡ଼ି । ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡା ପେନସିଲ୍‌ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଗଡ଼ିଚାଲେ, ମୂକ ଓ ବଧୀର ପରି । 
ରେଳଧାରଣାର ଉଦୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ, ଆଖୁ ପାଇଲାଯାଏଁ ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖୋଲା 
ଜମି । ମୁଁ ପାଟିକରି କଣ୍ଡକ୍ସରକୁ ଡାକିବାକୁ ଚାହେଁ, ଆଲାର୍ମ ଚେନ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ; 
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ଚାହେଁ ଚିଲ୍ଲେଇବାକୁ, ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଏ, ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅକୃତିହୀନ, ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ବିହୀନ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ମୋ ମୁହଁ ମିଳେଇ ଯିବାର, ସ୍ବର ପବନରେ ମିଶିଯିବାର ... 

“କ୍ଲାନ୍‌, ହେ କ୍ଵାନ୍‌ ।”” 

ମୋ ପିଠିରେ ବାଜିଲା ଗୋଟାଏ ବିଧା । ପାଣିତଳୁ ଉଠିଲା ପରି ମୁଁ ବହୁ ଗଭୀରତା 
ଭିତରୁ ଉଠିଆସିଲି । ଚକ୍ଚକ୍‌ ତରଙ୍ଗମାଳା ମୋ ଦେହରେ କୁଳୁକୁଳୁ ବାଜୁଥାଏ, ଧୀରେ 
ମାଠିମୁଠି ମୋ ମୁହଁ ବନାଉଥାଏ । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ ଖୁସିରେ ମରିଯିବି । 
ପୁଣିଥରେ ମୋର ଗୋଟେ ମୁହଁ ଥୁଲା ... | 

“କ୍ଵାନ୍‌୍‌ ଭାଇ, ଉଠ !” 

ମୋର ଗୋଟେ ବାହୁ ବଧୁରା ଲାଗିଲା ; ମରିଯାଇଥୁୂଲା ବିଚାରା । ମୋର କମ୍ବଳ 
କାଢ଼ିଦେବାକୁ ମୁଁ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥାଏ | “କ”ଣ ହେଲା ?”” 

“ଚଞ୍ଚଳ, ଆଗ ଉଠିପଡ଼, ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟେ ଓରାଙ୍ଗଭଟାଂ (ବୃହତ୍‌, ଲମ୍ବବାହୁ 
ବାନର ) ଦେଖ୍ଲି ।”? 

ନିଜକୁ ମୁଁ ଏଥର ଆହୁରି ଜୋର କମ୍ବଳରେ ଆବୃତ୍ତ କରିନେଲି ! ମୁଁ ଆଉ 
ଗଭୀରଜଳରେ ମିଳେଇଯିବାର ବସ୍ତୁ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲି ; ମୁଁ ଥଲି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ମୋ 
ଦେହରେ ପ୍ରକାଶିତ, ହେଲେ ହଲିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ସୁଖରେ ମତି 
ରହିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି, ଏଇ କମ୍ବଳମାନଙ୍କର ଉଷ୍ମତା, ମୁଁ ତଥାପି ବଞ୍ଗଲି, ତଥାପି ମୁଁ 
ନିରାପଦ ଆଉ ସୁସ୍ଥ ମୋ ଶରୀର ସହ, ସାରା ବିତିଶଟି ଦାନ୍ତ ମୋ ଝାଳୁଆ ଓଦା 
ପାଦ ମୋଜା ଭିତରେ, ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ମୋ ବେଲ୍‌ଟ ... 

“ଂଉଠ, ବଡ଼ଭାଇ । ଆମ ହାତରେ ଢେର୍‌ ସମୟ ଅଛି ଶୋଇବାକୁ । ବିରାଟ 
ଗୋଟେ ଓରାଙ୍ଗଉଟାଂ । ଅତିକମ୍‌ରେ ଅଶୀ କିଲୋ ହେବ । ଉଠ ଶୀଘ୍ର !”” 

ମୁଁ ଚଙ୍ଗିଲି ନାହିଁ । ଲଏ ଲାଗିଥାଏ ମୋ ସାଙ୍ଗଗେ ! “ଉଠ, ପ୍ଲିଜ୍‌ । କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ଆମେ ତଟକା ମାଂସ ଖାଇନେ । ଆମ ଆଣ୍ଡୁ ଥରିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଏ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ।”” 

ତଥାପି ମୁଁ ହଲିଲି ନାହିଁ । ଲଏ ମତେ ଝିଙ୍କି ପକେଇଲା । “ଉଠ, ବଡ଼ଭାଇ । 
ସେନାଦଳ ଶେଷରେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ ।” 

କମ୍ବଳଟାକୁ ମୁହଁରୁ କାଢ଼ିପକାଇଲି ଶେଷରେ । “ତୁ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଯାଉନୁ 
କାହିଁକି ୨” 

ଲଏ ମୁହଁ ବିଚିକିଟା କଲା । “ନା, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଯିବି ନାହିଁ । ମତେ ଡର ମାଡୁଛି । 
ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଆସ । ମୁଁ ଗୁଳି ଚଳେଇବି । ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ ।”” 

ମୁଁ ସିଧାହୋଇ ବସିଗଲି । “ତୁ ମାଇଚିଆ । ଏତେ ସକାଳୁ ତୁ ଏଠି କ” ଣ କରୁଛୁ ୨? 
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“ଂଗାତେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି । ପେଟ କଟକଟ ଡାକୁଛି, ଆସ ଆଉ ଜଲ୍ଦି ଜୋତା 
ପିନ୍ଧି ପକାଅ, ବଡ଼ଭାଇ । ଡେରି ହେଲେ ଆଉ ତାକୁ ପାଇବା ନାହିଁ । କି ଲଜାର କଥା 
ହେବ !” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲି : ଲଏ ସବୁବେଳେ ମତେ “ବଡ଼ଭାଇ 
ଡାକେ ଯେତେବେଳେ ତାର ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଫାଇଦା ନେବାର ଥାଏ । ହେଲେ ମୁଁ 
ଜୋତା ଆଉ ଜାକେଟ୍‌ ଗଳେଇ ତା” ପଛରେ ଚାଲିଲି । ଜଙ୍ଗଲ ଭରପୂର ଥୁଲା ମୋଟା 
କୃହୁଡ଼ିରେ, ଆଉ ଆମେ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ଆମ ମୁହଁରେ ଶୀତଳ, ସିକ୍ତ ପତ୍ର ଘଷି 
ହେଉଥ୍‌୍ଲା। ମୁଁ ତ ପୂରା କାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲି। ଆମେ ଆଗେଇଚାଲିଥୁଲୁ ରହସ୍ୟମୟ 
ଭାବରେ ଠିଆହୋଇଥୁବା ଗଛ ଗହଳି ଭିତରଦେଇ । ଦୂରରେ ଗିବନମର୍କଟମାନଙ୍କ 
ଚିକ୍କାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ତୁ କେମିତି ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଦେଖୁପାରିଲୁ ?”” 

ଲଏ ହସିଲା । “ଚିଫ୍‌, ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ ସାରା ସୈନ୍ୟଦଳ ଭିତରେ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ସବୁଠାରୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ । ତୁମର ମନେଅଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସେ 
ଦି” ଟା ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗୁଳିରେ ମାରିଦେଇଥୁଲି ? ଆଉ କାରାନ୍ବୋଲା ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ବଣୁଆ ଛେଳି ଶୀକାରବେଳର କଥା ? ମନେଅଛି ତ ! ଯାହାହେଲେ ବି 
ଏଇଟା ମୋ ବନ୍ଧୁକ ।”? 

ମୁଁ ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । 

ଲଏ କହିଚାଲିଥୁଲା, “କ” ଣ ତୁମ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ! ଏଇ କାରାମ୍ବୋଲା 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ହିଁ ତ ତୁମେ ପ୍ରଥମକରି ଓରାଙ୍ଗଉଟାଂ ମାଂସ ଚାଖୁଥଲ !” 

ମୁଁ ଥରଥର କହମ୍ପିଗଲି । ଭୁଲିନଥୁଲି ମୁଁ, କେବଳ ମନେପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲି । 
ହେଲେ ଲଏ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ମୁ ନୁହେଁ । ସେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟେଇ, ମତେ 
ଅନେଇ ଆଖୁମାରିଲା, “ମୋର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି କିନ୍ଧ୍‌ ବହୁତ ଭଲ, କଣ କହୁଛ, ଠିକ୍‌ ନା 
ନାହି ?” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ, କେବଳ ନଇଁପଡ଼ିଲି ମୋ ବାଁ ଗୋଡ଼ ଜୋତାରୁ ଜୋକଟାକୁ 
ଟାଣି ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ । ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ଥଲା, ହେଲେ ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳି ଟିପରେ ରକ୍ତ 
ଲାଗିଥୂବା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁପାରୁଥଲି । ରକ୍ତର ବାସ୍ପା ସେଇ ଶୀତଳ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ 
ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲା, ଏହା ଥୁଲା ପାହାଡ଼ିଲୋକେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥୁବା ନାସ ବା 
ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର ମିଠାଳିଆ ତଥା ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ପରି ବାସ୍କା । ଲଏ କହିଚାଲିଥୂଲା, ˆ ବାଟ 
ଏଠି ଅତି ସରୁ । ମୁଁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଆଗରେ ଚାଲୁଛି । ଆଜି ବଢ଼ିଆ ସୁପ୍‌ ମିଳିବ 
ଦିବାଭୋଜ୍ଜନରେ ।”” 
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ସେ ଡଗଡଗ ହୋଇ ଆଗେଇଲା । କାରାମତ୍ବୋଲା ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ 
ଆମେ ଖାଇଥୁୂବା ଗରମ ସୁପ୍‌ର ଫୁଟୁଥିବା ବାସ୍ପୀ ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା ।! ସୈନ୍ୟମାନେ 
ବୃତ୍ତାକାରରେ ବସି, ନିଜ ନିଜ ମେସ୍‌ ଟିଣ ଉପରେ ଚାମଚ ପିଟି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖ ବାରମ୍ବାର ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଥିବା ସୁପ୍‌ ହାଣ୍ଡି ଉପରକୁ ଫେରିଆସୁଥଲା ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ସେଇ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସୁପ୍‌କୁ ଘାଣ୍ଡୁଥୁଲା, ସେଥୁରେ ଭାସୁଥଲା ରନ୍ଧାଭାତ 
... ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଓରାଙ୍ଗଉଟାଂ ଆଙ୍ଗୁଳି, ପାପୁଲି ... କୁନିକୁନି ଶିଶୁଙ୍କ ହାତ ପରି । 

“ଂଚମକ୍କାର ! ବଢ଼ିଆ ଦିଶୁଛି ଇଏ ।” 

“ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର, ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏହା ତ ବିଖ୍ୟାତ 
ଚାତକ - ବସା ସୁପ୍‌ ଠାରୁ ବି ଅଧୁକ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଲାଗିବ ।”” 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରସ୍ପରକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ସୁପ୍‌ ଉପରେ ଗୋଲାକାରରେ 
ଘୂରୁଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଅନେଇ ରହିଥୁଲି ! ମାଙ୍କଡ଼ରୁ ଯେ 
ଆମ୍ଭର ବିବର୍ଭନ ହୋଇଛି - ଏହାରି ଆତଙ୍କ । 

ବହୁତ ଦିନତଳେ, ଉତ୍ତରରେ ହାଟଦିନମାନଙ୍କରେ, ମୁଁ କେତେପ୍ରକାରର ଭୟଙ୍କର 
ସୁପ୍‌ ଦେଖୁଥୁଲି । ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା ଶଯ୍ଯାର ତିନିପଟେ ତିନୋଟି କଳାକଳା ପଥର, 
ଆଉ ତା ଉପରେ ବିରାଟ ଗୋଟେ ଲୁହାକଡ଼େଇ ବସୁଥୁଲା । ସୁପ୍‌ ଉପରେ ପଙ୍କୁଆ 
ଆବର୍ଜନା ପରି ଜମିରହୁଥଲା ମଇଁଷିଖଣ୍ଡ, ଘୁଷୁରିଖଣ୍ଡ ପୂରା କଲିଜା, ପଲିହା ଆଉ 
ଘୋଡ଼ା ଖୁରା, ଯାହା ଫୁଟି ଫୁଟି ଉପରେ ଭାସୁଥୁଲା । 

ସୁପ୍‌ ବିକାଳିଟି ଥଲା ଗୋଟେ କଳା-ମୋଟା ଲୋକ ଆଉ ତା” ଦେହରୁ ଲହୁଣି 
ବୋହିପଡ଼ୁଥ୍୍‌ଲା ଯେମିତି । ତା” ଟିକି ଟିକି ଆଖୁ ଦୁଇଟି ସରୁ ରେଖାପରି କପାଳ 
ଆଡ଼କୁ କୋଣେଇ ଯାଇଥଲା । ତା” ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡଟି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା । ସେ ବାଉଶର 
ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ମୂନିଆ ବାଡ଼ିରେ ଫୋଡ଼ି ବଡ଼ବଡ଼ ମାଂସ ଖଣ୍ଡ ଛାଣି ଆଣୁଥୁଲା ଆଉ 
ଗୋଟେ କାଠପଟା ଉପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ରଖୁଥୁଲା, ଯେଉଁଠି ତାହାକୁ ସେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରି କାଟିପକାଉଥୂଲା ଗୋଟେ ଓଜନଦାର ଛୁରୀରେ । ସେହି ଛୁରୀ ଥଲା ସେହିପରି 
ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରାଚୀନ ଏନମ୍‌ ରାଜ୍ୟର ଆଇନାନୁଯାୟୀ ସବୁଠାରୁ ମୋଟାବେଜକକୁ 
କଟାଯାଉଥୁଲା । 

ମୁଁ ଆତଙ୍କ ଆଉ ଘୃଣାମିଶା ଚାହାଣିରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଏଇ ତରଳ ପଦାର୍ଥକୁ 
ଦେଖୁଥଲି । ମୁଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିରେ ବଢ଼ିଅଲି, ଅତି ଅନାହାରକ୍ଲିଷ୍ଟର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପୀଡ଼ିତ 
ଲାଲ୍‌୍ନଦୀର ତ୍ରିକୋଣଭୂମିରେ । ଆମେ ମାଂସ ଖାଉଥୁଲୁ କେବଳ ଶ୍ରାଦ୍ବୋତ୍ସବରେ କିମ୍ବା 
ନୂଆବର୍ଷ ତିଥ୍‌ରେ ! ଏଇସବୁ ଆମ୍ମୀୟ ମୃତଆମ୍ମାମାନଙ୍କର ଛାୟାରେ ଆମେ ଯେ 
ବଞ୍ଚରହିଥୁଲୁ, ତାହାର ସାମାନ୍ୟ ମଜା ନେଉଥୁଲୁ । ଏପରିକି ମାଂସ ବଢ଼ାହେବା ଉପରକୁ 
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ବି ଆମର ମିଛ ଲମ୍ଭି ଯାଉଥୂଲା । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ମାଂସକୁ ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରି ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି 
ଖୁଆଇପାରିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଥୂଲୁ ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ 
ଉପାଦାନରୁ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥୁବା ଥାଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରୁଥିଲେ ! ମୋ ପାଇଁ ଏ 
ପାହାଡ଼ି ସୁପ୍‌ ଥଲା ଘନଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଆସିଥୁବା ଅସୁରମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ଯ ପରି, ଏକ 
ଆଦିମ, ଆଟୋପଭରା ଖାଦ୍ୟ । ଏହା ମୋତେ ମନେପକାଇଦେଉଥ୍‌ୁଲା ପୁରୁଣା ପ୍ରବାଦର 
ସେଇ ପାନଛ୍ଶାଳାର କଥା ଯେଉଁଠାକୁ ରାଜପଥ -ଡାକୁମାନେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଭାଓଲିନ୍‌ର ତାଳେ ତାଳେ ଝୁମିବାକୁ ... | 

ଏହି ଆତଙ୍କ ମୋ ସ୍ମତିରେ ବିଶାଳଭାବରେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥୁଲା । ଠିକ୍‌ 
ଓରାଂଗଉଟାଂ ସୁପ୍ର ଭୟାବହ ଚିତ୍ର ପରି । ଓରାଂଗଉଟାଂମାନେ ବିଶାଳକାୟ ମାଙ୍କଡ଼, 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ମଣିଷ ସହିତ ରହିଛି ଅଲୌକିକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ 
ହସିପାରେ, ବିଦ୍ଧେଷପରାୟଣ ଭାବରେ କିନ୍ବା ଘୃଣା, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତିକ୍ତତାରେ ଜଳିଉଠିପାରେ । 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ହାତଦୁଇଟି ଭାରି ଚିକ୍କଣ ଆଉ ଧଳା, ଠିକ୍‌ 
ଦୁଇବର୍ଷର ମଣିଷ ପିଲାର ହାତ ପରି । 

ମୋ ଦଳରେ କେତେଜଣ ପ୍ରକୃତ ଦକ୍ଷ ବନ୍ଧୁକ ଚାଳକ ଥୁଲେ । ଆମେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ଆଉ ବହୁତ ଶିକାର ଧରି ଫେରୁଥଲୁ ମଧ୍ଯ । 
ଚଢ଼େଇ, ବତକ, ବାର୍ହା, ବଣବିରାଡ଼ି, ପରଯୁକ୍ତ ପାଦଥୁବା ବଡ଼ ପକ୍ଷୀ ମାରିଆଣିବା 
ସାଧାରଣ କଥା ଥୁଲା । ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ଆମେ ପରିତ୍ୟକ୍ତଅଞ୍ଚଳ ଟପି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲୁ 
ସେଇସବୁ ଜାଗାକୁ ଯେଉଁଠାରେ ବୋମାମାଡ଼ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଡରେଇ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥୂଲା | ଫଳରେ ମାସ ମାସ ଧରି ଆମେ ଭୁଲିଯାଉଥୁଲୁ ମାଂସ କେମିତି ଲାଗେ । 
କାରାମ୍ବୋଲା ପାହାଡ଼ ପାଦଦେଶରେ ଆମେ ଦୁଇଟି ବଣ୍ୟଛାଗଳ ମାରିଥୁଲୁ । ତାପରେ 
ବହୁଦିନ ଧରି ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା ଆମ ପାଇଁ । ଆଠସପ୍ତାହ ଧରି ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇଥୁଲୁ ଭାତ, ଲୁଣ, ଶୁଖ୍ଲାଲଙ୍କା ଆଉ ଚେରମୂଳି ଝୋଳ | ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମ 
ଲୋକଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ମାଙ୍କଡ଼ ଶିକାର । 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ବାହାରି ସେମାନେ ଗୋଟେ ଓରାଂଗଉଟାଂ ମାରିଥୂଲେ ! 
ସେତେବେଳେ କେବଳ ପାଞ୍ଚଜଣ ଶିକାରୀ ଆଉ ରୋଷେୟା ସାହସ କରିଥୁଲେ ସେହି 
ମାଂସ ଝୋଳ ଚାଖୁବାକୁ । ହେଲେ ତା ପର ଥରକୁ, ଖାଇବାଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦୁଇଗୁଣ 
ହୋଇଥୂଲା, ଆଉ ତାପର ଥରକୁ ସେନାଦଳର ଅଧା ସେ ଭୋଜିରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ କେବଳ ମୋତେ ଛାଡ଼ି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୂରାଦଳ 
ବାହାରିପଡ଼ୁଥୁଲା ଓରାଂଗଉଟାଂ ଶିକାର କରିବାକୁ । 
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ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ କେବଳ ଝୋଳ ବା ସୁପ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ 
ସେମାନେ ବିବିଧପ୍ରକାର ସୁସ୍ଵାଦୂଖାଦ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମନରୁ କାଢ଼ିଲେ ; ଯଥୀ ¬ ସାଲାଡ଼, 
ଛେଚା ମାଂସତରକାରି, ପୋଡ଼ା ... ସେମାନଙ୍କ ରନ୍ଧା ଚାଖ୍ବାକୁ ସେମାନେ ଆମନ୍ତରଣରେ 
ପୋତିପକାଇଲେ ମୋତେ । 

“ଚିଫ୍‌, ଖାଲି ଯଦି ଟିକିଏ ଜାଣନ୍ତ ! ଏହାକୁ ଥରେ ତୁମେ ଚାଖୁ ଦେଖନା, ଆଉ 
ସବୁକିଛି, ଏପରିକି ହରିଣମାଂସ, ଜଙ୍ଗଲିକୁକୁଡ଼ା ଝୋଳ ବି ଏହା ଆଗରେ ଗେଣ୍ଡା ସୁପ୍‌ 
ପରି ପାଣିଚିଆ ଲାଗିବ । ଓରାଂଗଉଟାଂ ତ ପୂରା ମଣିଷ ପରି । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏହାଠାରୁ 
ଅଧୁକ ସ୍ଵାଦଯୁକ୍ତ ମାଂସ ନାହିଁ ।”” 

“ଂଓାଉ ! ତୁମ ମନର ବାରଣ ସବୁ ଭୁଲିଯାଅ ଚିଫ୍‌ । ଥରେ ଏହାକୁ ଖାଅ । 
ଉରାଂଗଉଟାଂ ସୁପ୍ରୁ କଂସାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧକିଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଚର୍ବିଠାରୁ ଅଧୂକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ !”” 

ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ହୋଇ ରହୁଥଲୁ । ଯିଏ ଦଳରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଥୁଲା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥୁଲ। । ଏଠି ସମସ୍ତେ ଭୀରୁ ଆଉ ସାହସୀ, 
ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ଆଉ ସହିଷ୍ଣୁ , ଚାହୁଁଥିଲେ ଏହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ । ସେମାନେ 
ଚାହୁଁଥଲେ ମୁଁ ଦଳର ଇଚ୍ଛାପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରେ, ହେଉପଛେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ 
ଶକ୍ତି କେତେ ଦେଖାଇବାକୁ । 

ସେହି ରାତିରେ ଲଏ ଗୋଟେ ଓରାଂଗଉଟାଂ ମାରି ଆଣିଲା ଯାହାର ଓଜନ ଥୁଲା 
ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ପାଉଣ୍ଡ । ରୋଷେୟାମାନେ ପତଳା ମାଂସକୁ କାଟି ଲଙ୍କା, ଲେମ୍ବୁ 
ଘାସ ଆଉ କେତେ ଜଙ୍ଗଲି ଚେରମୂଳି ସହିତ ମିଶାଇ ଗୋଳେଇ ଗୋଟେ ସାଲାଡ଼ 
ବନାଇ ଦେଲେ ! କେବଳ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠିକରି ସେମାନେ ସୁପ୍‌ କରିଥୁଲେ । ମୋର 
ମନେଅଛି, ବାହାରେ ଢଗୁଆଳି କାମ କରିବାକୁ ମୁଁ ଉଠିଆସିଥୁଲି । ବାହାରେ ବେଶ୍‌ 
ଥଣ୍ଡା ଥୁଲା, ଆଉ ସୁପ୍ରୁ ଉଠୁଥ୍ଲା ସୁବାସିତ ଧଳା ଧଳା ମେଘ ବାଷ୍ପ | 

ସୈନିକମାନେ ଗୋଟେ ମାଟିତଳ ଗୁମ୍ବାରେ ଏକାଠି ହୋଇଥୁୂଲେ । ସେମାନେ 
ବିରାଟ ଲୁହାକଡ଼େଇ ଚାରିପଟେ ଆଣ୍ଡୁଟେକି ବସିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଭୋକରେ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ତିଏହାଇରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ ସୈନିକ ତିଉ ମୋ ସାର୍ଟର ତଳ 
ଟାଣି କହିଲା, 

“ନ୍ତିଫ, ଆମ ସାଥୂଗେ ମିଶି କଂସେ ସୁପ୍‌ ପିଇବ କି ?” 


ମୁଁ ମନାକଲି । 
ତିଉ ବାଧ୍ଯକଲା, “ବହୁତ ସୁସ୍ବାଦୃ ହରିଣ ମାଂସଠୁ କେତେଗୁଣ ଭଲ !” 
“ଗତେ ଭୋକ ନାହିଁ ।”” 
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“ଓଃ ଆସ, ଆସ, ଭୋକର ଅଭାବ ତୂମର ନାହିଁ, ଅଭାବ ସାହସର, କଣ 
ଠିକ୍‌ କହିଲି ତ ୨?” 

ତିଉ ବସି ସୁପ୍‌ ଘାଣ୍ଡୁଥିଲା ଗୋଟେ ଡଙ୍କିରେ, ଆଉ କଡ଼େଇ ଭିତରୁ ଡଙ୍କିରେ 
କାଢ଼ିଆଣିଲା। ହାତଟିଏ : “ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଲାର ହାତ ପରି ନା ? ଦେଖ୍ରେ ଡର 
ମାଡୁଛି । ହେଲେ କହିଦେଉଛି, ଥରେ ୟାକୁ ଚାଖୁଲେନା ଆଉ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ।”” 
ଅନ୍ୟ ସୈନ୍ୟମାନେ ତା ସାଙ୍ଗେ ଯୋଗଦେଇ ଦାନ୍ତନିକୁଟି ହସିଲେ : 

“ଆସ ଚ୍ିଫ୍ଟ ବଡ଼ମଣିଷ ପରି ହୁଅ । ଆସ, ଚାଖ, ଥରେ ଚାଖ୍କି ଦେଖ !” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ପିଲାମାନେ, ଏଥର ଆମେ ଚିଫ୍‌୍କୁ ଛାଡ଼ିବାନି। ସେ ଆମ ଓରାଂଗଉଟାଂ 
ସୁପ୍‌ ଚାଷଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ ।”? 

ମୋ ଗାଲ ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଡଙ୍କିରୁ ମୁଁ ହାତଟି ଉଠେଇ ନେଇ ତା!” 
ଉପରେ ଦାନ୍ତ ବସେଇଦେଲି ! ପାଟିରୁ ଥୁ ଥୁ କରି ପାଟିଏ ହେବ ସାନସାନ ଗଣ୍ଡି, ହାଡ଼ 
ବାନ୍ତି କରିଦେଲି ବାହାରକୁ । 

“ବାଭୋ ! ବ୍ରାଭୋ ! ଚିଫ୍‌ !”” 

ଖୁସିରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ କଂସା, ମେସ୍‌ ଟିଣ ଧରି ବାଜା 
ବଜେଇ ଲାଗିଲେ ! ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୋ ବେକ ପିଠି ଜଳିଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାରଡ଼େଇ ଅନେଇ ରୁପା ଭିତରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି, ରାତି ଥୁଲା ପିଚୁ ପରି କଳା । 
ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ପାଖ ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । କେତେଥର 
ଆଗ ପାଟି ଧୋଇ କୁଳୁକୁଞ୍ଚା କରିପକେଇଲି । ତାପରେ ତଣ୍ଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରେଇ 
ହାତଟାକୁ ବାନ୍ତି କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ହେଲେ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏହା 
ଘଟିସାରିଥୂଲା | ମୁଁ ଏହାକୁ ଖାଇଥୁଲି ; ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା | ଏକଥା ଭାବି 
ଭୟରେ ମୁଁ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲି, ପାଟିରେ ମୋର ମଣିଷ ମାଂସର ସ୍ଵାଦ ¦ ଚଟ୍କିନା 
ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ପକେଇଲି । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏହାର ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା ! ମୋ ଛାତି ଉଷୁମ ହୋଇ ଆସିଲା । ଧୂମକୁଣ୍ଡଳୀ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଉଁସି ଚାଲିଲା । ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା ! 


ok ok oF 


ମୁଁ ଥଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର । 
ପିଲାଦିନର ଯେତିକି ସ୍ମ ତି ମୋ ମନରେ ଅଛି, ସେତକ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଦୂର 
ପାହାଡ଼, ଘନଚିକ୍ତଣ ଆଉ ସବୁଜ ରଙ୍ଗରେ ଭରା । ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ପାଗୋଡ଼ା ଉପରେ 
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ନଇଁପଡ଼ିଥାଏ ପଣସ ଓ ଲିଚୁଗଛ ; ପତ୍ରଗହଳି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥାଏ ଗୋଟେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଛାତ । ପାହାଡ଼ତଳ କାସାଭା ଲତା ଭିତରଦେଇ ଜଳିଉଠେ ଦକ୍ଦକ୍‌ ହୋଉ ଉଷ୍ଣ 
ଆଲୋକ ରଶ୍ମି । 

ପାଗୋଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲାବେଳକୁ ମା' ମୋ ହାତ ଧରିଥାଏ । ତା” 
ପେଟରେ ପିଲା ଥାଏ, ଆଉ ତା” ବିରାଟ ପେଟ ଭିଏତନାମୀ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ଲମ୍ବା 
ଆ।ଓଦାଇ ତଳେ ଦୋହଲୁଥାଏ । ଆଓଦାଇଟି ମାଙ୍ଗୋଭ୍‌ର ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗୀନ । 
ଚାଲିଲାବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଆଓଦାଇ ସହ ପେଟକୁ ଧରି, ମୁହଁକୁ ଏମିତି 
ବିଚିକିଟିଅଆ। କରି ଚାଲୁଥାଏ ଯେ ତା” ମୁହଁ ପୂରା ଧଳା ହୋଇ ଝାଳ ସରସର 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

““ଅଖାର ତଳକୁ ଜୋର୍‌ ଧରିଆା, ନହେଲେ ଲୁଗାପଟା, କମ୍ବଳ ସବୁ ବାହାରି 
ତଳେ ପଡ଼ିବ । 

“ବୁ ମାମା”, ମୁଁ ବଡ଼ପାଟିରେ କହେ, ମୋ ଭୟକୁ ବଡ଼ପାଟି ଭିତରେ ଲୁଚାଇବାକୁ । 
ମୋ ମାଆର ମୁହଁ ଏପରି ହେବାର କେବେ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ ... ମୋ ପାଇଁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଯୁବତୀ ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ଜାଲିଦୋଳିରେ ଶୁଆଇ ପବନରେ 
ଝୁଲାଉଥୂଲା । ତା? ହସ ଥୁଲା ସଙ୍ଗୀତ ପରି । ଏବେ ବି ଆମେ ପଇଡ଼ରୁ ଢାଳୁଥବା 
ମିଠାପାଣିର ସ୍ମତି ସହିତ ସେ ମିଶିକି ରହିଛି । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ପୂଜା କରୁଥୁଲି । ତା? ବେକ ଚାରିପଟେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇଦେଲେ, ମତେ ଆଉ କିଛି 
ଡରାଇପାରୁ ନଥୁଲା, ଏପରିକି ଛାଇ, କାନ୍ଦ ବା ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ଆବାଜ ବି ନୁହେଁ । 
ହେଲେ ଏବେ ତା” ମୁହଁ ଗୋଟେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକର ମୁହଁ ପରି ଇଷତ୍‌ ନୀଳ 
ଧୂସରବର୍ଣ୍ଣର ... ତା” ପେଟ ଗୋଟେ ବେଙ୍ଗ ପରି ଫୁଲି ଅତି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା 
ମତେ । ଚାଲିଲାବେଳକୁ ତା” ଅଣ୍ଟା ପଛପାଖ କେମିତି ଅବାଗିଆ ହୋଇ ବଙ୍କେଇ 
ଯାଉଥୂଲା । ତା” ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ, ଝାଳ ସରସର ହୋଇ । 

“ବ୍କାନ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି ଆସ, ଜଲ୍ଦି !”” ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକଲା, ମୁଁ ଏକଦମ ଅଚଳ 
ହୋଇଗଲି । ସେ ତା ହାତ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ରଖୁ, ଝାଳ ସରସର ମୁହଁକୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଉଠାଇ ପାଟିକଲା : “ହେ ଶଶ୍ଵର, ହେ ଇଶ୍ଵର ।” 

ହଠାତ୍‌ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁହଁକୁ ବାଲିଗୋଡ଼ିରେ ପୋତି । ମୁଁ 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିଲି ତା' ଫଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗାକୁ ଧରି । ତା ଆଓଦାଇର 
ପଛ ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ବାଳ ତା” ବେକରେ ଲାଖୁଯାଇଥାଏ, ଆଉ ସେ ମାଟିକୁ ମୁଠା 
ମୁଠା କରୁଥାଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଘାସ ଉପାଡ଼ି ପକାଉଥାଏ । ମୁଁ ଅରୁଥାଏ, 
ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଉଥାଏ ! 
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“ମାମା, ମାମା! 

ସେ ଆଉ ଥରେ ଚିକ୍କାରକଲା, “ଓଃ, ୟେ ମତେ ମାରିଦେବ । ମୁଁ ମରିବାକୁ 
ଯାଉଛି ।” 

ମୁଁ ତା' ଝାଳ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ପିଠିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲି । ହଠାତ୍‌, ଜାଣେନି କାହିଁକି ତାକୁ 
ଅତି ନୀଜା ସ୍ଵରରେ ମୁଁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲି, “ମାମା ପ୍ଲିଜ୍‌, ଦୟାକରି ଯାଅନି, ମତେ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯାଅନାହିଁ ।” 

ମାଆ ନିଜକୁ ଟିକେ ଉଠାଇଲା, ତା” ଆଖୁରେ ଅବିଶ୍ବାସର ଅଭୁତ ଚାହାଣି | ତା 
ଓଠ ବଙ୍କା, ଯେମିତି ହସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି : ମୋ ପୁଅ ।” 

ତା ସ୍ଵର ଶୁଭେ କେବଳ ଗୋଟେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ପରି । ତା? ଲୋଚାକୋଚା ମୁହଁରେ 
ଏପଟୁ ସେପଟ ହସଟିଏ ଚହଟି ଲିଭିଯାଏ । ସେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନୁଆଁଏ ଆଉ 
ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଉପର ଆଡ଼କୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଏ, ମୁଁ ତା? ପଛେ ପଛେ, ତା’ 
ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିଲି ଯାବୁଡ଼ି ଧରି ଚାଲେ । 

ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କେମିତି ଆମେ ପାଗୋଡ଼ାକୁ ଯାଇଥୁବା ତିନୋଟି ଦୁଆର 
ଟପିଲୁ । ମୋର ମନେଅଛି କେବଳ ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ, ସେଇ ଅତି ଉଚ୍ଚାପଥର । ଏତେ 
ଖସଡ଼ା । 

ନନ୍‌ ଆମକୁ ବଗିଚା ପଛରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | 
ପଥର ପାୀହାଚଗୁଡ଼ିକ ଘାସ, ଲଟା, କୁଟାରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା । ଘର ଚଟାଣସାରା 
ଧୂଳିଭର୍ଭି, ଝର୍କା ଆଉ କାଠବେଦୀ ଉଭୟ ଭୂଇଁରୁ ସମାନ ଉଚ୍ଚତାରେ ଥାଏ । ଘରସାରା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଢ଼ିଆଣୀ, କିତ୍ବଦନ୍ତୀର ଅସୁର ପରି । 

ମାଆ ଶୁଏ କଦଳୀ ପତ୍ର ଆଉ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟେ ସପ 
ଉପରେ । ତା” ଦୁଇଜଙ୍ଘ ମଝିରୁ ବାହାରିଆସେ ରକ୍ତସ୍ରୋତ, ଉତ୍ସବରେ ଆମେ 
ବଳିପକାଉଥୁ୍‌ବା ମଇଁଷିର ରକ୍ତପରି ବାଇଗଣୀରଙ୍ଗର ରକ୍ତ । ମୁଁ ଗୋଟେ ପିଲାର କାନ୍ଦ 
ଶୁଣେ | ମୁଁ ଦେଖେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇଟି ହାତ, ଆଉ ତା ଉପରେ, ପବନକୁ ଗୋଇଠା 
ମାରି ଛୋଟ ଦୂଇଟି ଲାଲ ପାଦ । 

“ତୋ ମା” ତତେ ଗୋଟିଏ ସାନଭାଇ ଦେଇଛି । ଯାଆ, ଆଉ ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣା । ଏଠି ଠିଆହୋଇ ଏମିତି ହରଡ଼ଚଢ଼େଇ ପରି କଞ୍ପିବା ବନ୍ଦକର ।”” ନନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଘଣ୍ଟ ପରି ବାଢେ ମୋ କାନରେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ଶୁଭେ : “ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜୟ ହେଉ, କେତେ ଶାନ୍ତ ସେ । 
ପିଲାଟାକୁ ଡରାଅ ନାହିଁ । ଆସ, ପୁଅ, ଆସ, ଦେଖ ତୁମ ସାନଭାଇକୁ, ଦେଖ । ` 

ସେ ଗୋଟେ ନାଲିଆ ଜୀବକୁ ମୋ ନାକତଳେ ପେଲି ଦିଅନ୍ତି । ୟାର ମୁହଁ, 
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ଅଠାଳିଆ ଆଉ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ, ଗୋଟେ ବୁଢ଼ାଲୋକର ଚମ ପରି ଲୋଚାକୋଚା, ମତେ 
ଡରମାଡ଼େ । ୟା” ମୁଣ୍ଡରେ ଅଳ୍ପ ବାଳ କପାଳଗେ ଲାଖୁଯାଇଥାଏ । ୟାର ପାଦ 
ପବନକୁ ମାରୁଥାଏ, ମୋ ମୁହଁକୁ ମାରୁଥାଏ ¦ ମାମା ବୁଲିପଡ଼େ ମୋ ଆଡ଼କୁ । “ତରନା 
ପୁଅ, ସେ ତୋ ସାନଭାଇ । 

ନନ୍‌ ଆଉ ନର୍ସ ହସିଚାଲନ୍ତି । ମାମା ବି ହସେ । ତାଂ ଦାନ୍ତ ମୁକ୍ତା ପରି ଝଲସି 
ଉଠେ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମାଆର ହସକୁ ଭଲପାଇ ଆସିଛି । ଖୁସିରେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଏ, 
““ ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନଭାଇ ହୋଇଛି ।”” 

ମୋ ଭାଇ ବି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ମୁଁ ତା ପାଦ ଛାଡ଼ିଦିଏ, 
ନର୍ସଟି ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ମାଟିକୁଣ୍ଡରେ ଗାଧୋଇ ଦିଏ, ଆଉ ସେ ଚିଳ୍କାର କରେ, 
ଛଟପଟ ହୁଏ, ପାଣି ତା ଚାରିପଟେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠେ । 

ମୋ ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଧା ସରିଗଲାଣି ! ସିଗାରେଟ୍‌ର ଜଳନ୍ତା ଅଗ ଆରପଟେ ଠିକ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ଲଗାଲଗି ଗଛମାନେ । ଏଣ୍ଡୁଅଟିଏ କେଉଁଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ବାହାରି ଆସିଲା, ଗୋଟେ ଆଲୋକ, ଜ୍ଵଳନ ଶକ୍ତିହୀନ । ଆଉଥରେ, ମତେ ବାନ୍ତି 
ମାଡ଼ିଲା, ଓରାଂଗଉଟାଂର ହାତ ବାନ୍ତି କରି ପଢେଇବାର ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ 
ପୁଳାଏ ଟାଣିନେଲି ଆଉ ନିଜ ସାଥ୍‌ରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ଟେଷ୍ଟାକଲି : ‘ଏହାର ତା 
ସହିତ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ... କିଛି ନାହିଁ କରିବାର ।” 

““ବ୍ରେଲେ ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ଦେଖଲି ମୋ ଭାଇର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ଦୁଇଟି 
ଶୂନ୍ଯକୁ ଲାତ ମାରିବାର । ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ଗୋଟେ ଧୂମକୁଣ୍ଡଳୀ ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଯିବାର, ମୁଁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡିଟି ଝରଣାପାଣିକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲି । ପାଟିରେ ମୋର ତିକ୍ତ ସ୍ଵାଦ । କିଛି 
ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି, ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆରପଟେ !” 

“କୁ” ଣ ଭାବୁଛ ବଡ଼ଭାଇ ?”” ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଲଏ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ସମାନ, ପରିଚିତ 
ଶବ୍ଦ “ବଡ଼ଭାଇ” ବ୍ୟବହାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ମୋ ସାଥୂରେ । ତା” କହୁଣିରେ 
ମୋ କଙ୍କାଳକୁ ଖେଞ୍ଚୁଥଲା । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି : “କିଛି ନାହିଁ ।” 

ହେଲେ ଆସ କଥାହେବା | ଆମେ ଦୁଇଟି ବାଟଭୁଲା ଭାଲୁପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ 
ଭାବରେ କେତେବେଳ ହେଲାଣି ଘୂରି ବୁଲୁଚେ, ଏ ତ ଆତଙ୍କକନକ ।” 

“ନୁ ମତେ ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଭାଇ ଡାକୁନୁ' କାହିଁକି ? ବେଳେବେଳେ ମତେ 
ଂନଦିଫୁ” ଡାକୁଛୁ, ଆଉ କେତେବେଳେ କମାଣ୍ଡର ! 

ଲଏ ଉଦ୍ଧତ ହସ ହସିଲା । “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖୋସାମତ କରିବା ଦରକାର 
କରେ, ମୋ ଜିଭ ଆପେ ଆପେ ଚିଫ୍‌ ଆଉ କମାଣ୍ଡର ଶହ୍ଦ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ ? 
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“ତାହେଲେ କଥାଟା ଏଠି ଅଛି । ଚିଫ୍, କମାଣ୍ଡର ... କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଶିକାର 
କରି ତୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ସୁନିପୁଣ ବନ୍ଧୁକ ଚାଳକର ଆଖ୍ୟା ମୋ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୋତେ ବିଛଣାରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଉଠେଇ ଆଣିବା ତୋର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ? ତୁ ... ବଦମାସ 
... ସୈତାନ ।”? 

ରାଗ ନାହିଁ । ଯା' ହେଲେ ବି ମୁଁ କେବଳ ଛୋଟିଆ କାମଟିଏ ପାଇଁ ତୁମକୁ 
ଫସାଇଛି । ସାବଧାନ, ସେମାନେ ସେ ବୂଦାଗହଳିରେ ବୋମା ବିଛାଇଛନ୍ତି ।” ` 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥୁଲା । ଲଏ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଦୂରକୁ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲା । ତା ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କେଇ ବାଦୂୁଡ଼ିର ଡେଣା ପରି 
ଦିଶୁଥିଲା ; ସେ ଥଲା ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ପ୍ରାୟ ଛଅଫୁଟ ହେବ । ତାର ବିଶାଳ ଦେହ 
ଦରକାର କରୁଥିଲା ତଟକା ମାଂସ । ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଆମେ କେବଳ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଖୁଆ, 
ବଣୁଆ କନ୍ଦ ଆଉ ପଥର ଉପରେ ଜମିଥୁ୍‌ବା ଶିଉଳି ସହିତ ସିଝା ହୋଇଥ୍‌ବା ଝୋଳ 
ଖାଇ ବଞ୍ଚଥଲୁ । ଲଏର ତ୍ଵଚା ଥୁଲା ଇଷତ୍‌ ଶାଗୁଆ । ଆମେ ଖାଇଲାବେଳେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଭାତ ସେ ଗୋଟାଇ ଖାଇଦିଏ । ଏପରିକି, ଭାତହାଣ୍ଚିତଳେ ଲାଖୁଥୁବା 
ପୋଡ଼ା, କଳାଭାତକୁ ଆଖୁଡ଼ା ଆମ୍ୁଡ଼ି କରି ଚରିଯାଏ । 

“ଆଃ, ଥରେ ଯଦି ମୁଁ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି । ଗୋଟେ ବଡ଼ କଂସାରେ 
ଗରମ ବାଙ୍ ବାହାରୁଥ୍ବା ମୋଟା ଚାଉଳର ଭାତ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ମାଂସ, ଖୋଳ 
ଥୁବ । ବଡ଼ଥାଳିରେ ଥାଳିଏ ଭାତ ଆଉ ଲେମ୍ବୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚଟଣି । ଆହା, ହେ କ୍ଳାନ୍‌, 
ଦେଖୁଲ, ସେ ଚିନିଡ଼ବାରେ କିଛି ଅଛି କି ?” 

ତାର ସବୁବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଭର୍ସନା କରେ : 
“ତତେ ଲାଜ ଲାଗୁନି, ତୋ ଆକୃତିର ଗୋଟେ ମଣିଷ ? ତୁ ସେ ଡବାଟାକୁ ବହୁ 
ଆଗରୁ ଚାଟିଚୁଟି ସଫା କରିଦେଇଛୁ ।”” 

“ନବା, ସବୁ ନୁହେଁ ... ସେଦିନ ତ ଡବାରେ ଯେତିକି ଲାଗିଥିଲା କେବଳ ସେତିକି 
ଆମ୍ମୁଡ଼ି ଖାଇଦେଇଥ୍‌ୁଲି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯା”? ତାହେଲେ, ନିଜେ ଯାଆ । ସେଇଠି ଥାକରେ ଅଛି ।”” 

ସେ ଚିନି ଡବାଟି କାଢ଼ି ଗୋଟେ ଚାମଚରେ ଆ୍ପୁଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ତାପରେ 
ଚାମଚଟିକୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ, ସେଥୂରେ ଝରଣା ପାଣି ପୂରାଇ ଡବାଟା 
ହଲେଇଦେଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଢୋକରେ ସବୁ ପିଇଗଲା ! ଲଏ ସାଥ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ 
ସେହିପରି ହେଉଥୁଲା । ପରଆଡ଼କୁ, ସେ ଜାଣିପାରୁନଥୁଲା ନିଜ ଭୋକକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 
ସେ କଂ ଣ କରିବ । ରାତିରେ ସେ ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ସେସବୁକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଆଉ ସକାଳେ ଝାଳସରସର ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶ ହୋଇ । 
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ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇଥୁବାରୁ, ଗେହ୍ଲନାହୋଇ ଲଏ ବିଲକୁଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ତା ମାଆ ଧାନଜମି ଦେଖାଶୁଣା କରି ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ବେପାରଟି ଚଳାଇ ରଖୁଥିଲେ, 
ତାଙ୍କର କିଛି ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ଥୁଲା, ଆଉ ଲଏ ଖାଇବାବେଳେ ସହଜରେ ଆଠ-ନଅ 
ତାଟିଆ ଭାତ ଗିଳି ପକାଉଥୁଲା । 

“ସାବଧାନ, ଭାଇ କ୍ଵାନ୍‌, ଆମେ ଏବେ ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ାଶିରେ ଆଗଉଛେ ।” 

ଆମେ ଗଛର ଡାଳ-ଓହଳ ଧରି, ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଶୀର୍ଷରୁ ତଳକୁ ଆସୁଥଲୁ । 
ଅଭିଶପ୍ତ ଆତ୍ମାର ଗହ୍ଵର ଅପେକ୍ଷା ଏ ଗହ୍ବର ଥୂଲା ଅଧକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆଉ ଅଗଭୀର । 
ପୁରୁଣା ବଡ଼ଗଛ ଗଣଶ୍ଡିରେ, ଭାଇନ ଲତା ବାଇଗିଣୀ ରଙ୍ଗର କାହାଳୀ ଆକାରର 
ଫୁଲରେ ଭର୍ତିହୋଇ ବେଢ଼େଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରତିଟି ଫୁଲର କେଶର ପୁଷ୍ଠରେଣୁରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଫୁଲି ରହିଥୁଲା, ଅକ୍ଟୋପସ୍‌୍ର ପତଳା ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ପରି । ସେସବୁ ଥୁଲା 
ଅର୍ବସ୍ଵଚ୍ଛ, ଫୁଲ ଉପରେ ହଳଦିଆ କାକରବିନ୍ଦୁ କମି ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଓଜନିଆ, ଅତି 
ମିଠା ବାସ୍କା ବାହାରୁଥୁଲା ଯେପରି ପାଣି ଶିଉଳି ଆଉ ରକ୍ତର ମିଶାମିଶି ବାସ୍ବା । 

“ଆମେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କର । ତୁମେ କିଛି ସମୟ ବସି ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁନ କାହିଁକି ? ଓରାଂଗଉଟାଂ ଆଜି ଏଠୁ ଜୀବନ ନେଇ ଫେରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ସେଇ ଗଭୀର ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ପୂରା ତଳେ ଗଛ 
ଗହଳିରେ ସେ ବୁଲୁଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକିଲା ଥୂବ । ତୁମେ ବସିଯାଅ, ମୁଁ ବାକି ସବୁର 
ତଦାରଖ କରିବି ।”” 

ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି । ସେଇଠି କାନ୍ଧକୁ ନୁଆଁ ଇଦେଲି ଉଷୁମ ପାଇବାକୁ । କୁହୁଡ଼ି ଭେଦକରି 
ସକାଳ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା ତୁଷାର ରୂପେଲି ଆଲୋକର କିରଣ ବିଛେଇ | ଝରଣାଟିର 
ଗତିପଥକୁ ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ଦେଖୁପାରିଲି ଗୁଙ୍ପାଟିଏ ଯାହାର ମୁହଁ ଆବୃତ୍ତ ଥୁଲା 
ନାନା ଅନାବନା ଗୁଜ଼ୁ ଆଉ ଛୋଟଛୋଟ ଗଛରେ, ଗଛର ଡାଳଗୁଡ଼ିକରେ ପତ୍ର ନଥୁଲା । 
ଗଛର ଗଭ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୁଲିଗଲାପରି ଦିଶୁଥୁଲା, ଯେମିତି ବିକଳାଙ୍ଗ ଦେହ !। 
ଓରାଂଗଉଟାଂ କିନ୍ତୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିବ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜିବାକୁ ? 

ଉଦ୍‌ବେଗ ବୃକ୍ଷରେ ଅତି ଛୋଟ, ଅତି ନରମ ଲତପତ, ହଳଦିଆ ଫଳ ଧରେ 
ହଳଦୀବସନ୍ତର ଛୋଟ ହଳଦିଆ ପର ଆକୃତିର ! ଏ ଗଛରେ ବେଶୀ ଫଳ କେବେ 
ଧରେନାହିଁ, ହେଲେ ଶରତ ରତୁରେ ଏଥୁରେ ପାଉଁଶ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ 
ଆଉ ଶୀତଦିନ ସାରୀ ଫୁଟିଚାଲେ, ଧରିତ୍ରୀକୁ ନିଜର ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲାପରି ଉନ୍ମତ୍ତ ମହକ ପ୍ରବାହରେ ପ୍ଲାବିତ କରି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଅମଳ ରତୁରେ ତିନୋଟି ଉଦ୍‌ବେଗ ଫଳ ଖୋଜି 
ପାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଗଛଚଢ଼ାଳି ଅତିବେଶୀରେ 
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ଦୁଇଟି ବେଳେବେଳେ ପାଇଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ଲୋକ ତା ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ବୃକ୍ଷର ଫଳ ଚାଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଉ ଏ ଚାହିଁବା କେବଳ ଫଳର ନରମ, 
ଚିକ୍ତ୍ଣ, ମିଠାଳିଆ ବାସ୍ବାପାଇଁ ନୂହେଁ, ବରଂ ଏଥୁରେ ଥାଏ କୌତୂହଳ ଅଧୁକ । ଏହା 
ଆଗ ପାଟିକୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ, ହେଲେ ପରେପରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ, ମାତାଲ 
ଇତନ୍ଦିୟାନୁଭୂତି ତୁମ ସାରାଦେହକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିପକାଇବ, ହୃତ୍‌ସ୍ନ୍ଦନ ହଠାତ ଦ୍ୁତରୁ 
ଦୃତତର ହୋଇ ତାପରେ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ଅନିୟମିତ ଆଉ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇଆସିବ । 
ଲୋକଟିକୁ ଗୋଟେ କିମ୍ଭୁୃତ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ଡ଼ୁବାଇ ଦେଲାପରି ଅଚେତ ଅନୁଭବ ଆଣିଦେବ, 
ଆଉ ହଠାତ୍‌ ତୁମେ ସଚେତନ ହେବ ଜୀବନର ଭଙ୍ଗୁରତା ବିଷୟରେ, ସ୍ପଷ୍ଟହେବ 
ଆଖଷ୍ଲୁଆଗରେ ଜୀବନର ଅନିଶ୍ଚିତତା, ଯେପରି ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ସୁବାସିତ ଆଶା 
ଭିତରେ ତୁମେ ଘୂରିବୁଲୁଛ ; ତାପରେ ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ଦୁର୍ବାର କାମନା । ଏମିତି ବି କଂ ଣ 
ହୋଇପାରେ ଯେ, ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ବି ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଏଇ ବିରଳ ନିଶାର ଅନ୍ବେଷଣରେ, 
ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗ କାମନାରେ ? 

ଲଏ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଦେଖାଦେଲା, ଠିଆହୋଇପଡ଼ି 
ମତେ ହାତ ହଲେଇଲା | ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥଲା ମୁଁ ସେପଟକୁ ଅନାଇଲି । 
ଉଦ୍‌ବେଗ ବୃକ୍ଷର ଡାଳ ଗହଳିରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି ଗୋଟେ ଛାୟା । ଛାୟାଟି ଲାଗୁଥୁଲା 
ଭାଲୁଚେ ପରି, ଯିଏ ମହୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ଏ ପଟସେପଟ ହେଉଥୁଲା । ମୁଁ ନହଲିବାକୁ 
ଲଏ ମତେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା, ଦେହକୁ ପୂରା ନୂଆଁଇ, ଦୁତ ଗତିରେ ଠିକ୍‌ ଆଗକୁ 
ଦୌଡ଼ିଗଲ।ା । ଛାୟାଟି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାପରି ଉଦ୍‌ବେଗ ବୃକ୍ଷର ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ 
ଆଗପଛ ହେଉଥଲା । ଡାଳରୁ ଡାଳ ଧରି ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଆଉ ଗଛ ଅଗରେ 
ଠିଆ ହେଲା । 

ଗୁଳି ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ ଧ୍ଵନିତ ହେଲା । ଗୋଟାଏ ଚିଜ୍ରାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ପାଷାଣ 
ମୁଖରେ । ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଦେଇ ରୋମାଞ୍ଚିତ କମ୍ପନ ଉଠି ଆସିଲା ଉପରକୁ କିଏ 
ଯେପରି ଚାବ୍ୁକରେ ପାହାର କସିଦେଲା ମତେ, ମୁଁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି । ହେଲେ, ଏହା ନଥୁଲା 
କେଉଁ ଜନ୍ମୁର ଚିଜ଼୍ାର, ଏ ଚି୍ାର ପାଷାଣ କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ, ପାହାଡ଼ ତଳ 
ଗହ୍ନର ଓ ଗୁମ୍ଫା ଫାଙ୍କ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଅଧବକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ, ଗୋଟେ ରୂପେଲି 
ବାଉଁଶ ବର୍ଚ୍ଛା ଜୀବନ୍ତ ମାଂସରେ ଗଳିଗଲା ପରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଭେଦ କରିଗଲା । 

ଲଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ତା ମୁହଁ ପୂରା ଧଳା | “କାନ୍‌, କ୍ଳାନ୍‌ ।” 

ମୁଁ ତା ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଥରୁଥଲି । “କଂ ଣ ଘଟଣା କଂ ଣ ?” 

“ଜାଣେନି ... ଓରାଂଗଉଟାଂ ... ସେ ମଣିଷପରି ଚିଳ଼ାର କଲା । ମତେ- ଡର 
ଲାଗୁଛି ... ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆସ ।”” ଲଏ ପଡ଼ିଗଲା । ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ତା ବନ୍ଧୁକର ନଳୀ 
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ତଳକୁ କରି । ଆମେ ଧୀରେ ପାହାଡ଼ ତଳ ଗହ୍ନର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲୁ ଯେଉଁଠି ଉଦ୍‌ବେଗ 
ବୃକ୍ଷର ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା । ଖସଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ମୁଁ ଟଳମଳ 
ହୋଇଗଲି ; ଅନୁଭବ କଲି ପିଠି ମୋର ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଚାଲିଛି । 

ଆମ ମୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଜଙ୍ଗଲ ସାରା ମୋଟା କୁହେଳି ଜମି ଲାରଗିଥୁଲା, ଏତେ 
ଶୀତଳ ଆଉ ଅସ୍ଵଚ୍ଥ ଯେମିତି ମାର୍ବଲ । ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟା ରଛ ଗଣ୍ଡିରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲି 
ଜୋର୍‌ରେ । ହଠାତ୍‌ ଗଛ ଗହଳି ଭେଦକଲା ଗୋଟେ କୁନ୍ଥା କାନ୍ଦଣା ¦ 

“ଚିଫ୍‌, ଚିଫ୍‌ ...” ଲଏ ମୋ ଡେଣାଟାକୁ ଝିଙ୍କି ପକେଇଲା, ଆମେ ଦୌଡ଼ିଲୁ 
କୁହୁଡ଼ି ଭିତରକୁ । ଦେଖୁଲୁ ଗଛ ଡାଳରୁ ଝୁଲୁଛି ଦୁଇଟି ଦୁର୍ବଳ ଗୋଡ଼, ପାଦରେ ଚିରା, 
ପୁରୁଣା ଆର୍ମି ଜୋତା । ଗୋଟାକରେ ମୋଜା ଅଛି, ଅନ୍ୟଟି ଫୁଙ୍ଗୁଳା । ମୋ ଛାତି 
ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା, ଲଏକୁ ଗୋଚିଏ ହାତରେ ଘୋଷାରି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ଆହତ ଲୋକଟି 
ତା ପେଟକୁ ଚାପି ଧରିଥାଏ । ତା କାଖତଳେ ରୋଟାଏ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ପାରାଚୁଟ 
କପଡ଼ା, ସେଇ ପ୍ରକାର ଯେମିତି ଆମେ ଯୁଦ୍ଧବତୀ ପକାଇବାବେଳେ ବ୍ୟବହାର କରୁ | 
ତା ପେଟ, ତା ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପକେଟ, ତା ବୋତାମ, ସବୁ ରକ୍ତରେ ଲାଲ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନମପାରିଲି : ସେ ଥୁଲା ଫିଏନ୍‌, ମୋର ସବୁ ସୈନିକଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଲାଜକୁଳା । 
ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁଲା କ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । “ଭାଇ ଲଏ, ତୁମେ ମୋତେ ଗୁଳି 
ମାରିଦେଲ । ଭୁଲରେ !”” 

ସେ ହସିଲା । ତା ଅରିଲା ଓଠଧାରରେ ତା ବଙ୍କା ଦାନ୍ତ ମାଢ଼ିକ ଚକ୍ଚକ୍‌ କଲା । 
ମୋତେ ସେ ଚାହିଁଲା, ତା ନିଃଶ୍ବାସ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । “ଚିଫ୍‌ ମୋତେ ଶାସ୍ତି 
ଦିଅନାହିଁ ... ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲି ... କିଛିଟା ପାରାଚୁଟ ... ଦେବାକୁ ...” 

ତା ସ୍ଵର ଅଟକିଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ଗୋଟେ ପଟକୁ ଢଳିଗଲା ନଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ । 

ମୁଁ ତା ଛାତି ଉପରେ ହାତ ଥୋଇଲି । ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବାଳ ଝିଙ୍କି ଆଣି ତା ନାକପୁଡ଼ା ତଳେ ଧରିଲି । ମୁଁ ହଲଚଲ ହେଲି 
ନାହିଁ । ଲଏ ଗୋଟେ ଚିଢ଼ାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ତା ମୁଣ୍ଡ ଫିଏନର ଛାତି ଉପରେ 
ଲାଖୁଥାଏ, ତା ବିରାଟ ଦେହ କମ୍ପୁଥାଏ କୋହରେ, “ହେ ଭଗବାନ, ହେ ଭଗବାନ ।” 

ଫିଏନ୍‌ର ଆଖୁ ଦୁଇଟି ରହିଥୁଲା ଖୋଲା, ଅସଂପୃକ୍ତ ସୁଖ ଅବା ଦୁଃଖର ଶେଷ 
ଜିରଣରୁ ମୁକ୍ତ । ଅତିଵେଶୀରେ ମିନିଟିଏ ଆଗରୁ, ସେ ମୋତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଚାହିଁଥିଲା, 
ବିନତି କରୁଥଲା ତାକୁ ଦଣ୍ଡିତ ନକରିବାକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ସକାଳୁ ଉଠିଥୁବ, 
ନହେଲେ ଏତେଦୂର ଆସିଲା କେମିତି ? କାହାପାଇଁ ସେ ପାରାଚୂଟ କପଡ଼ା ଏକାଠି 
କରୁଥଲା, ମୁଁ କିପରି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ? ମୋ ଡିଭିଜନର ସୈନିକ 
ତାଲିକା ଉପରେ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲି । ସେ ଥୁଲା ଏକଦମ ଶେଷରେ : 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


86 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ନୃୟୈ ଭାନ୍‌ ଫିଏନ୍‌ 

ବୟସ : ୧୯ 

ଗ୍ରାମ : ନିଓ, ଜିଆଭିଏନ୍‌ କମ୍ୟୁନ୍‌, ନିନ୍‌ ବିନ୍‌ ପ୍ରଦେଶ । 

ଉଚ୍ଚତା : ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ 

ବିଶେଷ ସଂକେତ : ବସନ୍ତ ଦାଗଥୂବା ମୁହଁ, ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ! 

ଚରିତ୍ର : ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ, ଭଦ୍ର । 

ଫିଏନକୁ ତୂମେ ସବୁବେଳେ ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ସ୍ଥାନରେ ଭେଟିବ, ଆଉ ସବୁଠାରୁ 
ଖରାପକାମ ସେ କରୁଥିବ । ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଥାଉ କି ଗାଁ ବାହାରେ କ୍ୟାମ୍ପରେ, 
ସେ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଯିଏ ଜାଳେଣି କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରେ, ଯିଏ ଖୋଜି ବୁଲେ ପରିବା, 
ଫଳମୂଳ । ଫିଏନ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ଏକାଠି କରୁଥଲା କାଠ, ଅଙ୍ଗାର, ସଫା କରୁଥଲା ନଳା, 
ଏପରିକି କ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ପରିସରରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରୁଥଲା । ନୂଆ ନୂଆ ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗରେ ଭର୍ଚ୍ି 
ହୋଇଥବା, ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କହୁଥିବା ଟୋକାମାନେ ଗାଁର ସୁନ୍ଦର ଟୋକଳିମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଲାଗିପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଉଥଲା ତ ଫିଏନ୍‌କୁ ହିଁ ସେମାନେ ପଠାଉଥୁଲେ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସେ 
ଥୁଲା ଆଜନ୍ସ ସହିଦ । ତା ଉପରେ ଯିଏ ଥରେ ଆଖୁ ପକାଇଲା ତ ତାର କ୍ଷତି କରିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆମ ଡିଭିଜନ୍‌ ତମ୍ବୁ ଟଙ୍ଗାକାମ ସାରିଦେବାପରେ, ଫିଏନ୍‌ ତା ଦୁଇତାରବାଲା 
ଗିଟାରଟି ଧରି ଚାରିପଟେ ଘୂରିବୁଲେ । ମୁହୁ୍େ ବିଶ୍ରାମ ସମୟ ପାଇଲେ ସେ କେଉଁ 
ଗଛତଳେ ବସି ଗିଟାରରେ ସ୍ଵର ତୋଳେ :“ଓ ଓ ମୁଁ ଯେ ଉଡ଼ଇ ନଭ ମଣ୍ଡଳେ 

ମୁଁ ଚଢ଼େ ଯେ ପାହାଡ଼ ଶିଖରେ 
ଦେଖ, ବସିଛି ମୁଁ ବରଗଛ ତଳେ ।”” 

ଲଏ ତଥାପି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ମୁଁ ଚି଼ାର କରି କହିଲି, “ଉଠ୍‌ ।” 
ସେ ମୋତେ ଏମିତି ଚାହିଁଲା, ଯେମିତି ଏକବାରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥଲା, ତା ମୁହଁସାରା 
ବୋଳା ହୋଇଥୂଲା ରକ୍ତ ଆଉ ଲୁହ । ହଠାତ୍‌ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲି । 
ଆଉ କାହିଁ ଲାଭ କଂ ଣ ? ଏବେ ତୁ ଗୋଟେ ମିଲିଟାରି କୋର୍ଟକୁ ଯିବୁ ଆଉ ସେମାନେ 
ତୋ କପାଳରେ ସିଧା ଗୁଳି ଲାଛି ଦେବେ ।” 

ଲଏ ପଥରଟେ ପରି ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ରକ୍ତ ଲାଲ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ତା 
ସାଟକଲର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁହ ପୋଛିଦେ । କଚେରିରେ ଯଦିବା ତୁ ଜୀବନ ଶେଷ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, 
ତଥାପି ତୋତେ ମୁଁ ଏପରି ରୂପରେ ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ।” 
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ଲଏ ତା ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଲୋଚାକୋଚା 
ପାରାଚୂଟ କପଡ଼ା ବାହାରକଲା । ହାତରେ ସେଇଟା ସାଉଁଳେଇ ଯନ୍ତ୍ରବତ ନିଜ ମୁହଁକୁ 
ପୋଛିଲାଗିଲା ! 

“ତାହେଲେ କଂଣ ସ୍ଥିର କଲୁ ?”” 

ସେ ନୀରବ ଥୁଲା । 

“ଯାହାହେଲେ ବି ତୋର ଅନ୍ତ ଗୋଳାବର୍ଷୀ କ୍ଷୁଦ୍ର ସେନୀଦଳ ସମ୍ମୁଖରେ ହେବା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ । ହୋଇପାରେ, ଏଇଠି ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ସିଧାସଳଖ ଗୁଳିଟିଏ ମୁଁ ମାରିଦେବା 
ଉଚିତ ।”” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚାଲିଚାଲି ଆସିଲା ମୋ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇ ଠିଆହେଲାଯାଏଁ । “ମାର, ଗୁଳିମାର, ସୁଟ୍‌ ବଡ଼ଭାଇ । ଯା” ହେଲେ ବି ଅନ୍ତ 
ଏହିପ୍ରକାର ହିଁ ତ ହେବ ନା ! ଚଳାଅ ଗୁଳି !”” କି କୁସିତ, ପ୍ରତାରକ ଏ ଜୀବନ : 
ବଞ୍ଚଥ୍‌ବା ଲୋକ ଆଖୁବୁଜି ଗୁଳିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଯେତେବେଳେ ମୃତ ଲୋକଟି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଦେଖୁଛି । 

“ଆଗେଇ ଆସ, ସୁଟ୍‌ । ଏ ବାଟଟି ସହଜ ମୋ ପାଇଁ ।” 

ତା ଆଖୁ ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥଲା । ଏବେ ପୂରା ସକାଳ ହୋଇସାରିଥୂଲା, ଆଉ ମୁଁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଥଲି ତା? ମୁହଁକୁ । ତା? ଆଖୁ ଚାରିପଟେ ଆଉ ଗାଲ ଉପରେ ଚମ 
ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ କୁଞ୍ଚ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଏ ମୁହଁ ଥୁଲା ଗୋଟେ 
ବୁଢ଼ାଲୋକର ! ବୋଧେ ମୋ ବୟସ ବି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଯାହାହେଲେ ବି ନିଜ ମୁହଁ ତ 
କେହି କେବେ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ମୁଁ କେବେ ନିଜକୁ 
ଅନୁମତି ଦେଇନାହିଁ । ମୋର ସମୟ ନଥୁଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୋ ବାହୁ 
ଦୁଇଟି ଅଚଳ ହୋଇଆସୁଛି, ମୋ ଦେହ ଏକବାରେ ଢିଲା ! 

“ଆଖୁ ଖୋଲ, ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ଆଖୁ ମେଲେଇ ମତେ ସିଧା ଅନେଇଲା ! 

“କୁ ସତରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲୁ ଯେ ମୁଁ ମୋ ରିଭଲଭର୍‌ରୁ ତୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଗୁଳି ଚଳେଇପାରିବି ?”” 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଗଛମାନଙ୍କର ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ତା 
ଆଖରେ । 

“ନୁ ସତରେ ସେ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲୁ ? ବଦମାସ ।” 

ତା ଆଖରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲା ; ତାପରେ ବୋହି ଆସିଲା ଗାଲ ଉପର 
ଦେଇ । 
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““ କେବଳ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକଥା ଜାଣିଚେ | ଏବେ ଏହା ଘଟିସାରିଛି । ଆଉ ତ 
କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ ଏ ବାବଦରେ । ତତେ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଲେ ବା ତତେ 
ଆଜୀବନ ଜେଲ୍‌ରେ ଠୁଙ୍କିଦେଲେ କି ଫାଇଦା ମିଳିବ ? ... ତା ଛଡ଼ା ତୋ ଘରେ ମାଆ 
ବି ଅଛି ।” 

ଲଏ ଛାତିରୁ ଉଠିଆସିଲା କୋହ । ତା ବିଧବା ମାଆ ଘରେ ଅଛି ଯିଏ ବଞ୍ଚି, 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି କେବଳ ପୁଅ ପାଇଁ । ପୁଅ ଯଦି ଯୁଦ୍ଧରେ ମରିଯାଏ ତ ସେ ବି 
ମରିଯିବ । ପୁଅ ଯଦି ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ, ତ ସେ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇଦେବ 
ନହେଲେ ନଦୀରେ ବୁଡ଼ିଯିବ ! 

ମୁଁ ଥରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଛି, ଆମ ସମବେତ ସୈନ୍ୟସଂଗ୍ରହ ଉତ୍ସବ ଦିନ । ସେଦିନ 
ଲଏର ଗାଲ ଥଲା ଗୋଟାଏ ଝିଅର ଗାଲ ପରି ଗୋଲାପି । ସେ ଛନ୍ଦଣିମନ୍ଦଣି ହୋଇ 
ଚାଲୁଥିଲା ଜଣେ ପୃଥୁଳା ରମଣୀଙ୍କ ପଛରେ, ଯାହାଙ୍କ ଶରୀର ଏକ ହଳଦିଆ ଫୁଲପକା 
ଆଓଦାଇ ଭିତରେ ଥୁକୁଲ ଥୁକୁଲ ଦୋହଲୁଥଲା । ସେ ଥୁଲେ ତାର ମାଆ, ତାର 
ଦେବୋପମ ଅଭିଭାବକ, ତା” ଚାକରାଣୀ, ତାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଅସୁନ୍ଦର, ନିସଙ୍ଗ, 
ଛୋଟ ହାତୀଟି ପରି ମାଇପିଟିଏ । ଲଏ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଗର୍ବ, ତାଙ୍କ ଜୀଇଁ ରହିବାର 
ଏକମାତ୍ର କାରଣ । 

ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଏବେ ବୁଲିପଡ଼ିଲି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ : “ତାହେଲେ ?” ଲୟ 
ତଥାପି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ରାଗରେ ମୁଁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି । “ବନ୍ଦକର ! ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଛି : 
ଡୁ ମରିବୁ ଆଉ ତୋ ମାଆ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ । ନା, ଏ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ 
ପଦେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଆମେ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫେରିଯିବା । କିଛି ଯେପରି ଘଟିନାହିଁ 
ସେହିପରି ଅଭିନୟ କରିବା । ଖରାବେଳେ, ଖାଇବା ଆଗରୁ, ଖୁଏମକୁ ମୁଁ କହିଦେବି 
ରୋଲ ଡାକିବାକୁ । ତାପରେ ଆମେ ତଦନ୍ତ କରିବା । ସେମାନେ ଫିଏନ୍‌କୁ ସେଇମିତି 
ପାଇବେ ଯେମିତି ଆମେ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୃତ-ଆତ୍ମା ଗହ୍ଧରରେ ପାଇଥୂଲେ । ବୁଝିଲୁ ?”” 


ec 


ବୁଝିଲି”, ଲଏ କୁଛ୍ଷେଇକି କହିଲା | “ହେଲେ ଭଲହେବ ତୁମେ ମତେ ଏଇଲେ, 
ଏଇଠାରେ ଗୁଳି କରିଦେଲେ । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ କିମିତି ଜୀଇଁ ପାରିବି ?”” 
ମୁଁ ତା କାନ୍ଧର ଦୁଇପାଖ ଧରି ଜୋରରେ ଝାଙ୍କିଦେଲି । “ନିଜକୁ ସଂଯତ କର । 
ଏକଥା ବାହାରକୁ ଫିଟିଗଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିବା । ସେଥୁରୁ କ”ଣ 
ଲାଭ ମିଳିବ ? ଆମେ ତ ଦେଶଦ୍ବୋହୀ ନୁହଁ । ଆମେ ତ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲେ । ତୁ 
ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁ ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ଏପରି କାହାଣୀ ଉଦ୍ଭାବନ କରୁଛି । ତୁ କ”ଣ 
ଭାବୁଛୁ ସେମାନେ ତତେ ଗୁଳିରେ ଉଡ଼େଇଦେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ? ତାହା ତ 


ତୋପାଇଁ ବହୁତ ସହଜ ବାଚ ହେବ । ହେଲେ ତୋ ମାଆ କଥା ଆମକୁ ଭାବିବାକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୃତ ଆତ୍ମାର ଗହ୍ନର 89 


ହେବ ! କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ମୁଁ ଏସବୁ କରୁଛି, ତୋ ପାଇଁ' ନୁହେଁ । ଚୃପକର ଆଉ 
କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକର । ମୁହଁ ପୋଛିପକା । ତୁ ଦେଖାଯାଉନୁ ଗୋଟେ ଭୂତ ପରି । ହଁ ।” 
ଖରାବେଳେ, ମୁଁ ଖୁଏମକୁ ରୋଲ ନମ୍ବର ଡାକିବାକୁ କହିଲି । 

ସମସ୍ତେ ଫୁସଫାସ ହେଉଥୂଲେ : “ଫିଏନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ।”” 

“ସେ କ୍ୟାମ୍ପ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ଜିଦିମାରି କହିପାରେ ।”” 

“ସେ କୁକୁଡ଼ା କଲିଜାଟା ? ଅସମ୍ଭବ ।”” 

“କ୍ରାହିଁକି ନୁହେଁ ? ସବୁବେଳେ ଏଇଭଳି ଲୋକମାନେ ତ ଗୁଜବ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଆନ୍ତି 

ଫିଏନ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ ସେମାନେ ପାଇଲେ ଗୋଟେ ବେଶ ଲମ୍ବା ପାରାଚୁଟ କପଡ଼ା 
ଆଉ ଆଠଟି ଛୋଟ କପଡ଼ା, କମାଣ ବାହିନୀର ସଂକେତରୂପେ ଯାହା ବ୍ୟବହାର 
ହେଉଥୁୂଲା | ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଫିଏନ୍‌କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଖୁଏମ୍‌ ଦଳଧରି ବାହାରିଗଲା, 
ମୋ ପାଇଁ ହେର୍ଡ଼କ୍ସାଟର୍ସରୁ ଜରୁରୀ ଡାକରା ଆସିଲା । ଲଏ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କେତେବାଟ 
ଯାଏଁ ଆସିଲା । ମତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଫିସର ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ବୁଦାଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଲଏକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ““ଫିଏନ୍‌ ଏତେ ପାରାଚୁଟ କପଡ଼ା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା 
କାହିଁକି ୨ ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ?”” 

“ସମସ୍ତେ ଏହା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ସେଥୁରୁ ସ୍କାଫଁ କରିବେ କିମ୍ଭା କେବଳ ଏଇ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେରଖୁବାର ଚିହ୍ନସ୍ଵରୂପ ପାଖରେ ରଖୁବେ । ସେ ଭାବିଥୂଲା, ପରେ 
ଏହାକୁ ନେଇ ପ୍ରକୃତ କପଡ଼ା ବେପାର କରିପାରିବ । ତା? ଗାଁରେ ପାରାଚୁଟ କପଡ଼ାରୁ 
ତିଆରି ସ୍କାର୍ଫକୁ ଆଧୁନିକ ଫେସନ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ।” 

“ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?” 

““ ସେ ମୋତେ କହିଥୂଲା । ସେ ଅଧୂବକାଂଶ ସମୟରେ ଏଇକଥା କହୁଥଲା ଯେ 
ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲାପରେ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କୀ ଣ କରିବୁ ଆମେ ଜାଣିନଥୁଲୁ, ସେ ତେଣୁ 
ଭାବିଥୁଲା ପାରାଚୁଟ କପଡ଼ାରୁ ବେପାର ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ ଆଉ ନିଜପାଇଁ କିଛି 
ସ୍କାର୍ଫ ବନେଇପାରିବ ... ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥୂଲ, ହେଲେ ସେ ବହୁତ 
ଗରିବ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁଇବର୍ଷର ଭଉଣୀକୁ ତା ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ତା ମାତା-ପିତା 
ମରିଯାଇଥୁଲେ । ଭଉଣୀଟିକୁ ସିଏ ପାଳିଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି ବତକ ପାଳନ କଲେ । 
ଏଠିସେଠି ବେଳେବେଳେ ଚୋରି ବି କରୁଥ୍‌ଲେ, ଧାନବିଲରୁ ମାଛମାରି ଆଣୁଥୁଲେ । 
ଭଉଣୀକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପୀଉଥୁଲା ! 

ଲଏର ହିକ୍କା ଉଠିଆସିଲା । 

“ମଧରସ୍ଥ ଅଫିସରଟା ଆସୁଛି ... ବୁପ୍ରହ ... ଯଦି କେହି ଏକଥା ଶୁଣିବ ତ ଆଗ 
ସେମାନେ ମତେ ହିଁ ଗୁଳି ମାରିଦେବେ, ବୁଝିଲୁ ?”” 
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ଲଏ ଚୁପ୍ହୋଇଗଲା ଆଉ ସେଇଠାରୁ ଫେରିଗଲା ! ମୁଁ ଅଫିସର ପଛେପଛେ 
ହେର୍ଡ଼କ୍କାଟର୍ସକୁ ଚାଲିଲି । 

ଡିଭିଜନ କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ସହ ସେଠାରେ ମୋର ଭେଟ ହେଲାନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବଦଳରେ 
ଲୋଙ୍ଗ, ତାଙ୍କ ତଳ ଅଫିସର ମୋ ସହିତ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ କଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ପିଲାଦିନର 
ସୀଙ୍ଗ ଆଉ ପରସ୍ପରକୁ ସେଇଦିନଠୁ ଜାଣୁ ଯେବେ ଆମେ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବୁଲୁଥଲୁ । ଆମ ଦୁଇ ପରିବାରର ଘର ମଝିରେ ଥୁଲା କେବଳ 
ବୁଦାଗଛର ଗୋଟେ ବାଡ଼ । ଲୋଙ୍ଗ ମୋଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ ଥଲା । ଏବେ ହୋଇଛି 
ବେଶ ଡେଙ୍ଗା ଯୁବକଟିଏ, ଚଉଡ଼ା ମୁହଁ, ଓଠ ଆଉ ସଳଖ ଭ୍ୁଲତା ତାକୁ ବେଶ ଖାପ 
ଖାଉଛି । ଆଗରୁ ତା” ଓଠ ସବୁବେଳେ ଗୋଲାପି ଥୂଲା । ଦଶବର୍ଷର ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ 
ବାରମ୍ବାର ମ୍ୟାଲେରିଆର ଆକ୍ରୋଶ ତା” ଓଠକୁ କେମିତି ଶେଥ। କରିଦେଇଛି । ହେଲେ 
ଅନ୍ୟ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଓଠ ତୁଳନାରେ ତାର ବେଶ ଲାଲ ଅଛି । ଆଜି ରାତିରେ ଲୋଙ୍ଗର 
ବ୍ୟବହାର କିପରି ସହ୍ଦିଗ୍ମ ଦୃଢ଼ତା ନଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଆମେ ଦୁହେଁ ନୀରବରେ 
ବସି, ଦେଶୀମଦ ପିଉଥ୍‌ଲୁ, ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି ସାଲାଡ଼ ଥୁଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ 
ମୋତେ ତା” ସାଥ୍‌ରେ ନଦୀରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଡାକିଲା । 

“ମୁଁ ଗତକାଲି ଗାଧୋଇଥ୍‌ଲି ! ଯା” ହେଲେବି, ଏ ପାଗରେ ନିମୋନିଆ 
ହୋଇଯିବ । ଏ ସମୟରେ କରକୁ ଡାକଜିଆଣିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

ଲୋଙ୍ଗ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଧୂମା କରି କହିଲା, ଆସ ମୋ ସାଥୂରେ, ବହୁତ କଥା ଅଛି 
ତୁମକୁ କହିବାକୁ ।”? 

ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା । ସେ କ'ଣ ଆଜି ସକାଳର ଘଟଣା ବିଷୟ ଶୁଣିସାରିଛି ? 
ନା, ଅସମ୍ଭବ । ସେପରି ହେଲେ ତାକୁ ଦୈବୀଶକ୍ତିସମ୍ଚନ ହେବାକୁ ହେବ | ଆଉ କେଉଁ 
ଦୈବୀଶକ୍ତିସମ୍ଚନ ଏ ଦେଶରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବୋମାମାଡ଼, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଗଣହତ୍ୟା ଆଦି ଦୂରକୁ 
ଉଡ଼େଇ ନନେଇ ତା ମଝିରେ ରହିବ ? ନିଜକୁ ଶାନ୍ତକରି ମୁଁ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଯିବାକୁ 
ରାଜିହେଲି ! 

ସଂଢ ଠିକ୍‌ ନଇଁଆସିଲାବେଳକୁ ଆମେ କ୍ୟଯାଞ୍ଚ ଛାଡ଼ିଲୁ । ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଗଜ 
ଗଲାପରେ, ଆମେ ପହଞ୍ଲୁ ଜଙ୍ଗଲ ଧାରରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଗୋଲାପି ଆଭାରେ 
ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରିଭାଗ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ଜଙ୍ଗଲରେ ବୋହୂଥ୍ବା ସର୍‌ ସର୍‌ ପବନକୁ 
ଆମେ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଜୋର୍‌ ଗହିରେଇ ଟାଣି ନେଉଥୁଲୁ । ଲୋଙ୍ଗ ମତେ ଗୋଟେ 
ଗଡ଼ାଣି ବାଟରେ ନେଇଚାଲିଲା, ଯେଉଁଠି କଣ୍ଟାଳିଆ କମଳାରଙ୍ଗର ଫୁଲ ପୂରା ଭର୍ଭି 
ହୋଇଥଲା । କଣ୍ଟାବୁଦା ଲାଗିଥ୍‌ୁଲା ଏକଦମ୍‌ ଝରଣା ଧାରଯାଏଁ । ଆମେ ପହଞ୍ଚୁଲା 
ପରେ, ଲୋଟଙଂ ମତେ ସେଇଠାରେ ବସିପଡ଼ିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । 
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ଆମେ ପାଖାପାଖୁ ବସି, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲୁ କେତେବେଳଯାଏଁ । 
ଝରଣାଟି ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଥୁଲା, ତେବେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ିଆ ପରି ପାଣି 
ଥୁଲା ଆଉ ଗୋଧୂଳିର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ବି ଦର୍ପଣ ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା । ଧୀରେ 
ଏହି ଚକ୍ଚକ୍‌ ସୁନେଲିରୁ ଗୋଲାପି ଆଉ ତାପରେ ବାଇଗିଣୀ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ ଜଣାଯାଉଛି ।” 

“ବଂ ଲୋଟଙ୍ଗ୍‌ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା, ତା” ଆଖୁ ଥଲା ଭାବହୀନ, ସିଗାରେଟରୁ 
ଦୁଇପୁଳା ସେ ଜୋର୍‌ ଟାଣିନେଲା । “ଶୁଣ କ୍ଵାନ୍‌, ତୁମର ଗାଁ କଥା ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ ?” 

“ଙାବଶ୍୍ୟ ମନେପଡ଼େ, କିଏ ଗାଁକୁ ମନେ ନପକାଏ କହିଲ ।”” 

“ବିଶେଷକରି ନଦୀ । ପ୍ରତିଥର, ଏଇମିତି ଝରଣାଟିଏ ଦେଖ୍୍‌ଲେ, ମୋ ପାଦ 
ଦି' ଟା ଅଚଳ ହୋଇଯାଏ । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହୁଏ ଫିଏନ୍‌ବଙ୍ଗ ଟପିକି ଗଲାବେଳେ । 
ତୁମେ ସେ ବାଟେ କେବେ ଯାଇଛ ?” 

“ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥୁବା ଏମିତି କେଉଁ ସୈନିକ ଅଛି ଯିଏ ସେ ନଦୀକୁ 
ଜାଣିନାହିଁ ?”? 

ଲୋଟଙ୍ଗ ସହମତି ହେଲା, “ସତରେ, ଚମକ୍ାର ।”? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏ ନଦୀ ଚମକ୍ରାର | ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଏତେ ବାଟ ଡାକି 
ଆଣିନାହଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଁ ବିଷୟରେ ଗପିବାକୁ ?” 

ସେ ହଁ କି ନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଆଉ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା | 

“ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆମକଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, 
ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ।” 

“ବ୍ର ଯୁବ”, ମୁଁ ନାକ କୁଞ୍ଜେଇ କହିଲି । 

ଝରଣା ଶଯ୍ଯାଧାରରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଏବେ ପୂରା କଳା-ବାଇଗିଣୀରେ ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା । ଦୂରରେ ବୁଦାଗୁଡ଼ା ବେଶୀ ଝଙ୍କାଳିଆ ଆଉ କଳା ଦିଶୁଥଲା । ଲୋଙ୍ଗ ତା 
ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ସାଉଁଳେଇଲା, “ଆଜି ରାତିରେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଡକାଇ ପଠାଇବାର କାରଣ 
ହେଲା ବୀଏନ୍‌ !” 

“କଂ ଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଛ ? 

ସେ ତା” ଥୋଡ଼ି ସାଉଁଳେଇ ଚାଲିଥାଏ । ତାର ଥୂଲା ଚଉଡ଼ା ଆଉ ମୁହଁକୁ 
ଖାପଖାଇଲା ଭଳି ଥୋଡ଼ି । ମୁଁ ବି ଜାଣିଥୂଲି ଏକଦା ଦାଢ଼ି ରଖୁ ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖୀଯାଉଥୁଲା । ସେ ଯଦି କେବେ ଦାଢ଼ି କାଟିବା ଛାଡ଼ିଦିଏ ତ, କାର୍ଲମାକ୍ସଙ୍କ ପରି 
ଅବିକଳ ଦେଖାଯିବ ।! କାର୍ଲମାର୍କ୍ଧ ଆମ ସ୍କୁଲ ପାଠବହିରେ ରାଜୁତି କରୁଥୁବା ଭଶ୍ଵର, 
ଯିଏ ଆମ ଦୈନନ୍ଦିନ ନୈତିକ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଆସ୍ଥା ଦେଇଥୁଲେ, ଆମକୁ ଶପଥ କରିବାକୁ 
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ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲେ । ହେଲେ ଲୋଙ୍ଗ କେବେ ତାର ସେଇ ଦାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶକ୍ତି 
ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିନଥୂଲା । ଏବେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଏକ ସମସ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ଟାଣିହୋଇ, 
ସେ ଯାହା ତାର ଖୁଅର ସରିଥ୍‌ବା ଦାଢ଼ିକୁ ସାଉଁଳୁଅଲା । 

“ଦ୍ୀଏନ୍‌ କଥା କହୁଛି । ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନେ ଗତକାଲି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏକଥା ମତେ କହିବାକୁ ।”” 

“କୁ” ଣ କହୁଛ ? ପାଗଳ ? ବୀଏନ୍‌ ? ଅସମ୍ଭବ ।”” ମୁଁ ଟିଜ଼ାର କଲି । 

ଲୋଙ୍ଗ ସମାନ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଖବର ଦେଲାବାଲା ନିଶ୍ଚିତ ଥୂଲା । 
ବୀଏନ୍‌ ଗୋଟେ ପାଗଳ ଗାରଦରେ. ବନ୍ଦ ଅଛି, ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେହି ଜଣେ ଆସି 
ତା” ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କହିବ ! ଯଦି ଏକଥା ସତ ହୋଇଥାଏ, ତାକୁ ସେମାନେ 
ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ହସ୍‌ପିଟାଲଜୁ ପଠାଇଦେବଵେ ।” 

ମାଁ ଏକଥା ବିଶ୍ବାସ କରୁନାହିଁ”, ମୁଁ କହିଲି । “ଯଦି ତାର କେବେ ପାଗଳ ହେବା 
କଥା, ସେ ସେତିକିବେଳେ ପାଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ନିଜେ ଦେଖୁଥୁଲି 
ଫାନ୍‌ଖେନ୍‌ରେ | ସେତେବେଳେ ସେ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ରୋଗଣା କୁଜୁରଟିଏ 
ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା !” 

ଲୋଟଙ୍ଗ ନୀରବ ରହିଲା । ନିଜ, ଭାବନାମାନଙ୍କୁ ଏ ଭିତରେ ଲୁଚାଇବାର କଳା 
ସେ ଶିଖୁ ନେଇଥଲା । ହେଲେ ମୋରି ପରି ତାର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଆମେ ଥଲୁ 
ବାଲ୍ୟସାଥୀ, ସେଇ ଏକା ପଡ଼ିଆରେ ମଇଁଷି ଚରେଇଛୁ ତୋଟା ଗହଳିରେ । ଆମେ 
ଏକାଠି କଙ୍କଡ଼ା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ, ପରସ୍ତର ସହିତ କୁସ୍ତି କରିଛୁ, ଏକା ସ୍ତୁଲକୁ 
ଯାଇ ଏକା ଛାତ ତଳେ ପାଠ ପଡଢ଼ିଛୁ । ଆମର ସେଇ ମାଷ୍ଟର ବାକ୍‌, ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ 
ଡାକୁଥଲୁ “ବାକ୍‌ ପାଗଳ”, ଆମକୁ ପାଳିକରି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥୂୁଲେ, ବେଶୀ ରାଗିଗଲେ 
କାନମୋଡ଼ି ଟାଣି ଦେଉଥୂଲେ ! ଲୋଙ୍ଗ ଥଲା ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ, ବୀଏନ୍‌ ମୋ ବୟସର, 
ହେଲେ ମୋ ଠାରୁ ଢେର ଡେଙ୍ଗା ! ତା” ଓଜନ ଥଲା ଶହେ ପଞ୍ଚାବନ ପାଉଣ୍ଡ ଆଉ 
ସେ ନିଜେ ଚାରିଶହ ବୟାଳିଶ ପାଉଣ୍ଡର ଧାନ କଳେଇ ଗୋଟେ ବାଉଁଶ ବାହୁଙ୍ଗାରେ 
ଝୁଲେଇ ବୋହି ନେଇପାରୁଥଲା । ସୈନ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ ହେଲାପରେ ଏକାଠି ହେଲା ଦିନ 
ଆମେ ସେଇ ଏକା ଆନନ୍ଦ ଭୋଗ କରିଛୁ, ଗ୍ରାମକମିଟି ସାମ୍ନା ଚଉତରାଜୁ ଉଜ୍ଜଳ 
କରିଦେଇଥୁୂବା ଲାଲପତାକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛୁ, କାନ୍ଧରେ ଲଗାଯାଇଥୁବା ସ୍ଲୋଗାନଗୁଡ଼ିକୁ 
ପଢ଼ିଛୁ । 

ଆମ ଦେଶର ନୂତନ ଯୋଵ୍ଧାଗଣ ଅମର ରୁହ ! 

ଡଙ୍ଗତିଏଁର ଯୁବକ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପରମ୍ପରା ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ ! 

ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ମାର୍କ୍ଵବାଦ, ଲେନିନ୍‌ବାଦ ଅମର ରହୁ ! 
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ଦଳେ ଯୁବ ଡ୍ରମବାଦକ ସକାଳୁ ଖରାବେଳଯାଏଁ ଡ୍ରମ ବଜାଇ ଚାଲିଥୂଲେ । 
ଯୋବ୍ଧାମାନକ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଆମ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ କରି ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥୂଲେ । ଝିଅମାନେ ନିଜ ଗଳା ଚାରିପଟେ ଗୋଲାପି -ନୀଳ 
ସ୍କାର୍ଫ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଆଉ ସେମାନେ ମାଇକ୍‌ ଧଣି ଗାଇଥୁଲେ : 
“'ପ୍ରିୟତମ, ଯାଅ, ନରଖ୍‌ ଦୁଃଖ ହୃଦୟେ, 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, 
କେବଳ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ।” 
ଆମେ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆହୋଇ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଥଲୁ । ଆମ ପଛରେ, ଆମ ମାଆମାନେ 
କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ରୁମାଲରେ ଓଠ, ଆଖ୍‌ ଚାପି ଯେମିତି କାନ୍ଦ ନଶୁଭିବ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ 
ଲାଲ ହୋଇ ଫୁଲି ଯାଇଥୂଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ଜବରଦସ୍ତ କୁରୁଳି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
“କଁ କାକା, ଆମେ ଭାରି ଗର୍ବିତ ଯେ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ।” 
“ବୁ ମଉସା, ଶପଥ କରୁଛି ।” 
ତାପରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୋଗାନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ । 
‘ଲଙ୍ଗଳ ଗୋଟିଏ ହାତେ, ବନ୍ଧୁକ ଅପର ହସ୍ତେ, 
ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ଗର୍ବର କାରଣ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର 
ସୀମାର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତେ ।” 
ହଁ, ଡଙ୍ଗତିଏର ନାରୀଗଣ ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ମାନଜନକ ଥ୍ରୀ ମେରିଟ ପତାକା ପାଇବା 
ପାଇଁ ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବେ । 


ମତେ ଆଠବର୍ଷ ବେଳେ ମୋ ମାଆ ମରିଯାଇଥୁଲା । ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ରାତିରେ, ଶବ୍ଦ ନକରି ଡିବିରି ଆଲୁଅ ପାଖରେ କାନ୍ଦିବାର | ମୁଁ ମନେରଖୁଛି ସେମାନଙ୍କ 
ଅଆ।ଓଦାଇ?!ର ଲୋଚାକୋଚା, ଲୁହଭିଜା କାନି, ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥୂବା ମଇଳା 
ରୁମାଲ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଫୁଲାଆଖୁ । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିନିଖ୍ବ ରଙ୍ଗ- ଢଙ୍ଗ ମୁଁ ପ୍ରଖର 
ଦିବାଲୋକରେ ଦେଖୁଛି । ଏସବୁକୁ ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି 
ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବଛା ବଛା ଯୁବକମାନେ ଯୌବନର ନିଶାରେ ଆସକ୍ତ, କଳ୍ପନାର 
ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥଲୁ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଯଶସ୍ଵୀ ଭବିଷ୍ଯତ ଆଡ଼କୁ ଲେଫ୍ଟ-ରାଇଟ୍‌ କରି 


ଆଗେଇଯିବାର ; ଆମେ ଥଲୁ ଏକ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା 
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ଲକ୍ଷ୍ୟର ନବନିର୍ବାଚିତ ସଦସ୍ୟ, ଯେଉଁମାନେ ସେଯାଏଁ କେଉଁଠି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ପାରିନଥୁଲୁ । 

ଏ ସଂଗ୍ରାମ ବିଦେଶୀ ନିର୍ଯାତନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ କେବଳ ନଥୁଲା ; ଏହା 
ମଧ୍ଯ ଥଲା ପୁନରୁତ୍ଥାନ ପାଇଁ ଆମର ସୁଯୋଗ । ଇତିହାସ ଦ୍ଵାରା ବଛା ହୋଇଥଲା 
ଭିଏତ୍‌ନାମ : ଯୁଦ୍ଧ ପରେ, ଆମ ଦେଶ ହେବ ମାନବତାର ଅଭୟସ୍ଥଳୀ ! ଆମଲୋକେ 
ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ନାମରେ ଡକା ହେବେ । ଶେଷରେ ଜଗତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ମାନ୍ୟତା 
ପାଇବ୍ଛ ସମ୍ମାନ ଲଭିବୁ, ଅନ୍ୟମାନେ ସମ୍ମାନିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବେ ଆମକୁ । ଆମେ 
ଏଥରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖୁଥଲୁ, ଆଉ ଏଇସବୁ ଦୂର୍ବଳତାଜନିତ ଲୋତକବନ୍ୟାରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲୁ । 

ଦଶବର୍ଷ ଏ ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି । ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ 
ପଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହୁଁ । ହେଲେ ଆମେ କେହି କିଛି ଭୁଲିନାହୁଁ । ବରଂ ଯୁଦ୍ଧ 
ଯେତେ ଗାଢ଼ତର ହୋଇଛି, ଆମେ ଯୁଦ୍ଧର ଯେତେ ଭିତରକୁ ଝାସ ଦେଇଛୁ, ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଦିନର ସ୍ମତି ସେତେ ଅଧକ ଆମକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ଯେତେ ଯେତେ ଆମେ 
ଆମର ଜାଣିଶୁଣି ବନାଇଥ୍‌ବା ଆତଙ୍କଜନକ ବିରାଗ ଦ୍ଵାରା କଷ୍ଠ ପାଉଥୂଲୁ ସେତେ 
ସେତେ ଆମ ମାଆମାନଙ୍କ ଲୁହଧାର ଚେଙ୍କିଦେଲା ପରି ସ୍ମ ତି ହୋଇ ଜଳିଉଠୁଥୁଲା । 
ଯଶ ଲାଭ ପାଇଁ ଆମେ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲୁ । ସେହି ଦୋଷୀ ଭାବନା ହିଁ ଆମକୁ 
ପରସ୍ପର ସାଥୂ୍‌ରେ ସେଇମିତି ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା। ଯେମିତି ପାଣିରେ 
ଆମ ମଇଁଷି ଗାଧୋଇଦେବାର ସ୍ମତି । 

ଲୋଙ୍ଗ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି । ତୁମେ ଯାଅ ଆଉ 
ଦେଖ କ”ଣ ସେଠାରେ ହେଉଛି । ମୁଁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଡିଭିଜନ କମାଣ୍ଡର 
ନୂୟେଭାନ୍‌ ହାଓକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପଲିଟିକାଲ କମିଶନର ଦୌ ଟ୍ରଙ୍ଗ ଲିଏତ୍‌କୁ । ତୁମେ 
ସେଠାକୁ ଗଲେ ହିଁ ଦେଖ୍ବ ଘଟଣାଟା କ”ଣ ? ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଭାବିବ ସବୁ କରିବ । 
ଏତକ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲା ପରେ, କିଛିଦିନ ଛୁଟି ନେଇଯିବାର ସୁଯୋଗ ନେବ | କ୍ଳଙ୍ଗବିନ୍‌ର 
ପଶ୍ଚିମରୁ ଅତିବେଶୀରେ ଥାନ୍‌ ହୋଆ ଯାଏଁ ତୁମେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରିବ ! ଥାନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ପରେ, ଗୋଟେ କାର୍‌ ସେଠୁ ନେଇଯିବ । ମୁଁ 
ସବୁକାଗଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଛି । ଆସନ୍ତାକାଲି, ମୁଁ ଚାହେଁ, ତୁମେ ତୁମ ଦଳପତି 
ଦାୟିତ୍ବ ଖଝୁଏମକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେବ, ସେ ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ସେ ଚଳେଇ ନେବ ।”” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ; ସେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଉପକାର କରିଥଲା । ମୁଁ ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି ଆଉ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତରଦେଲି, ““ବୀଏନ୍‌ କ୍ୟାଖପରୁ ଆମ ଗାଁ ବହୁତ ଦୂର । 
ଛୁଟି ନେବାକୁ ମତେ ସମୟ ହେବ ନାହିଁ ।”” 
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“ତୁମେ ଯାଅ, ସମୟ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଯାଇନାହଁ ଆଉ 
ମତେ ଛାଡ଼ି ନାହଁ ...” 

ମୁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ହସିଲି, : ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ମତେ କେଉଁ ନା 
କେଉଁ କ୍ୟାଞ୍ବରେ ଲଗାଇ ଦେବେ ।”” 

ଲୋଙ୍ଗ ହସିଲାଗିଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତା” ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟେ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଖୋଜକୁଥୂଲା । 

ସେନାବାହିନୀରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଗୋଟେ ବିଳାସ - ତାପରେ ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳାଇଲା ! 

“ହେ ଲୋଙ୍କ୍‌ ... ତୁମେ ମତେ ଛୁଟି କାହିଁକି ଦେଉଛ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

““ଦୀଏନ୍‌ ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହାର ସୁଯୋଗ ଦେଉଛି ।” 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠିପଡ଼ି କ୍ୟାମ୍ପ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଲା । ମୁଁ ନୀରବରେ ତା” ପଛେ 
ପନେ ଚାଲିଲି । ଜଙ୍ଗଲ ସୀମାରେ ତା” ସାର୍ଟ ତଳ ଟାଣିଦେଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲି : ଏ ଯୁଦ୍ଧ ... ବହୁତ ଦିନ ଚାଲିବ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ... ନା ?” 

ଲୋଙ୍ଗ୍‌ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ପଚାରିଲି, ‘ଏଠି କେବଳ ତୁମେ ଆଉ 
ମୁଁ ଅଛେ | କୁହ, କୁହ ମତେ !” 

ଲୋଟଙ୍ଗ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ହଲଚଲ ନହୋଇ ପଦେ ବି କଥା ନକହି କେତେ 
ସମୟ ଯାଏଁ ରହିଗଲା ସେଇମିତି । ତାପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଆଗେଇଚାଲିଲା । ତା ପଛେ 
ପଛେ ମୁଁ, ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ପବନରେ ପଚାପତ୍ରର ଗନ୍ଧ ବେଳୁବେଳ 
ବେଶୀ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ପରିବେଶ ! ରାତି ଆମକୁ ପୂରା ଗିଳି ଦେଇଥୂଲା ଯେମିତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଧ୍ଵନି । ମୁଁ 
ଚାହୁଁଥିଲି ବଡ଼ପାଟିରେ ତାକୁ ଡାକି ତା” କାନ୍ଧରେ ମୋ ହାତ ଥୋଇଦେବି । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ 
ରୋକିନେଲି । କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ ; ଆମେ ଆଉ ରହିନାହୁଁ 
ଛୋଟପିଲା ହୋଇ ଲଙ୍ଗଳା ଆଉ ସମାନ । ସେ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଆମ ସମୟ, 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ନଦୀ ଭିତରକୁ ଡେଇଁବାର ସମୟ ଆଉ ପହଁରା, ପାଣି ଛଟାଛଟି ସାନସାନ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଥୂରେ । 

ମତେ ଉଣେଇଶ ଦିନ ଲାଗିଲା ପ୍ରତିରକ୍ଷା ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ । ଯେଉଁଦିନ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ, ସେଦିନ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଏଜେଣ୍ଟ ମତେ ମୋ ବାଟରେ କାମ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ।! “ଆମେ ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଏଇ ହେଉଛି ସେ ଉପତ୍ୟକା 
ଅଞ୍ଚଳ, ଏଇଠାରୁ ଡୁମେ ଏକୁଟିଆ ଯିବ । ମତେ ଶୀଘ୍ର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ; 
ତୁମର ଯାହା ଦରକାର ଏଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଇନେବ । ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ଯୁଦ୍ଧ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଗୋଟେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳ ମୋତେ ଆଜି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
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ବାଟ ଦେଖାଇ ମୋତେ ହିଁ ପାର୍ବତ୍ୟଓଶିବିରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ହେବ । ଏଠାରୁ କେ- 
ଜୋନକୁ ରାସ୍ତା ବହୁତ ବିପଦଶଙ୍କୁଳ । ଏଇ ମାନଚିତ୍ରଟି ରଖ । 

ସେ ତା” ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଲୋଚାକୋଚା କାଗଜ କାଢ଼ିଲା, 
ଏହା ଥୁଲା ଗୋଟେ ଖାଲି ସିଗାରେଟ ଖୋଳ ଯାହା ଉପରେ ଥୁଲା କେତେଗୁଡ଼େ ଦାଗ 
ଆଉ ଟିକି ଟିକି ଅକ୍ଷରରେ କିଛି ଲେଖା । 

“ନୁମ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ । ହୋଇପାରେ, ଆଉଥରେ କେବେ ପୁଣି 
ଦେଖା ହୋଇଯିବ ।”” 

ଲନିଶ୍ଟୟ | ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଇଠାରୁ ନେଇଯିବି । ବେଶ ଟାଣ ମଞ୍ଜ 
ମୋର, ଏତେ ସହଜରେ ମରୁନି ମୁଁ । ତିନିଶହ ସତର ବୋମାମାଡ଼ରୁ ଏ ଭିତରେ 
ବର୍ତିଯାଇଛି ।”” 

ମୋ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ମାଂସଟିଣ ବାହାର କଲି । “ଏଇ ଗୋଟିକ ଶେଷକୁ 
ରହିଯାଇଛି । ତୁମେ ଏଇଟି ନିଅ କମ୍ପେଡ଼ । 

ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଏଜେଣ୍ଟ ଏହାକୁ ଗୋଟେ ମୂଲ୍ୟବାନ ସୃକ୍ଷ୍ମ କଳାକୃତି ରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । 

“ଏହାତ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ବିଳାସ । ବିଦାୟ କମ୍ରେଡ଼ ।”” 

ସେ ଟିଣକୁ ନିଜ ଅଖାବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ ବୁଲିପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଥୁଲା ଗୋଟେ 
ଚେପଟା ନାକ ଆଉ ଫୁଲା ଫୁଲା ଲାଲ ଆଖ୍‌, ଏମିତି ଗୋଟେ ମୁହଁ ... ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଡାକିଆଣିବା ମୁହଁ । ତା' ଚେହେରାରେ ଜୂର, କୁଟିଳ ପରି କିଛି ଥୂଲା ! 
ତେବେ ସେ ଥୁଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଦଲାଲ, ବାହାରକୁ ଭଦ୍ର, ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ 
ମଣିଷଟିଏ । ଇଶ୍ଵର ତାକୁ କରୁଣା କରନ୍ତୁ । ଯାହା ହେଲେ ବି ନିଜ ଜୀବନରେ ସେ 
ତିନିଶହ ସତରଟି ବୋମାମାଡ଼ ସହିଛି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ଜଳ୍ମଥ୍‌ଲେ ଅଗ୍ନିକଣାର ଗୋଟିଏ ବଲ୍ବ ପରି । ମଧ୍ଯସ୍ଥ ତ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇସାରିଥୁୂଲା । ମୁଁ ଆଗେଇଗଲି ଗୋଟେ ସରୁ ଲମ୍ବା ଘାସ ଧାଡ଼ି 
ଆଡ଼କୁ, ଅସୀମ ସବୁଜିମା ଓ ଆଲେୋ।କର ଗୋଟେ ଖୋଲାଜାଗା । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଆଗେଇଯିବାକୁ ଦେଲି ଏପରି ଏକ ଅନୁଭବ ଆଡ଼କୁ ଯାହା ଆଉ ମୋର ସ୍ମରଣରେ 
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତଦେଲି ଅରଣ୍ୟର ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ। ଏହାର ଘଞ୍ଚ 
ବୃକ୍ଷରାଜିର ଶ୍ଵାସରୋଧୀ ଛାୟାରୁ, ଏହାର ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ଠରୁ ଯାହା ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ 
ବାରମ୍ଭୀର ଥରାଇ ଦେଉଥୁଲା । 

ଉପରେ ମୋର ଥୁଲା, ବନ୍ଧନହୀନ ନୀଳ ଆକାଶ ! ମେଘହୀନ । ଆଖ୍‌ ପାଇଲାଯାଏଁ 
ଲମ୍ବିଥୁଲ। ଘାସର ଗାଲିଚା । ହେ ଧରିତ୍ରୀ, ହେ ସବୁଜିମା, ହେ ଆଲୋକ । ଗୋଟାଏ 
ଚିତ୍କାର ଭଳି ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲପାଠ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା । 
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ପାଗଳବାକ୍‌, ଆମ ଶିକ୍ଷକ, ମୋ କାନ ମୋଡୁଛନ୍ତି। “ଛୋଟା ବଦ୍ମାସ, କେଉଁଠାରେ 
ଆମେ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶକ ଅବ୍ୟୟ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରେ ? ହରି ହେ, କି ଶୀତଳ ଏ 
ପବନ, କ୍ଷୀଣ ଆଶା ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରମା । ବିଷାଦମୟ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମୋ ପ୍ରେମ ଘୂରିବୁଲେ ଏକ 
ଅଜଣା ଭୂମିରେ, ନିମ୍ନଗାମୀ ପଥଗୁଡ଼ିକ ଧୂଳି ଆଉ ଝଡ଼ ଦ୍ଵାରା ବିଭକ୍ତ । ତାହା ଛାତ୍ରମାନେ, 
ତାହାହିଁ ମାକ୍ତୁୟେତ୍‌ଙ୍କ ନାଟକର ସବୁଠାରୁ ଉକ୍ସୃଷ୍ଠ ପଙ୍ର୍ତି । ଘୋଷି ପକାଅ ଏହାକୁ । 
ଆଉ ଗୋଟେ ଉଦାହରଣ ଏଠି : “ହେ ଭିଏତ୍ନାମ, ସୁନ୍ଦର ଦେଶ ମୋର, ତୁମେ 
ଚାରିହଜାର ବର୍ଷର ସଂସ୍କୃତିରେ ସମୃଦ୍ଧ, ତୁମେ ଅପେକ୍ଷାକର ଆମ କୁଶଳୀ ହାତକୁ ...” 
ଆମେ ପଢ଼ୁଥୁବା ପାଠର ତାହାହିଁ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ : “ଭିଏତନାମ, ମୋର ଦେଶ, ବୁଝିଲ ? 
ନା, କେବେ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉଥରେ ଅସଫଳ ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ତୁମ ମାଆମାନେ 
ପୁଣିଥରେ ହୁଏତ କାନ୍ଦିବେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଗୋଟେ କଥା, ନିଜ ନିଜ ବସିବା ଜାଗାକୁ 
ଫେରିଯାଅ । ଆଉ ସେଇ ପରିଚ୍ଛେଦଟିକୁ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶକ ଅବ୍ୟୟ ଶବ୍ଦ ସହ ପଢ଼ 
... ଆଉ ଘୋଷ ।”? 

ମୁଁ ସେଇଠି ମାଟି ଉପରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ହଁ ସାର୍‌, ଆଜି ମୁଁ 
ମେୋ। ପାଠ କରି ଦେଇଛି ... ଓଃ କି ସୁଖ, ସୁଖ ! କୁହୁଡ଼ି ଏ ଭିତରେ ମୋ ଲୁଗାପଟା 
ଓଦା କରିଦେଲାଣି । ଘାସର ମୁନ ମୋ ଦେହ, ପାଦ, ଗୋଡ଼ରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି । 
ଜଳନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୋଡ଼ିଦେଇଛି ମୋ ଖପୁରି, ମୋ ପିଠି, ମୋ ବେକ । ଗୋଟେ ମଧୁର 
ଉଷ୍ମତା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଦେହରେ ଚରିଗଲା, ଯେମିତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆଲୋକ କଣା ମତେ 
ଛୁଇଁଯାଉଥୂଲା । । ମୁଁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟତାପରେ ମୋ ହଳଦିଆ ଚମ ନାଲି 
ପଡ଼ିଆସୁଥଲା । ଏବେ ବି ବଞ୍ଚରହିବାର ଆନନ୍ଦ ¦! ନାଲି ଆକାଶ ମୋ ବନ୍ଦ ଆଖମପତା 
ଭେଦି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ମୋ ଗାଲ, ବେକ, ଛାତି, ବାହୁ ସବୁଆଡ଼େ ଧୀରେ ଉଷୁମ 
ହୋଇଆସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଗୋଟେ ଜୁଆର ପରି ମୋ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ସେଇମିତି ରହିଲି, ଟିକିଏ ବି ହଲଚଲ ନହୋଇ, ନଶୋଇ, ଗୋଟେ 
ପ୍ରକାର ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ତାରେ ଭାସିଭାସି । କେତେ ସ୍ମତି ମୋ ଜଳକା ଆଖୁପତାତଳେ 
ଉଠିଆସୁଥାଏ, ଆଲୋକର ଗୋଟେ ସରୁ ଲମ୍ବା ବର୍ଚ୍ଛା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ଧ କରୁଥଲା, 
କାଚର ଗୋଟେ ଝଲମଲ ସୂତା ପରି । 

ମୁଁ କେବେବି ଜାଣିନଥୂଲି ସୁଖ କ”ଣ । ତାହେଲେ ଏଇ ହେଉଛି ସୁଖ, ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭ ! ମୁଁ କେବେ ମୁକ୍ତି କ?ଣ ଜାଣିନଥୂଲି । ହୋଇପାରେ ଏଇ ଅନୁଭବ ହିଁ ମୁକ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭଟି । କିଏ ଏହାକୁ ବୁଝିବ ? ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦମାନେ ତ ସାପପରି ଖସଡ଼ା । 
ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଧରିପକେଇଛ ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ, ସେମାନେ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ 
ପଙ୍କରେ ପଶିଯାଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଏ ଘାସପଡ଼ିଆ, ବ୍ଲଡ଼ ପରି ତୀକ୍ଷ୍ ମୋ ପାଖରେ, 
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ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଏ ଆଜାଶ, ଏହାହିଁ ତ ବାସ୍ତବତା । ମୁଁ ଖୁସି ଅଲି ! 

ସେଇମିତି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଆହୁରି କେତେ ସମୟ ମୁଁ ରହିଲି । ମୋ ତଳେ ଭୁମି 
ଏବେ ତାତି ଆସୁଥିଲା ; କୁହୁଡ଼ି ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା ଆଉ ଘାସ ଗାଲିଚା ଆଉଟିକେ 
ଅଧୂକ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଦିଶୁଥିଲା । ଗୋଟେ ବ୍ୟୋମଯାନର ଗୁଁ ଘୁଁ ଧ୍ଵନି ଉପରୁ ଶୁଭିଲା । 
ମୋର ଖାତିର ନଥୁଲା । “କାହିଁକି ଲୁଚିଯିବାକୁ ଦୌଡ଼ିବି ? ଗୁଳି ମଣିଷଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇଯାଏ, 
କେହି ମଣିଷ କେବେ ଗୁଳିକୁ ଏଡ଼ାଇପାରେ ନାହିଁ ।”” 

ମୁଁ ଠିଆହେଲି ଆଉ ଘାସଗାଲିଚାକୁ ଦେଖୁଲି । ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି ¬ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରତାକୁ ଦେଖୁବାର ! କେଉଁ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି, ଏତେ ବୋମାମାଡ଼ 
ସନ୍ଗେ ଏ ସବୁଜ ଖଣ୍ଡଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି ? ଏହା ଥୁଲା ଏକ ଅବାସ୍ତବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ଯୁଦ୍ଧର ଅଙ୍କାବଙ୍କା, ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ପଥଧାରରେ ଫିଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ରଙ୍ଗ 
ବଦଳିଯାଇଥୁବା ରେଶମ ଫିତା ପରି । 

ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନ ଗଗନରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲେ । ଉଚ୍ଚା ଘାସ ଭିତରେ ମୁଁ 
ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । ଘାସ ମତେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁଥୁଲା ; ଅତିକମ୍‌ରେ ଏହାର 
ଶାଗୁଆ କୋମଳପଣ ମୋ ଆତ୍ମାକୁ ଶୀତଳ କରିଦେଲା ! ବିମାନଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ 
ଆଡ଼କୁ ଘୁମ୍ଘାମ୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଆହୁରି ଝଲମଲ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତଳେ । 
ବର୍ଷା ହେଲା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବୋମା ତଳ ଆଡ଼କୁ ଫିଟି ହୋଇଆସିଲା, ଶାନ୍ତ ଭାବରେ, 
ଧୀରେ । ଭୂଇଁଆଡ଼କୁ ଖସିଆସିଲାବେଳକୁ, ସେସବୁ ଉତ୍ତର ଗୋଟେ ମେଘ ପରି ବିଶୁଥୁଲା, 
ଯେପରି କେହି ସେମାନଙ୍କ ଡେଣାମାନ କାଟି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଏହି ବିଧ୍ବଂସକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାଲିଲା । ମୁଁ ସେମିତି ଉଚ୍ଚ 
ତୃଣଗହଳି ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ତାପରେ ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ ନୀରବତା ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥାନ୍ତି ନିଜର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁରେ । ମୋ ଚାରିପଟର ଭୂମି ଗରମ 
ହୋଇ ଗୋଟେ ମୋଟା, ବାଙ୍ଗୁଆ ଧାସ ଉଠୁଥାଏ । ମୁଣି ଖୋଲି ଦି” ଢ଼ୋକ ପାଣି 
ପିଇଲି, ଶୁଖଲା ଖାଦ୍ୟ ଯାହା ଥୁଲା ଦିଟା ପାଟିରେ ପକେଇଲି ଆଉ ବାହାରି ଆସିଲି 
ସଡ଼କ ଉପରକୁ । ତୃଣମୟ ବିଶାଳ ଅଞ୍ଚଳ ମୋ କଳ୍ପନାଠାରୁ ଢେର ବିସ୍ତୃତ ଥୁଲା । 
ତୃଣର ସେହି ସାଗର ଭିତରୁ କଷ୍ଟକରି ମୋତେ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁସଂଜବେଳକୁ 
ମୁଁ ଆସି ଯେଉଁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେଠାରେ ଲେଖାହୋଇଥୁଲା ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥ- ୨୨ । ସେଠାରୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଗଜ ଦୁରରେ ତଳକୁ, ଦେଖ୍ୁଲି ଗୋଟିଏ 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖାଥୁଲା ଆଶ୍ରୟ” । ହାତରେ ମାନଚିତ୍ର ଧରି ମୁଁ ଚାଲିଲି ସେଆଡ଼କୁ । 
କେଇପାଦ ପରେ, ପାଦଚଲା ପଥଟି ଚଉଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟେ କାଠ ଆଉ ଟିଣଘେରା 
ଅଗଣାରେ ମିଶି ଯାଇଥୂଲ। । ଅଗଣା ପଛପଟକୁ ଥୁଲା ଛୋଟ ପଥର ଶିଡ଼ିଟିଏ, ଯାହା 
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ପଥର ତିଆରି ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଥଲା । ମୋ ହାତକୁ କାହାଳି ପରି ପାଟିରେ ଚାପି ମୁଁ 
ଚିକ଼୍ାର କଲି, “ହେ, କିଏ ଅଛ ଏଠି ?”” 

ଜଙ୍ଗଲର ସେଇ ସ୍ଥିର ପରିବେଶରେ ମୋ ସ୍ଵର ପଥର ଦେହରେ ବାଜି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ଵର ଜବାବ ଦେଲା, “ଗୋଟେ 
ମିନିଟ୍‌ ଗୁହ, ଯାଉଛି ... ।”? 

“କି ଭାଗ୍ୟ”, ଭାବିଲି ମୁଁ । ଟୋପି କାଢ଼ି, ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଅପେକ୍ଷା କଲି । 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ବିତିଗଲା । ତାପରେ ଶୁଣିଲି ଓଜନିଆ ପାଦ ଶବ୍ଦ । ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ମୋଟାଲୋକ ପ୍ରବେଶ କଲା । ରାତି ଆଗରୁ ହୋଇସାରିଥଲା, ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଭଲକରି 
ଦେଖୂପାରୁନଥ୍ଲି । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, କମ୍ପେଡ଼ ସେନାବାହିନୀର ତୃତୀୟ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଦଳରୁ 
ମୁଁ ଆସିଛି । ରାତିକ ପାଇଁ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇପାରିବ ? ମୁଁ ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ 
ଚାଲିଯିବି ।”? 

ଛାୟାଟି ଏକପ୍ରକାର ଚାପାସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତୁମେ ସେନାବାହିନୀରୁ ପଳେଇ 
ଆସିଥାଇପାର । ତୁମ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଇଲ ।”” 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, “ନା, ମୁଁ ପଳାତକ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଗୋଟେ କାମନେଇ କେ- 
ଜୋନ୍‌କୁ ଆସିଛି । ମୋ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖ !”” 

ଛାୟାଟି ଗୋଟେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ମୋ କାଗଜ, ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ଦେଖୁଲା । ତାପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତା ମୁହଁ : ଚାରିକୋଣିଆ ଗାଲରେ ନାଲି ନାଲି 
ବ୍ରଣ, ମୋଟା, ପୋଡ଼ାଳିଆ ଓଠ ଉପରକୁ ତେଡଢ଼ାମେଢ଼ା ଦାନ୍ତ ମାଡ଼ିଆସିଥାଏ । ଆଲୁଅ 
ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା । ସେଇ ଚାପାସ୍ଵର କହିଲା, ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସ ।”” 

“ସ୍ୀଲୋକ, ଇଏ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ !”” ମୁଁ ବୋଧେ ବଡ଼ପାଟିରେ ଏତକ 
କହିପକାଇଥୂଲି । ସେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମତେ ଆଶ୍ରୟ ଜାଗା ଆଡ଼କୁ 
ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ ବାଟେରୀଚାଳିତ ବତୀଟିଏ ଜଳୁଥିଲା ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଉଥୁଲା ! 

୍ାବଧାନ, ସେଦିନ ଲାଓକାଇରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ପଡ଼ି ନିଜର ଚାରୋଟି 
ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଛି ।? 

ଦ୍‌ ।ନ୍ୟବାଦ, କମ୍ପେଡ଼ୀ”, ମୁଁ ଆସ୍ତେ କହିଲି । 

“ଏଇଠି, ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇଠି କେଉଁଠି ମୋ 
ଲାଇଟରଟି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଓଃ, ଏଇଠି ଅଛି ।” 

ସେ ଲାଇଟର ଜାଳିଲା, ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଲ୍ଯାମ୍ପ ଲଗେଇଲା ; ବତୀରୁ 
ବାହାରୁଥୁବା ମୋଟା ଧୂଆଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଏହା ବୋଧେ ଡିଜେଲ ଆଉ ଲୁଣ 
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ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଜଳୁଥୁଲା । ମୁଁ ଚାରିପଟକୁ ଅନାଇଲି । ସେଠାରେ ଗୋଟେ ବିଛଣା 
ପଡ଼ିଥିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଳାବାରୁଦ ପେଟିରେ କାଗଜର ବିଛଣା, ତା” ଉପରେ ଗୋଟେ 
ଫୁଲପକା ଚାଦର । କାନ୍ଥକୁ ଲାଗିରହିଥବଲା ଗୋଟେ ଟିଣ ବେସିନ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଛୋଟ ଦର୍ପଣ, ଦର୍ପଣ ଚାରିପଟେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର କାଗଜଫୁଲ ଆଉ ପାର୍ସୀ ଗାୟକ ଓ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତାଙ୍କର କେତୋଟି ଫଟୋ ! 

“ଏତେ ଆଲୁଅ ଏଠାରେ । ଯୁଦ୍ଧବିମାନ ଆମକୁ ଠାବ କରିଦେବ ନାହିଁ ?”” 

“୪ଆସରମ୍ଭବ । ଆମେ ଏଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ । ଆଉ ଡିଜେଲ ବାବଦରେ ତୁମେ 
ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ସପ୍ଲାଇ ପାଏ ।”” 

ସେ ଘର ପଛପଟେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେତେଗୁଡ଼େ 
ଖାଲି ବାରୁଦପେଟି ଧରି ଫେରିଆସିଲା । 

“ମେ ଏଠାରେ କ” ଣ କର, କମ୍ରେଡ଼ ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ତୁମ ବିଛଣା । ଏଇ ନିଅ । ଖାଲି ପେଟି । ଯେତେ ଚାହିଁବ ସେତେ ଆମର ଅଛି।”” 

ଵଧନ୍ୟବାଦ ; ହେଲେ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଅଛି କାନ୍ଭାସ-ଦୋଳି ବିଛଣା | 

“ବିଛଣା ? ତୁମେ ତାହେଲେ ତ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଯାଇ ଶୋଇପାରିବ । 
ଯେତେବେଳଯାଏଁ ତୁମେ ଏଠାରେ ଅଛ, ଗୋଟେ କାନଭାସ ଦୋଳି ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା 
ପିଲାଳିଆମୀ ।”” ତାପରେ ସେ ପେଟି ଖୋଲି ସଜାସଜି କରି ବିଛଣା ବନେଇଦେଲା, 
ଶିବିର ତମ୍ବୁର କପଡ଼ାଟିଏ ବାହାରକରି କହିଲା, ଏଠାରେ ତୁମେ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁଥାଅ, ମୁଁ ଗୁଙ୍ପାକୁ ଯାଉଛି କିଛି କାଠ ଆଣିବି ।”” 

“କେଉଁ ଗୁଝା ୨?” 

ଆଶ୍ରୟ ପଛପଟେ ଅଛି । ଆମ ଷ୍ଟୋରଘର ସେଇଟା ।””? ସେ ବାହାରିଗଲା ! 
ତାର ବିରାଟ, ଭାଲୁ ପ୍ରାୟ ଦେହଟି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇଗଲା । ତନ୍ତୁ କପଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ବିଛେଇଲାବେଳକୁ ତାର କାଠକଟା ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ମୋ କାନ୍ଭାସ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ବନ୍ଧୁକଟିକୁ କୋଠରିର ଗୋଟେ କୋଣରେ ରଖୁଦେଲି, ଆଉ ବସିପଡ଼ିଲି 
ବିଛଣା ଉପରେ, କ୍ଲାନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଲମ୍ବାଇଦେଲି । ଆଲୋକର ଉଷ୍ଠ ଜିଭଟିଏ 
ଯେପରି ଚାଟିନେଲା ମୋ ପାଦରୁ ଜଙ୍ଘଯାଏଁ । 

ମାଇକିନାଟି ଫେରିଆସିଲା, ଦୁଇ ବାହୁରେ କାଠର ବେଶ ବଡ଼ ବିଡ଼ାଟିଏ । ସେ 
ଉଚ୍ମେଇ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ିଲା ଆଉ ଅଗ୍ନିଶିଖା ତା” ମୁହଁକୁ ନିଷ୍ଣୁର ଭାବରେ 
ଆଲୋକିତ କରିଚାଲିଲା । ମୁଁ କମ୍ପିଗଲି ; ସେ ଥୂଲା ଭୟଙ୍କର କୁସ୍ଥିତ । ମତେ ସେ 
ଚାହିଁଲା : “ମୁଁ ଭାତ ବସେଇ ଦେଉଛି, ତୁମେ ଏଠାରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁବ । ମୁଁ 
ନଦୀରେ ଚଟ୍‌କିନା ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଆସୁଛି ।”” 
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ବାହାରର ଘନ ଅନ୍ଧାରକୁ ମୁଁ ଅନେଇଲି, “ଏତେବେଳେ ?”” 

“ମୁଁ ଏଥୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ଯେମିତି ହେଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ ହେବ ।” 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ନଜର ପଡ଼ିଲା ତା” ୟୁନିଫର୍ମରେ କଳା କାଦୁଅ ପରି 
କିଛି ଲାଗିଥୂୁଲା ; ତା ଦେହରୁ ବାହାରୁଥୁଲା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଲା ପରି 
ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ । 

“ତୁମ ଲୁଗାରେ କଂ ଣ ଲାଗିଛି ? ରକ୍ତ ?”” 

“ଦ୍ଁ ୟେ ରକ୍ତ । ଖରାବେଳକୁ ତିନୋଟି ମୃତଦେହ ସାଥୂରେ ହାତକୁ ହାତ 
ଲଗାଇ ମୁଁ କୁସ୍ତି କରିଛି । 

“କୁ” ଣ କହୁଛ ୨?” 

ସେ ଓଠଚାପି ଦୁର୍ବଳ ହସଟିଏ ହସିଲା । ତା ନାକ କୁଞ୍ଚହୋଇ ଆସିଲା କଥା 
କହିଲା ବେଳକୁ : “ଏଥୂରେ ବୁଝିବାର କ” ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଏନ୍‌ ୨୨ର ମଶାଣି ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଅଛି । ମୋ କାମ ହେଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରିବା, ଯେତେସବୁ ଅଚିହ୍ନା 
ଶିବ ପାହାଡ଼ ପଛପଟେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯୋଦ୍ଧା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ପରି ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ସକାଳର ବୋମାବର୍ଷାରେ ନିହତ ହୋଇଥଅଲେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ସେମାନଙ୍କୁ କବର ଦେଇଛି । ଏଇ ଆଶ୍ରୟର ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଗୁମ୍ଧାଟି ଅଛି ସେଇଟି 
ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଭଣ୍ଡାରଘର । ସେନାବାହିନୀ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଜିନିଷପତ୍ର 
ମୁଁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦିଏ ।” 

ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚୁଲି ପାଖରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଡେକ୍‌ଚି କାଡ଼ିଲା, 
ଗୋଟେ ପୋଲା ବାଉଁଶ ନଳୀରେ କିଛି ପାଣି ଆଣି ଡେକ୍‌ଚିରେ ଢାଳିଲା । ଗୋଟେ 
ଡ଼ବାରୁ ଚାଉଳ ଆଣି ମାପିଲା । “ଏ ଚାଉଳ ଧୋଇବନି, ଭିଟାମିନ୍‌ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 
ତୁମକୁ ସ୍କର୍ଭି ରୋଗ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଏଠାରେ ପ୍ରାୟ ଏହି ରୋଗ ହୁଏ ଆଉ ଏ 
ଜାଗାରେ ସ୍କର୍ଭି ପାଇଁ ଖିଷଧ ପାଇବା କଥା ଭୁଲିଯାଅ ।” 

ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । “ତୁମେ ଭାତ ରାନ୍ଧିଦେବ । ଏଠି ଲାଇଟର ରହିଲା । 
ପାଇନ୍‌ କାଠରେ ଆଗ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଜାଳିବ, ଚଟ୍‌କିନା ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ଏଥୁରେ । 
ପାଣି କେଇ ସେକେଣ୍ଡରେ ଗରମ ହୋଇଯିବ ।”” 

ଶେଯତନୁ କିଛି କପଡ଼ା ବାହାରକରି ସେ ବାହାରିଗଲା । ବାହାରେ ତା ପାଦର 
ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଖଣ୍ଡେ ପାଇନ୍‌ ଡାଳ ଟିକିଟିକି କରି କାଟି ମୁଁ ନିଆଁ ଲଗେଇଲି । ଆଉ 
କିଛି ବଡ଼କାଠ ଚୁଲିରେ ପୂରାଇ ଡେକ୍ଚି ବସାଇଦେଲି । ସେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଭାତ 
ହୋଇସାରିଥୂଲା । ଏଥର ସେ ସଫା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥୁଲା ଆଉ ଚୁଟିକୁ ଏକାଠି କରି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଚାଣିଟୁଣି ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଇଥୂଲା । ଓଦାଲୁଗାତକ ଚିପୁଡ଼ି ଶୁଖାଇବା ଭିତରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


102 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ମୋ ଆଡ଼େ ସେ ଚାହିଁଲା ; ““କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚେଇଦିଅ, ନହେଲେ ଜଳିଯିବ ।”” 

ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ମୁଁ ତା କଥା ମାନିଲି । ଏ ଭିତରେ, ଚୁଲିପାଖେ ବନ୍ଧା ତାରରେ ସେ ତା 
କପଡ଼ା ଶୁଖାଇ ସାରିଥୂଲା । ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଗନ୍ଧ ଘରସାରା ଖେଳୁଥିଲା ! ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଶୁଙିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ତ, ସେ ତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ଓଦା ବାଳକୁ ଖୋଲିଦେଲା, 
“ନ଼ିନିମାସ ହେଲାଣି ମୁଁ ସାବୁନ ପାଇନାହିଁ । ବିନା ସାବୁନରେ, ରକ୍ତ ଗନ୍ଧରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାକୁ ତୁମେ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଦରକାର କରିବ ।” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲା ଚିରୁଣୀରେ । ତା ଗେହ୍ଲା, ନାରୀସୁଲଭ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଭୟଙ୍କର 
ଭାବରେ ଧକ୍କା ଖାଉଥୂଲା ତା ବିରାଟ ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧା ଦେହରେ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଠ 
ଚୁଲିରେ ପକାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଆଖୁକୁ ସିଧା ଅଗ୍ନିଶିଖା ଉପରେ ସ୍ଥିର ରଖୁଲି । 

ଜୁହୁଡ଼ି କୃସ୍ତଳାକାରରେ ପଶିଆସୁଥଲା ଆଉ ଧୂଆଁଳିଆ ଛୋଟ ଧାରଗୁଡ଼ିଏ ଘରଭିତର 
ଶୀତଳ ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଲୁଥଲା ।! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା ନରମ 
ଚଜ୍‌ଚକ୍‌ କଳାବାଳ ପିଠି ଉପରେ ବିଚ୍ଛେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଛୋଟ ଗୋଟେ ପାତ୍ର ଚୁଲିରେ 
ବସେଇ ସେଥରେ ପରିବା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଚର୍ବିମିଶା ଘୁଷୁରି ମାଂସ ପଢେଇଦେଲା । ତୁମେ ଆଚ୍ଜି 
ଏ ପରିବାମିଶା ମାଂସ ଚାଖୁବ । ସେ ଜାରଜଗୁଡ଼ା ବୋମାବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏତକ ପାଇଥ୍‌ୁଲି ! ଗୋଟେ ପୂରା ଟିଣ ମାଂସ ବି ଅଛି । ଗୋଟେ ପାଉଣ୍ଡରୁ 
ବେଶୀ ହେବ ; “ଦି” ଜଣ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଢେର ।”” ସେ ବେଶ୍‌ ମୁଠାଏ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ 
ଆଉ ଅଜ୍ସ ଲୁଣ ସେଥୁରେ ପକାଇ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ଜନ୍ତଣି ଘାଣ୍ଟିଲାପରି ! ବୁଲିରୁ ପାତ୍ରଟି 
କାଢ଼ିଦେଇ କହିଲା, ˆ ନିଅ, ପରିବାତକ ଥାଳିରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଅ ।”? 

ଛୋଟ ପିଲାଟିପରି ମୁଁ ତା? କଥା ମାନିଲି ! ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ସେ ଗୁ୍ପା ଭିତରକୁ 
ଗଲା ଆଉ ମାଂସ ଟିଣଟି ଧରି ଫେରିଆସିଲା । 

“ଏଇଟା ଚୀନ୍‌ରୁ ଆମଦାନୀ । ଦି କ୍ଵିନ୍‌ ଅଫ୍‌ କ୍ୟଯାନ୍‌ଡ଼ ମିଟ”, ଟିଣ ମାଂସ 
ଭିତରେ ରାଣୀ ଇଏ । ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣିଥିବ, ଏଥରେ ଜମା ଚର୍ବି ନାହିଁ ।”” 

ସେ ଖାଲି ଟିଣଟା ଚୁଲି ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା ¦! ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା | ! 
ସେଇ ସକାଳେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଏଜେଣ୍ଟକୁ ଦେଇଥୁବା ଟିଣଟି ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ; ସୈନିକ ଭାବରେ 
ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତାର ଚିହ୍ନରୂପେ ଲୋଙ୍ଗ ମୋତେ ଏଇଟି ଦେଇଥୁଲା । ଏହାର ଘୋଡ଼ଣି 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୁରୀ ଚିହ୍ନ ଥଲା ; ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ଆମେରିକୀ କଲମପରି ଛୁରୀରେ 
ଏ ଦାଗଟି କରିଥୁଲି । ଲୋଙ୍ଗ ମତେ ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ କହିଥଲା, 
ଟିଣ ଉପରେ ଏମିତି ଦାଗ କରିବା ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ । ଏହା ଉଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର ନୁହେଁ । 

“ତମେ ଏଇଟା କୋଉଠୁ ପାଇଲ ୨?” ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନପଚାରି ମୁଁ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁଲା : “ସେମାନେ ମତେ କହିଥିଲେ ଯେ ସେ 
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ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ମୁଁ ଖାଇପାରିବି ଯାହା ବି ମିଳିବ ସେମାନଙ୍କ ... | ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ 
ଯାହା ମୁଁ ପାଏ ତାହାର ଗୋଟେ ତାଲିକା ମୁଁ ରଖେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇବି ... ସେସବୁ 
ବରଂ ବିଚିତ୍ର, ପିଲାଳିଆ, ଅଭୁତ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଡଜନ ଡଜନ ରୁମାଲ, 
ଅଶ୍ଡରଓୟାର, ଗାଁରେ ଥୁବା ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ ଵ୍ରେସିଅର୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତି । ଆଉ 
କେତେକ ପଥର ବା ଶିଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟାର ନାମ ଖୋଦେଇ କରି ବୋହି 
ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ସୈନିକ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଆଉ ଡାଏରୀ ଲେଖୁବା ବାବଦରେ, 
ଅଧୁକାଂଶ ଟୁକୁରା ଟିରୁଚୁଟି ପରି କ'ଣ ଟିକେ ଗାରେଇ ଦେଇଥୁୂବେ | ସେ ଯା” ହେଉ, 
ଆସ ଖାଇବା, ଭାରି ଭୋକ ମତେ ।”” 

ସେ ମାଂସଟିଣଟିକୁ ଫିଟେଇ ମୋ ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଲା । ଗୋଟେ ଥାଳିରେ ଭାତ 
ଉର୍ଭିକରି ମୋ ହାତରେ ଧରେଇଦେଲା, ଯେପରି ସ୍ତ୍ରୀ ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ କରେ । 
ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଧନ୍ଯବାଦଟିଏ ମୁଁ ଦେଲି । 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମତେ 
ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି କିଛି ଘଟିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା, କିଛି ଅଧ୍କ କୋମଳ, 
ଆନ୍ତରିକ, ମୋ ଜିଭ ଯେପରି ବରଫ ପାଲଟିଯାଇଥଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ଅଗ୍ମିଶିଖାର କଡ଼କଡ଼ ଶବ୍ଦ ସହିତ 
ଏହା ବିତିଯାଉଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି । ହଠାତ୍‌ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା : “ତୁମେ ଖାଲି 
ପରିବା କାହିଁକି ଖାଇଟାଲିଛ ? ତୁମେ ଟିଣମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଅଟି ?”” 

“ମୋର ଟିକେ ପେଟ ରୋଗ ଅଛି । ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ମୁଁ ଖାଲି ଭାତ ଖାଇଛି ତ !” 

ତୁମେ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଛ, ସେଠି କ” ଣ ବାଉଁଶ ଗଢା ମିଳେନି ?”” 

“ଙ ବେଳେବେଳେ । ହେଲେ ସହଜରେ ମିଳେନାହିଁ ।”” 

“ନୁମେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ା ଏତେ ଅଳସୁଆ । ସବୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଉଁଶଗଢା ଅଛି । 
ପରିବା ଆଉ ଫଳର ଅଭାବ ଏ ଜାଗାରେ କେବେ ନାହିଁ ।”? 

“ୁତକଥା । ଆମେ ପୁରୁଷ ସୈନ୍ୟଗୁଡ଼ା ଅପଦାର୍ଥ, ତୁମପରି ନୁହେଁ ।” 

“ଆମକୁ ତୁମେ ମହିଳା ସୈନିକ ନାମରେ ଡାକନା ? କି ଗୋଟେ ଢାରଜଢଦଳ ... 
ହଉ ତୁମ ନାଁ କ” ଣ କହିଲ ? ଏଯାଏଁ ତୁମ ନାମ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।”” 

“ବ୍କାନ୍‌ । ମୋ ନା କ୍ରାନ୍‌ ।”” 

“ନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ନାମ ! ମୁଁ ଭୀଏଁ । ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଅ । ନା ପେଟ ପୂରିଗଲାଣି ? 
ତୁମେ ଯେତେ କମ ଖୀଉଛ ସେଥ୍‌ରେ କେବେ ବି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଓଜନ ଟେକିବା 
ମଲ୍ଲ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ତୁମ ଠାରୁ ଦୁଇ କଂସା ଅଧୁକା ଭାତ ଖାଉଛି ” 

।ନ୍ୟବାଦ, କମ୍ପେଡ଼ !? 
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“ଧନ୍ୟବାଦ ଏଥୁପାଇଁ, ଧନ୍ଯବାଦ ସେଥୁପାଇଁ । କି ଛଳନା ! ତୁମେ ନିଶ୍ଭେ 
ହାନୋଇରୁ ଆସିଛ ।” 

“ମଁ ଡୋଙ୍ଗ ଡିଏଁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଛି ।” 

“ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକପରି ଜମା ଦିଶୁନାହଁ । ମୁଁ ତ କହିବି 
ତୁମେ ତୁମ ମୂଳ ଜଡ଼ରୁ ବାଟଭୁଲି ବାହାରି ଆସିଛ । ନିଅ, ଏଇ ପେଜ ଟିକକ ପିଇଦିଅ, 
ସତେଜ ଲାଗିବ । ବାସନ ସେଇଠି ଥାଉ, ଚାମଚ ବି । ମୁଁ ସକାଳେ ଧୋଇଦେବି । ଆସ 
ଶୋଇପଡ଼ିବା । ମୁଁ ପୂରା କ୍ଲାନ୍ତ !” 

ଗୋଟାଏ ଢୋକରେ ସେ ତା ପେଜତକ ପିଇ, ଶେଯ ଉପରେ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲା 
ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ଥୁଲା ଗୋଟେ ଟିକି 
ଧଳା ତକିଆ ଉପରେ ! ତକିଆ ଉପରୁ ଗୋଟେ ଲାଲ ସୂତା ବାହାରି ଆସିଥୂଲା । ସେ 
ତା ପାଟି ମେଲାକରି, ଦାନ୍ତ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ଶୋଇଥୁଲା । ମୋ ଭିତରଟାକୁ 
ସେ ଆତଙ୍କ, କୌତୃହଳ ଆଉ ଦୟାର ମିଶ୍ରଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ଦେଇଥୁଲା । ମୁଁ କବାଟ 
ବନ୍ଦକଲି ଆଉ ମୋ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଅବିଳମ୍ବେ ମୁଁ ଗଭୀର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ 
ଅଚେତନ ହୋଇଗଲି । 

ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନଥଲି । ପେଟ ଉପରେ ଗୋଟେ ଓଜନ ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଓଜନଟା ସେ ହିଁ ଥୁଲା, ମାନେ ସେ ନିଜକୁ 
ମୋ ଉପରେ ଚାପିଦେଇଥୁଲା । ତା ବାଳ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଘଷି ହେଉଥଲା । ତା 
ବିଶାଳ ବାହୁ ମୋ ପେଟକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଥୂଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ସଂଶୟ ଭିତରେ ଥୁଲା । ତା 
ଉଷୁମ ନିଃଶ୍ବାସ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ମଝିରେ ମଝିରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ କିଛି କହୁଥିଲା ଆଉ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ୁଥଲା | ମୁଁ ଶୋଇବାର ଛଳନାକରି, ପୂରା 
ସ୍ଥିରହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । ହେଲେ ମୋ କାନ, ନାକ ପୂରା ଜାଗ୍ରତ ଥାଆନ୍ତି, ଯେମିତି 
ଶୂନ୍ୟରୁ ଆକ୍ରମଣ ପୂର୍ବରୁ ରାଡ଼ାର କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇଯାଏ ! ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ଯେ ସେ ମତେ 
ନିରେଖ ଦେଖୁଥୁଲା, ଆଉ ମୋର ଅତି ସାମାନ୍ୟ ହଲଚଲକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 

ବିଛଣା ପାଦ ପାଖରେ, କୋଇଲା ତଥାପି ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥଲା, ଆଉ 
ସେଇ ଉଷ୍ମତା ମତେ ସେତେବେଳେ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା । ନିଆଁ ଧାସରେ ମୁଁ ପୂରା 
ଦେଖାଯାଉଥୁବି ଭାବି ମୋ ଆଖ ଦୁଇଟି ମୁଁ ଜୋରରେ ବନ୍ଦକରି ରଖୁଥଲି । ସେ 
ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା : ମୁଁ ତା ସଁ ସଁ ଶହଦ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ସେ ମୋ ବେଲ୍‌ଟ ଧରି ଝିଙ୍କି ପକାଇଲା । ମୁଁ ତଥାପି ଶୋଇବାର 
ଛଳନା କରି ଆରପଟକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗଁ ଗଁ ହେଲି । ସେପରି କରିବା ଭୁଲ ଥୁଲା | ସେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜାଣିଗଲା ଯେ ମୁଁ ଚେଇଁଛି । ମୋ ନାଁ ଧରି ସେ ଡାକିଲା : “କ୍ଵାନ୍‌ !”” 
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ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ । ସେ ପୁଣିଥରେ ଡାକିଲା - “କ୍ଵାନ୍‌ ?”” ମୁଁ ନୀରବ 
ଥୁଲି । ମୋ ବେଲଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଶେଯ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । “କ୍ଵାନ୍‌, କାହିଁକି 
ଏପରି ନିଶ୍ୁର ହେଉଛ ? ମୁଁ ଏଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ । ଭୟାନକ ନିଃସଙ୍ଗତା |! ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲ । ମୋ କଥା ଶୁଣ । କ୍ଵାନ୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।”” 

ଏଥର ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏପଟକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁଁ 
ନରମ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ କହିଲି, “କମ୍ପେଡ଼ ଭୀଏ, ତୁମେ ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଛ 
ବୋଲି ତୁମକୁ ମୁଁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଯଦି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ... 
ତୁମକୁ ତ ଏହା ମାରିଦେବ ।”” 

ସେ ଏକ କୋମଳ ଚିଜ୍କାର କରି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । “କିଛି ହେବ ନାହିଁ 
ବିପଦ କଂ ଣ ? ତୁମ ଦ୍ଵାରା ଯଦି ମୁଁ ଗର୍ଭବତୀ ହୁଏ, ବହୁତ ଭଲ ହେବ । କ୍ଵାନ୍‌ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସ କ୍ଵାନ୍‌ ।” 

ସେ ଯୌନତୃପ୍ତି ଆଶାରେ କୋମଳ ଆର୍ଭନାଦ କଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ କମ୍ପେଡ଼ ଭୀଏଁ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କର । ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ ନିଜକୁ । ତୁମେ ଗୋଟେ ବହୁତ ବଡ଼ ଭୁଲ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛ !” 

“ନା, ନା, ସେ ପୁଣିଥରେ ନରମ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶ କଲା, ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ମତେ ନିଅ, ମୋତେ ମାରିଦିଅ, ମୋତେ ମରିବାକୁ ଦିଅ ।”” 

ମୋତେ ଉଠାଇ ନିଜ ଉପରକୁ ଟେକିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଆବେଶରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଯାଇଛି । 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲି : “ତୁମ ଆଖ୍‌ ବୁଜିରଖ ! ଏ କାମ ସରିଯିବାକୁ ଦିଅ । ଆଖ୍‌ 
ବୁଜ ।”” ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ହାତ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଧୀରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଆସୁଛି । 
ଥରଥର ଭୟ, ଗୋଟେ ଆକର୍ଷକ ମୋହିତ କାମନା | ମୁଁ ତାର ଖରନିଃଶ୍ଵାସ ଶୁଣିଲି, 
ତାପରେ ଚିକ୍କାର, “କ୍ଵାନ୍‌, ଡାର୍ଲିଂ ।” 

କୋଇଲାର ନାଲି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତାକୁ, ଆଖ୍ବନ୍ଦ, ବଡ଼ ପାଟିଟା ମେଲା, 
ଓଠ ଥରଥର, ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଓଠରେ ଓଠ ବାଜୁଛି, ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦମାନ ତା କୁସିତ 
ଦୀନ୍ତ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାହାରି ଆସୁଛି, “କ୍ଵାନ୍‌, ଡାର୍ଲିଂ, ମତେ ମାରିଦିଅ, ମାରିଦିଅ ।” 

ତା” ର ଏପରି ବେଦନା ଜର୍ଜରିତ ଉତ୍ତେଜକ କାନ୍ଦ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅପ୍ରୀତିକର 
ଅନୁଭବ ଆଣିଦେଲା । ଏହା ମୋର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛାକୁ ଯେପରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇଦେଲା, 
ଆଉ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମତା । ମୋ ମୁହଁ 
ଲାଜରେ ଜଳିଗଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଠେଲିଦେଲି ଆଉ ନିଜେ ବସି ପଡ଼ିଲି, “କମ୍ରେଡ଼ ଭୀଏ, 
ଆମେ କଦାପି ଏପରି କରିପାରିବା ନାହିଁ ।” 
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ସେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ମୋ ପାଖକୁ : “କାନ୍‌ ତମେ ମୋତେ ଅସୁନ୍ଦର ଭାବୁଛ ନା ? 
ତୁମେ କ”ଣ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ଏ ନିଆଁ ଲିଭେଇଦେବି ୨?” ସେ ଚୁଲିପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା, 
ଗୋଟେ କାଠଗଣ୍ଡି ଟେକିଆଣି, ତରତର ହୋଇ ସତର୍କ ଭାବରେ କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡ କରି 
ରଡ଼ ଲିଭେଇବାକୁ ଆଗେଇଗଲା । ମୁଁ ତାଟକାହୋଇ ତାକୁ ଅନେଇଥାଏ : “କମ୍ପେଡ଼ 
ଭୀଏ, ଆସ, ଏଠି ବସ ... ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲି ! ତୁମକୁ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ 
ଦେଉଛି ମୁଁ ।” 

ସେ ମୋ କଥା ମାନିଲା, ଆଖ୍ଟେକି ମତେ ନମ, ସହମତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲା । 
ତା ମୁହଁର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ନିର୍ମମ ତା? ଚେପା ନାକ, ସରୁ କପାଳ, ବଙ୍କା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦାନ୍ତ ଓଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ଅବହେଳିତ ନାରୀସୁଲଭ ଆଶାରେ ବିନତି କରୁଥଲା ସୁଖ 
ପାଇଁ ଯାହା ଥଲା ଉଭୟ ପାଶବିକ ଓ ମାନବିକ । ମୋ ଭିତରେ କାହିଁକି ଗୋଟେ 
ତୋଭୁର ସାହସ ବି ନାହିଁ ? ଭ୍ରମଣକାଳରେ ଗୋଟେ ଦ୍ବୀପରେ ଅଟକିଯାଇ, ସେ 
ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଥୁଲା । ମୋର କାହିଁକି ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ରାଜାର ଦୃଢ଼ 
ମନସ୍କତା, ତାର କରୁଣା ନାହିଁ ? ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଯୋଗୁଁ 
ସେ ତାକୁ ଗୋଟେ ରାଣୀ କରିଥୁଲା, ତା” ମୁହଁର ଅସୁନ୍ଦରତାକୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲା ! ଏଇ 
ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ... ସେମାନେ ମୁନିରଷି ଥଲେ ନା ଜଙ୍ଗଲୀ ଜାନୁଆର ? 

“ମୋ କଥା ଶୁଣ, କମ୍େଡ଼ ଭୀଏ , ମୁଁ ତା? ହାତଟିକୁ ଧରିପକାଇଲି ତାହେଲେ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଦୂରତା ରହିବ, ଆଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବି । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ବାଧ୍ଯକରାଇ ସିଧା ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି, ତା” ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ଲଜା ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

“ଦୟାକରି ମୋ ଉପରେ ରାଗ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, 
ହେଲେ ... ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ... ପାରେନି ।”? 

ଥଙଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ ମୋ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ ମତେ 
ଅନେଇଲା । 

“ତୁମେ ବୁଝିପାରୁଛ ତ ? ଠିକ୍‌ରେ କହିଲେ, ପାରେ ନାହିଁ”, ପୁଣିଥରେ ମୁଁ 
କହିଲି । 

ସେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା । ହଠାତ୍‌ ତା ହାତ ମୋ ଦୁଇଜସ୍ଘ 
ଭିତରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା । ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଥୁଲା ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ । ସେ ନିଜେ ମୋ 
ଅପାରଗପଣ ଜାଣିପାରିଲା । ହାତ କାଢ଼ିଆଣି ନୀରବରେ ମତେ ଅନେଇଲା । ତା” 
ଆଝ୍‌ ଥୁଲା ନରମ ! ଦୟା କରୁଥଲା ମତେ । ଏବେ ମୋ ପାଳି ଦୟା ପାଇବାର । 
““ରକ୍ଷାହେଲା”, ଭାବି ଭାବି ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ କହିଲି, “ଦେଖ, ମତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝ ନାହିଁ...ମୁଁ 
ଚାହୁନଥୁଲି...”” ମୋ ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । 
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ସେ ରାଗରେ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଜୋର୍‌ ହଲେଇଦେଲା । “ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ରସାୟନ ଯୋଗୁଁ । ସେଇ ଆମେରିକୀ ଜାରଜ ଦଳ !”” ମୋ ଆଡ଼କୁ ତାପରେ 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ିଲ। । ଯାଅ, ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ସକାଳୁ ତୁମକୁ ବହୁଦୂର 
ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ସେ ତା” ବିଛଣାକୁ ଫେରିଗଲା, ହେଲେ ମୋ ଆଖରେ ନିଦ ନଥୁଲା । ଚୁଲିରେ 
ଆଉ କିଛି କାଠ ପକାଇ ମୁଁ ଜଳାଇଲି, ନିଆଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ଅଭିଭୂତ ହୋଇ, ସିଞ୍ପାଞ୍ଜ 
ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲା ପରି । 

ମୋର ସବୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଉତ୍େଇ ଯାଇଥଲା । ଏବେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ତିକ୍ତତା । 
ମୁଁ ନିରୀହ ଥ୍ଲି, ତଥାପି ମିଛ ପାଇଁ ଦୁଃଖ୍ତ ଥୂଲି । ମୋର ଅସ୍ମିତା ସନ୍ତନ, ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଁ 
ମ୍ରିୟମାଣ ଥୂଲି । ମତେ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଲଜା ଗୋଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଯାଦୁ ପରି ମୋ 
ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ବଢ଼ି, ଏହାର ଶେଥା, ବିଷାକ୍ତ ଛାଇ ମୋ ସାରା ଦେହରେ ମାଡ଼ିଆସୁଥଲା 
ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ । ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା । ମୁଁ 
କଂ” ଣ ଗୋଟେ ଭୀଗୁ, ନପୁଂସକ ? ଗୋଟେ ଏତେ ବଳହୀନ ପୁରୁଷ ଯେ ଏକ ଜାନ୍ତବ 
ସଂଗମର ଦୂରକୁ ପଳାଇଯାଏ ? ମୁଁ କଂ ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର, ମାନବିକତାର ଏତେ ଅଭାବ 
ମୋ ପାଖରେ ଯେ ତାକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଜନ୍ତୁ ପରି ବି ଅନୁରୂପ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇପାରିବି 
ନାହିଁ ? 

ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ ଶତାବ୍ଦୀର ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ପକ୍ଷପାତ ଆଉ ମୃଢ଼ତା 
ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଅଛି । ପବିତ୍ରତାର ସ୍ଵପ୍ନ ... ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଯହିଁରୁ 
ଅଧୁକାଂଶ କାଦୁଅ ଓ ରକ୍ତରେ ପଙ୍କିଳ ... କିମ୍ବା ... ଆଉ ଭାବି ପାରିଲାନି ! ମୁଁ ଏପରି 
ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିଥୁଲି ଯିଏ ମତେ ଅନ୍ତରର ସହ ସରଳଭାବେ 
ସ୍ବାଗତ କରିଥୂଲା, ଯିଏ ମୋ ଠାରୁ ମୁହୁ୍କର ସୁଖ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲା, ଜୀବନର 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭ, ସେଇ ଜୀବନ ଯାହାକୁ ଆମେ ବହୁ ଆଗରୁ ହଜେଇ ସାରିଛୁ, ଆଉ 
ଯାହାକୁ ବିପଦର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ଭିତରେ । କିମ୍ବା ସେ ଥୂଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ କୁତ୍ସିତ ? ... 
ନା, କେବଳ ଏତିକି ଏହାର କାରଣ ହୋଇନପାରେ ! 

ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ତିନୋଟି ମୃତଦେହ ଘୋଷାରିଥୂଲା । ସେ ତିନୋଟି 
ମୃତଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଥୁଲା । 

ସେ ଏକୁଟିଆ ସେମାନଙ୍କୁ ପାହାଡ଼ ଆରପଟେ କବର ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଏଇଣିଂ 
ରହେ, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ରିଗତ ଜିନିଷପତ୍ର ଜଗି, ସେମାନଙ୍କ ଛାୟାକୁ ଜବନର ଏକ 
ସ୍ମାରକବସ୍ତୁ ଭଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | 

ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏଇ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଜାତ । ସେ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୁଁ ଯେ ତାକୁ 
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ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥୁଲି ତା ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଜର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଡରୁଥୁଲି, ସତ୍ୟର ମୁହାମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ଡରୁଥୁଲି । ମୁଁ ଥଲି ଗୋଟେ କାପୁରୁଷ । ଯୁଦ୍ଧର ଦଶବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । ଯଶ 
ଆଉ ଅପଯଶ ଉଭୟକୁ ମୁଁ ଜାଣେ ! ମୁଁ ଏହାର ସବୁପ୍ରକାର ନୀଟ୍ଟ ଖେଳକୁ ଜାଣେ । 
ମୋର ତାକୁ ଭେଟିବା ନିହାତି ଦରକାର ଥଲା, ଶେଷରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ପରାଜିତ ହୋଇସାରିଥୁଲି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ 
କେବେ ନିଜକୁ ଏ ପରାଜୟ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ନଥୁଲି । ଅଠରବର୍ଷ ବାଳକଟି 
ଯିଏ ନିଜକୁ ସୈନ୍ଯ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୂଲା, ତଥାପି ଠିକ୍‌ ସେଇ ବାଳକଟି 
ହୋଇ ରହିଯାଇଥୂଲା, ସେଇଠି କେଉଁଠି ଦିଗ୍ବଳୟ ଆରପଟେ ବାଟଭୁଲି ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଥିଲା । 

ନିଆଁ ଅଧୁକ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଜଳୁଥଲା, ଆଲୋକରଶ୍ମି ଆଶୟ” ର କୋଣ ଅନୁକୋଣକୁ 
ଚହଟି ଯାଉଥୁୂଲା, ଏହାର ନରମ, ଉଷୁମ ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଉଥୁଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଶୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ; ତା ନିଃଶ୍ବାସ ଥୁଲା ନିୟମିତ, ଛନ୍ଦରେ ଆବଦ୍ଧ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବାହୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ତା” କପାଳ ଉପରେ, ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ! ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 
ହୃଦୟର ସହ ତାର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କଲି । ନିଶ୍ଚୟ, ଏଇଠି କେଉଁଠି ଥ୍‌ବେ ପୁରୁଷ, 
ଏଇ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରକୃତ ସନ୍ତାନ, ଯିଏ ତାକୁ ଆଣିଦେବ ତାର ହକ୍‌ ସୁଖ ଯାହା ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ । 

ମୃତମାନଙ୍କ ନିଜ ଜିନିଷର ତାଲିକା ହେଉଥୁବା ଖାତାରେ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦର କେତୋଟି 
ଶଦ୍ଦ ଗାରେଇଦେଲି । ମୋ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ଏକାଠି କଲି ଆଉ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଥୂଲା ଚାରିଘଣ୍ଟା ବତିଶ ମିନିଟ୍‌ । ରାତିଥୁଲା ବରଫ ପରି ଶୀତଳ, 
ଘନକଳା । ମାନଚିତ୍ରଟିକୁ ମୁଁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଦେଖୁଲି, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଏଥୁରେ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ସମୁଜଚସ୍ତର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ମନେରଖ୍ନେଲି, ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି, ମୋ 
ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି | 
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ଗୋୌ ତୁ ଲାପ୍‌ 


ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁର ଉପକୂଳ । କାଠ ତିଆରି ଡକ୍‌ଟି ଯେଉଁଠାରେ ଆମେ ଆମ ନୌକାଟିକୁ 
ବାଛି ଦେଇଥୁଲୁ, ଏତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଯେ ଏହା ପୂରାପୂରି 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଆଉ ପ୍ରାୟ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା ! ଦୂର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡ ପରି ଲଙ୍ଗଳା ଦିଶୁଥୁଲା । ଗୋଟେ କଙ୍କରିଳ ପଥ ତଟଭୂମିରୁ ବାହାରି ବିକଳ 
ହୋଇ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଉଥୁଲା ଆଉ ଗୋଟେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଉଠିଆସୁଥୁବା ଲାଲ-ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର, 
ମହୁଫେଣା ସଦୃଶ ପାର୍ଶ୍ଵ ସଡ଼କକୁ । ଶିଖର ଦେଶକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲି, 
ଦେଖୁଲି, ଦୁଇଟି ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥୁବା, ମୃତ-ଶୁଷ୍ା କାଜୁଗଛର ଏକ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବିରଳ ଉତ୍ଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲ । ଏଇଠି ଡାହାଣପଟକୁ ବୁଲିପଡ଼ି କେତେ ବାଟ କଷ୍ଟରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗଲାପରେ ପହଞ୍ଚଲି ଗୋଟେ ସମତଳ ଜାଗାରେ । ମନେହେଲା, ସେଠାରେ 
ଏକଦା ଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁର ବଗିଚା । ଏବେ ସେଠି ଥୁଲା ବେଶୀ ବଢ଼ି ପାରିନଥୁବା, 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଣ୍ଟାଳିଆ ବୁଦା କେବଳ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ଶୋଚନୀୟ, ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ 
ଇଲାକା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଗରେ ଦେଖାଦେଲା ଗାଁଟିଏ, ମାଟିଆ ପଥରରେ ତିଆରି 
ଘରମାନଙ୍କରେ ଭର୍ରି । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା, ଡାଳପତ୍ର କଟା ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟା କାଜୁଗଛର ମୁଣ୍ଡା 
ଗଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ରହିଥୂଲା ବୁଢ଼ାଲୋକଟିଏ ଅଧାଶୁଅଆ-ଅଧାବସା ଅବସ୍ଥାରେ । ପ୍ରବଳ 
ଗରମ ହେଲେ ବି ସେ ପିନିଥୂଲା ଗୋଟେ କଳା, ମଇଳା ସୁଟ୍‌କୋଟ୍‌ ଯେଉଁଥୁରୁ ସୂତା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଥଲା । ତା ' ଆଖ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା କ୍ଷେତକୁ, ଯେଉଁ ଚାହାଣି ଥୁଲା ଗୋଟେ 
ଆରବଲୋକର ଚାହାଣି ପରି ଉତ୍ତେଜିତ ଆଉ ରଖଷିତୁଲ୍ୟ । ତା” ବୟସ ଅନୁମାନ 
କରିବା ଥୁଲା କଷ୍ଟକର, ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସତୁରିରୁ କମ୍‌ ନଥୁଲା । ତା” ପାଦ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ବହୁପୁରାତନ, ସ୍ୀତ ଏକ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ । ଆଉ ସେଇ ବାକ୍ସ ପାଖରେ 
ଗୋଟେ ବଲାଲାଇକା ଅର୍ଥାତ ତାରଯୁକ୍ତ ପାରଞ୍ଚରିକ ରଷୀୟ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର । ସାଧାରଣତଃ 
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ରଷଦେଶର ଲୋକମାନେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେଇଥରୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା 
ଯେ ଲୋକଟି ରଷୀୟ । ତାର ଚଉଡ଼ା ମେଲାପାଟି ହ୍ବିସ୍ଟି ପାଇଁ ତୃଷ୍ାର ସୂଚନା ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଉଥୁଲା । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ କାଖତଳେ ଧରିଥଲି ଗୋଟେ ଲୁଆମୋଇ ଭୋଡକା ବୋତଲ । 

“ତମେ ବହୁତ ଦୟାଳୁ”, ତାକୁ ବୋତଲଟି ବଢ଼ାଇଦେଲାକ୍ଷଣି ସେ କହିଲା | ତାଂ 
ଆଖୁ ଚକଚକ ହେଲା । 

ସେ ନିଜ କୋଟ ପକେଟରୁ ବାହାରକଲା। ଗୋଟେ ମଇଳା କାଠମଗ ଆଉ ଅତି 
ଯନ୍‌ରେ ସାର୍ଟର ଗୋଟେ କୋଣ ଧରି ମଗଟିକୁ ଭଲକରି ପୋଛି ସଫାକଲା । 

“ମେ ବେଶ୍‌ ଦୟାଳୁ”, ପୁଣିଥରେ ସେ କହିଲା ଆଉ ଅନ୍ୟ ପକେଟରୁ ବାହାରକଲା 
ପାପୁଲି ଆକାରର ଗୋଟେ ଶୁଖୁଆ । ଯେମିତି ଗୋଟେ ଯାଦୁଖେଳ ସେ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ସେଇମିତି ଗମ୍ଭୀରତାର ସହ ମାଛଟିକୁ ସେ ମୁହଁପାଖକୁ ଉଠେଇନେଲା 
ଆଉ ଅତି ସ୍ଵେହରେ ମାଛର ପାଟିକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା | 

ତାର ଏ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ସେ 
ବୋତଲଟିକୁ ନିଜ ଦାନ୍ତରେ ଫିଟାଇଦେଲା ! “ଆଃ, କି ତୃପ୍ତିକର ପାନୀୟ ଏ !”” ସେ 
କହିଲା । 

ଆମେ ପାଳିକରି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସେଇ ମଗରୁ ପିଉଥୁଲୁ । ଭୋଡକାର 
ପ୍ରଭାବ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ଅଧକ ସହଜ 
ଆଉ ଅଧୂକ ଖୋଲା ହୋଇ ଚାଲିଲା । ବୟସ୍କଟି କହିଲା, “ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ 
ଯେ ତୁମେ ଜଣେ ନାବିକ-ଏକାମ ଅତି ଅସମ୍ମାନଜନକ, ଅତି ଅଳସୁଆ! କିମ୍ଭା ବିଚାରହୀନ, 
ତରବରିଆ ଭାବରେ ଶୀଘ୍ର ଧନୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଠିକ୍‌ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଯେହେତୁ ଗୋଟେ ଯୁବ ଓ ଯଶସ୍ବୀ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌, ମୁଁ ରାଜି 
ହେଲି ନାହିଁ । ଆବେଗାନ୍ଵିତ ହୋଇ ମୁଁ ତା? ସହିତ ତର୍କ କଲି, ଯାହା ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳ 
ଲୋକ କେବଳ କରିଥାଏ । 

ବୟସ୍କଟି ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ବିଚାରପୂର୍ବକ କଥା କହୁଥିଲା, ଯେପରି ଆଲୋଚନା 
ଦୀର୍ଘସମୟ ଚାଲିବ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବୋତଲଟି ଖାଲି ହୋଇଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ସେ 
ବୋଧେ ବିବ୍ରତ ହେଉଥଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ମାଛରୁ ଅନ୍ତଟା କାଢ଼ିଆଣି ଡିଆସିଲି ଜଳାଇ 
ପୋଡ଼ିଦେଲା । ଚର୍ବିଗୁଡ଼ା ଆଇଁସିଣିଆ ଗନ୍ଧ ସହ ସୈ ସୈଁ ହେଲା । 

ପଟାରିଲି, ‘ଏଇଟା କି ମାଛ ସାର୍‌ ?”” ମୁଁ ଆମ ତକ କଥା ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । 

ବୁଢ଼ା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବଦଳରେ ଧୂଆଁଳିଆ ଚର୍ବିରୁ ଅଧା ବଢ଼େଇଦେଲା, “ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ ଆଉ ମନେରଖୁବା ଦରକାର ବି ନାହିଁ । ଏଇଟା ବେଶ୍‌ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ନା ?”” 
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ମୋର ତା” କଥାରେ ଅରାଜି ହେବାର ନଥୁଲା । ଏ ମାଛ କମ୍‌ ଧଳା, କମ୍‌ 
ମୋଟା ନଥୁଲା, ବଢ଼ିଆ ବାସ୍ମା ତାର ଥଲା ଆଉ ଅନ୍ଯ ଶୁଖୁଲା ମାଛଠାରୁ ଅଧକ ମିଠା 
ଲାଗୁଥୂଲା । ଧୀରେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶେଷବୁନ୍ଦାଯାଏଁ 
ଶୋଷିନେଇ, ବୁଢ଼ା ଖାଲି ବୋତଲଟିକୁ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ାଇଦେଲା । ଦେଖେଇ ହେଲାପରି 
ସେ ଟିକିଟିକି ମାଛଖଣ୍ଡ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ଫିଟ୍ଗିଦେଲା ଆଉ କାଠମଗଟିକୁ 
ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । 

“ଲୁଶ୍ଵର ସବୁଜିନିଷ ଆଗରୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ସେ 
ଚାହିଁଥବାରୁ ତୁମେ ଭଲ ବାଳକଟିଏ ହୋଇଛ । ଧନ୍ୟବାଦ ।”” ବୁଢ଼ା ତା ବିଫ୍‌କେଶ୍‌ 
ଖୋଲି ହଳେ ବ୍ଯବହୃତ କଳା ଜୋତା କାଢ଼ିଲା । “ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଉପହାର 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଏଇ ଜୋତାହଳକ ଜଣେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭବିଷ୍ୟବକ୍ତା ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ଦେଇଥୁୂଲେ । ଏକଦା ମୋ ପରିବାର ଥୁଲା ବିରାଟ ଆଉ ଅହଙ୍କାରୀ, ହେଲେ ଆଜି ମୁଁ 
ଏହାର ଏକମାତ୍ର ଜୀବିତ ଅଧ୍‌କାରୀ ମାନେ ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ । ଏଇ ହଳକ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।”” 

ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲି, ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନଥଲି, ଜୋତାହଳକ 
ମୁଁ ନେଲି । 

ସେ ଦୁଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ପୁରୁଣା ଥୁଲା, ହେଲେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥୁଲା ; ତାହା 
ତିଆରି ହୋଇଥୂଲା ଗୋଟେ ମୋଟା ଅମସ୍ୃଣ ଚମଡ଼ାରେ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ କେମିତି ଗୋଟେ 
ବିଶେଷ ପଶୁର ବାସ୍ା ବାହାରୁଥୁଲା । ବୋଧେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟେ ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ଥାରେ 
ଶୁଖା ହୋଇଥୁଲା ଯେଉଁ ପନ୍ଥା ଆଜି ହଜିଯାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତେ୍ଚ୍ଥାହୋଇ ଜୋତା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଧୂଳିର ଗୋଟେ କୂଜ୍‌ଝଟିକା ପାଞ୍ଚଟି ମୂଳରଙ୍ଗ ସହିତ ଉଭଭାସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଆସିଲା । ଏହା ଥୁଲା ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ଜାଣିବା-ସମୟର 
ଧୂଳିକୁ ଜାଣିବା । 

ଜୋତା ଦୁଇଟିକୁ ମୁଁ ଉପରତଳ କଲି । ଜୋତା ଗୋଇଠିରେ ଖୋଦେଇ ହୋଇଥଲା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଭୁତ ଆକୃତି ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗୁଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷର । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠେଇଲି ବୁଢ଼ାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯେ ଏହା କେଉଁ ଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ହେଲେ 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ବୁଢ଼ା ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ମୋର ଫେରିବା ଏତେ ଲମ୍ବା ଆଉ ବିଚିତ୍ର ଥଲା ଯେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଜାହାଜକୁ 
ଫେରିବା ବାଟ ପାଇବିନି । ଗୋଟେ ତିନିକୋଣିଆ ଛକରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲି । କୁଆଡୁ 
ଲୋକଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ କହିଲା, ˆ ଦୁମର କୌଣସି ଜୋତା ବିକିବାକୁ ଅନି କି ? 
ମୁଁ ହଳେ କିଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 
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ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକରିବା ଆଗରୁ ଲୋକଟି କହିଲା, ˆ “ମତେ ମନାକର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ତୁମକୁ ତିନିଗୁଣ ଦାମ୍‌ ଦେବି । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନାମରେ କହୁଛି, ଚାରିବର୍ଷ ହେଲାଣି ଜଣେ 
ବି ଜୋତା ବିକାଳି ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ ; ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବି ଜାହାଜ ଏଠାରେ 
ଲାଗିନାହିଁ। ଏ ଦ୍ଵୀପଟିକୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲିଗଲେଣି ।”” ସେଂନିଜ ଜୋତା ଦେଖାଇଲା, 
ଜୋତାର ଗୋଇଠି ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଆଉ ଏକଦମ ମୋଟା ଝୋଟରେ ବହୁତ ଜାଗା 
ମରାମତ ହୋଇଥୁଲା । “ଏ ଜୋତାକୁ ଅସଂଖ୍ୟଥର ମତେ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
ଏସବୁ ଭୟଙ୍କର ଅନାବୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ହୋଇଛି ଯାହା ଆମ ପରିପୁଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗୁର ବଗିଚାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ।”? 

ମୁଁ ତା' ର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଏଡ଼ାଇ ରକ୍ଷାପାଇ ପଳେଇଆସିଲି । 
ହେଲେ କାଜୁବଗିଚାରେ ଆଉଜଣେ ଲୋକ ମତେ ଭେଟିଲା, ବୁଢ଼ା ଜୁଜା ଲୋକଟି 
ଗୋଟେ ବାଡ଼ି ଧରିଥୂଲା । ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଥୁଲା ଖାଲୁଆ ଓ ପାଣ୍ଜୁର, ତା' ବାଳ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଝୁଲୁଥଲା । ଚୀନ୍‌ ସିଲ୍କର ଲମ୍ବା ଗୀଉନଟିଏ ସେ ଆଣ୍ଡୁଯାଏଁ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଆଉ 
ତା” ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଝୁଲୁଥିବା ଥଳିଟି ବି ଥୁଲା ସିଲ୍କର । ତା ଗଳାରୁ ଓହଳିଥୂଲା 
ଗୁଡ଼ାଏ ଚେନ୍‌ । 

ମୁଁ ନିଜେ ଲାପକ୍‌, ସେ ଏପରି ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯଦିଓ ମୋର ଆଦୌ ଧାରଣା ନଥୁଲା ସେ କିଏ । 
ସେ କହିଲା, “ତୁମେ ମୋତେ ବୁଢ଼ା ଏଣ୍ଟନ୍‌ର ଜୋତାହଳକ ବିକିବ କି ?”? 

ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ଏଣ୍ଟନ ଥୁଲା ପୂର୍ବର ଜୋତା ମାଲିକ | ମୁଁ ମନାକରିବା 
ପରେ, ଲାପକ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ନୂୁଆଁଇଦେଲା । 

“ନ୍ଖି ଦୁଃଖର କଥା ! ଅଥଚ ମୁଁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଦେଇପାରିବି କିମ୍ବା ଅଧୁକ । ଅର୍ଥ ମୋ 
ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ ।” 

ସେ ତା” ଟଙ୍କା ଥଳିଟିକୁ ଆଉଁସି ପକେଇଲା । ମୁଁ ସୁନାମୋହର ଝଣଝଣ ଶହ 
ଶୁଣିପାରିଲି ! 

ଦୁଇଲକ୍ଷ ! ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାମ କଲେ ବି ସେତେ ଅର୍ଥ କେବେ କମେଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଏଣ୍ଟନ୍‌ର ଉପହାର ବି କେବଳ ହଳେ ଜୋତା ନଥୁଲା । ଲୋକଟିକୁ 
ବିଦାୟ ଜଣାଇ ମୁଁ ମୋ ଯାତ୍ରାରେ ଆଗେଇଲି । 

ପାହାଡ଼ର ସର୍ବୋଟ୍ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ, କୁକୁର ଭୁକିବାର ଗର୍ଚ୍ଚନରେ 
ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲି । ଲାଲ ଲହଲହ ଜିଭ କାଢ଼ି, ଉତ୍ୟକ୍ତ ଗୋଟେ କୁକୁର, ବାଛୁରୀଟେ 
ପରି ଉଚ୍ଚ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥୂଲା କାନୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ, ତା ପଛରେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ଉତ୍ତେଜିତ ଶତୁପରି । 
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ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିନପାରି, ମୁଁ ଗଡ଼ାଣିରେ ଦୌଡ଼ି ଲାଗିଲି କୂଳଯାଏଁ । ମୁଁ 
ଜାଣେନି ସେମାନେ ପଛରୁ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁନଥୁଲି । ମୋ 
ଜାହାଜ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ, ପୋତାଚାଳକମାନଙ୍କୁ ଜାହାଜ ଚଳେଇନେବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲି । 

ଜୋତା ବିଷୟ ମୁଁ କାହାକୁ କହିନଥଲି । ତାହା ମୋର ମୋହିନୀଶକ୍ତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ପ୍ରଥମେ ତାହାକୁ ମୁଁ ଘରେ ରଖୁଥଲି । କିନ୍ୁ ଦିନେ ରାତିରେ ସାଗରରେ ଥାଇ ମୁଁ 
ଏଣ୍ଟନକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲି, ଗୋଟିଏ ଜୋତାରୁ ବାହାରି ସେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହେଲା 
ଆଉ କଟମଟ ଆଖରେ ଭର୍ସନା କଲାପରି ମତେ ଅନେଇଲା ।! ଏହା ଏକ ଦୁଃସଂକେତ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଏବଂ ନିକଟସ୍ଥ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି, ପ୍ରଥମ ବସ୍‌ ଧରି ମୁଁ 
ଘରକୁ ଗଲି । ସେତେବେଳେ, ମୁଁ ମୋର ପନ୍ନୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇନଣଥୁଲି । ଘରେ ଜାଣିଲି ଯେ ପିଲାମାନେ ଜୋତାହଳକୁ ପ୍ରାୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
କାଟିପକାଇଛନ୍ତି ଖେଳଣା କରିବେ ବୋଲି । ଗୋଟେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ ଯନୁକରି 
ତାହାକୁ ରଖୁ ଜାହାଜକୁ ନେଇଆସିଲି ଓ ତାଠାରୁ ଅଧଵକ ଯନ୍‌ୁରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ 
ପୋଷାକ ଆଲମିରା ଭିତରେ ରଖୁଦେଲି । 

ମୋର ଅବିରତ ଭ୍ରମଣ ଶେଷରେ ମୋ ଠାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ସନ୍ତାନ ଓ ଧନସମ୍ପରି 
ଲୁଟିନେଲା । ଯାହାହେଉ, ୧୯୮୫ ଯାଏଁ ମୁଁ ମୋର ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଜୋତା ଦୁଇଟି 
ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲି, ଯେତେବେଳେ ବା-ଗାରୁ ତୁଙ୍ଗକ୍ାଙ୍ଗକୁ 
ଜଳଯାତ୍ରା କାଳରେ ମୋ ଜାହାଜଟି ବୁଡ଼ିଗଲ। । ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି ମୋ ନାବିକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ଆଉ କିଏ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଥୂଲା ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଭେଳା ମୋତେ ହନ୍‌ହାକ୍‌ ଦ୍ବୀପରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷ ମୁଁ ପାଖରେ ରଖୁପାରିଥୁଲି । “ବୁଢ଼ା ଏଣ୍ଟନ୍‌ର ଉପହାର ।! 

ହନ୍‌ହାକ୍‌ ଦ୍ଵୀପଟି ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥଳଭାଗରୁ ପୂରା ଛଅଦିନର ଜଳପଥ ଥୁଲା | ଲାଭକ୍ଷତି 
ବିଚାର କରି ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ଜୋତାହଳକ ମୁଁ ବିକିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ତାହେଲେ 
ଗୋଟେ ଭଲ ନୌକା, ଖାଦ୍ୟ, ଆଉ କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣି ସ୍ଥଳଭାଗକୁ 
ଯାଇପାରିବି । ହେଲେ ମୋର ଏ ଭାବନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଇ ନଥୁଲା 
କାରଣ ହନ୍‌ହାକ୍‌ ଦ୍ଵୀପର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଖାଲିପାଦରେ ଚାଲିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲେ । 
କେତେଦିନପରେ, କେହିଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଯେ ମୁଁ ଯାଇ ମିଷ୍ଟର ବାସାଙ୍କୁ ଦେଖାକଲେ 
ଭଲହେବ । ବାସା ଥିଲେ ଉପନିବେଶରେ ରହୁଥୂ୍‌ବା ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ସୈନିକ, ଯିଏ 
ଆଫ୍ରିକାରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଆଘାତରୁ ଏଯାଏଁ 
ଅପସ୍ମାର ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବାସା ଜୋତା ହଳକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
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ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଆମର ବୁଝାମଣା ହୋଇଗଲା ପରେ, ବାସା ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଡକେଇଲେ । ପୁଅକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଜୋତାହଳକ ଉପର ମହଲାକୁ ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ଆଉ ତାପରେ ମତେ ନୌକାରେ ସ୍ଥଳଭାଗକୁ ବାହିନେବାକୁ । ଥରେ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲାପରେ, ମୁଁ ନୌକାରେ ଖାଇଥୁବା ଖାଦ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ତାକୁ ଦେଇଦେବି । 
ନୌଯାତ୍ରା ପରେ, ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସରୁ ଅଧୁ୍‌କକାଳ ମୁଁ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଲି । ଆଉ ଆଜିଯାଏଁ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଚଳତ୍‌୍ଶର୍ତିହୀନ ହୋଇରହିଛି । 
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ଜେନେରାଲ ଯେବେ ଅବସର ନେଲେ 
ଗୁଏଁ ହୁୟେ ଥ୍ଏପ୍‌ 


ଏକ 


ଏଇ କାହାଣୀଟି ଲେଖଲାବେଳକୁ ମୋ ଭିତରେ ଏଭଳି କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉଙ୍କିମାରୁଛି 
ଯାହାକୁ ସମୟ ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇଛି, ଯାହା ମୋ ବାପାଙ୍କ 
କବରର ଶାନ୍ତି ଏକଦା ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାଯାଏଁ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଯେପରି ବାଧ୍ଯହେଉଛି 
ଏହାକୁ ପୁଣି ମନେପକାଇବା ପାଇଁ କାରଣ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ମ ତିକୁ ନିରାପଦ ରଖୁବାକୁ 
ହେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ପାଠକଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ମୋ ଅସମର୍ଥ ଲେଖାକୁ କ୍ଷମା 
କରିଦେବେ । 

ମୋ ବାପା ଥୁଆଁ ଥୁଲେ ଗୁୟୈ ପରିବାରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ । ଗୁୟୈ ପରିବାର 
ବହୁତ ବଡ଼ ଥୁଲା, ଏହାର ପୁରୁଷ ସନ୍ତାନମାନେ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଅନ୍ୟ ପରିବାରଠାରୁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଧୁକ ଥୂଲେ । ବୋଧେ କେବଳ ଭୁ ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ମୋ 
ଜେଜେବାପା କନ୍‌ଫୁସୀୟ ପଣ୍ଡିତ ହେବାପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ପରେ 
ଫେରିଆସିଥୁୂଲେ ଶିକ୍ଷାଦେବାକୁ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପନ୍ନୀ ମୋ 
ପିତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦେବାର ଅଳ୍ପଦିନରେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥୁଲେ, ତେଣୁ ସେ ଆଉଥରେ 
ବିବାହ କଲେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ଵୀ ଥୁଲା ଏକ ଲୁଗା ରଙ୍ଗ କରିବା ବେପାରୀ । ମୁଁ 
କେବେ ତାକୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତା” ବିଷୟରେ କିନ୍ଗୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଥୁଲା ଅତି ନିଶୁର 
ପ୍ରକୃତିର । ସାବତ ମାଆ ପାଖରେ ରହି ମୋ ବାପା ଏପରି ତିକ୍ତ ଶୈଶବ ବିତାଇଲେ 
ଯେ ବାରବର୍ଷବେଳକୁ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇଯାଇ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗଦେଲେ 
ଆଉ କ୍ଵଚିତ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ । ହେଲେ 
ଏ ବିବାହ ପ୍ରୀତିସଂଯୁକ୍ତ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ମାତ୍ର ଦଶଦିନର ଛୁଟି ଆଉ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


16 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ପ୍ରଚୁର କାମର ଦାୟିତ୍ଵ । ପ୍ରେମର କେତେକ ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ, ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଆବଶ୍ୟକତା ହେଲା ସମୟ ! 

ମୁଁ ବଢ଼ିବା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ 
ମୋ ମାଆ ବି ସେତିକି ଜାଣିଥୁଲା ଯେତିକି ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ! କାରଣ ବାପାଙ୍କ ସାରାଜୀବନ 
ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଚାକିରି କଲି, ବାହାହେଲି, ପିଲାପିଲି ହେଲେ |! ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ହେଲା ! ବାପା 
ତଥୀପି ବହୁଦୂରରେ ସାମରିକ ଅଭିଯାନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ ଗାଁ ବାଟଦେଇ 
ବାପା ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି, ହେଲେ ଘରେ ବହୁତ କମ୍‌ ସମୟ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିଠି ବି 
ବହୁତ ଛୋଟ, ଯଦିଓ ଦୁଇଧାଡ଼ି ମଝିରେ ଥୁବା ଭାବନାକୁ ପଢ଼ି ଏଥୁରେ ଥୁବା ସ୍ବେହ, 
ପରିବାର ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲି । 

ମୁଁ ଥୁଲି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ, ଆଉ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ସବୁପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ମୁଁ ଅଧକ ଶିକ୍ଷାଲାଭ ସହିତ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରିପାରିଥୂଲି । ପରିବାରର 
ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଥଲା କେବଳ ସେ କରିଥୁବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ । 
ହାନୋଇ ସହର ବାହାରେ ମୋ ଘର । ମୁଁ ଏହାକୁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା 
ଆକ୍କିଟେକ୍ଟ୍‌ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ଲାନ୍‌ ଅନୁସାରେ କରିଥୁଲି । ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଆଉ 
ତାଙ୍କର କେବଳ ବାରାକ୍‌ ଗୃହନିର୍ମାଣର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । 

ସତୁରିବର୍ଷ ବୟସରେ, ମୋ ବାପା ମେଜର- ଜେନେରାଲ ଭାବରେ ଅବସର 
ନେଲେ । 

ମୁଁ ଯଦିଓ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ତାଙ୍କ ଅବସରବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଛି, ତଥାପି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ମା” ବହୁ ଆଗରୁ 
ମାନସିକ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇସାରିଥୂଲା | ସେ ଥୁଲା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଛଅବର୍ଷ ବଡ଼ । ଏଣୁ 
ତାଙ୍କ ଆସିବାକୁ ନେଇ ଘରେ ଏକମାତ୍ର ମୋର ହିଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆବେଗ ଥୁଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ତଥାପି ପିଲାଥୂଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା କାରଣ ଆମ 
ବିବାହବେଳେ ଯୁଦ୍ଧଯୋଗୁଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ସେ ଆମ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁପାରି ନଥୂଲେ । 
ତଥାପି ପରିବାର ଭିତରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ମାନଜନକ ଆଉ ଗର୍ବ କଲାଭଳି ସ୍ଥାନ 
ରହିଥୂଲା । ଆମର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଉ ଗାଁର ସବୁଲୋକ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତିକୁ ସମ୍ମାନର 
ସହ ମନେରଖୁଥୁଲେ । 

ବାପା ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବହୁତ ଅନ୍ପ ଜିନିଷ ଧରି | ତାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲଥୁୂଲା, ସେ 
କହିଲେ, “ମୋ ଜୀବନର କାମ ସରିଗଲା ।” ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ”, ସେ ହସିଲେ । 
ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦମୟ ଉତ୍ତେଜନା ଘରସାରା ଖେଳିଗଲା ଆଉ ଦୀର୍ଘଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
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କରିବାର ଇନ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ଧରି ଆମୋଦିତ କରି ରଖୁଲା | ଏଇଭଳି ଆମ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଜୀବନରେ, ଦିନେ ଦିନେ ଆମେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ପରେ କରୁଥଲ୍ୁ ! 
ଘରକୁ ଲୋକଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହିଥୂଲା ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ˆ ଏମିତି ଚଳିପାରିବ 
ନାହିଁ ।”” ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘୁଷୁରି ମାରି ଗାଁସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଆମ ଖୁସିରେ ଭାଗ ନେବାକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ ଗଲି ! ଆମ ଗାଁଟି ସହର ପାଖରେ ଥୁଲେ ବି ଗାଁଗହଳିର ପରମ୍ପରା 
ତଥାପି ଥୂଲା ଖୁବ୍‌ ମଜଭୁତ ! 

ମାସେ ପରେ ହିଁ କେବଳ ମୁଁ ଶେଷରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ପରିବାର 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । 


ଦୁଇ 


ଏଇଠି କିଛି କହିବା ଆଗଗୁ, ମୋ ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି କହେ । 

ମୋତେ ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ, ମୁଁ ଫିଜିକ୍ସ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ମୋ ସ୍ତୀ 
ଥୁଏ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ମାଟର୍ନିଟି ହସ୍ପିଟାଲରେ । ଆମର ଦୁଇଝିଅ, ବଡ଼ଟି ଚଉଦବର୍ଷର, 
ଅନ୍ୟଟିକୁ ବାରବର୍ଷ । ଆଗରୁ ଯାହା କହିଛି, ମୋ ବୁଢ଼ୀମାଆ ମାନସିକ ଅସ୍ତଷ୍ଟତା 
ଯୋଗୁଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦିନସାରା ବସିଥାଏ । 

ଏହାବ୍ୟତୀତ ଘରେ ମି.କୋ ଆଉ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମିସ୍‌ ଲାଇ ! 

ମି.କୋ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର, ତାଙ୍କର ଘର ‘ଥାନ୍‌ ହୋ”ରେ । ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ଘର 
ପୋଡ଼ିଗଲା ପରେ ବାସହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭେଚିଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଭଲଲୋକ ଜାଣି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୟାକରି ଉଭୟଙ୍କୁ ଆଣି ଆମଘରେ ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ପଛପଟ ବାହାରଘରେ ଅଲଗା ରହନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇଦିଏ । ସେମାନେ ପରିବାରର ରେଜ୍େଷ୍ଟିଭୁକ୍ତ ସଦସ୍ୟ 
ହୋଇନଥୁବାରୁ, ସହରର ଅନ୍ଯଲୋକଙ୍କ ପରି ସରକାର ପ୍ରଦତ୍ତ ରେସନ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ! 

ମି.କୋ ଭଦ୍ର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ । ଉଦ୍ୟାନ, ଘୁଷୁରି, କୁକୁଡ଼ା, କୁକୁରମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଲସେସିଆନ କୁକୁର ପାଳନ ବ୍ୟବସାୟ କରେ । 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଜାଣିନଥୂଲି ଯେ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଏତେ ଲାଭଜନକ । ପରେ ଏହା ଆମ 
ଆୟର ମୁଖ୍ୟସ୍ରୋତ ହୋଇଗଲା । ମିସ୍‌ ଲାଇ ଅତି ସରଳ ହେଲେ ବି ଘରକାମରେ 
ଧୂରନ୍ଧର । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଘୁଷୁରି ମାଂସ, ଛତୁ, କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ରାନିବା ଶିଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ମିସ୍‌ ଲାଇ କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ କେବେ ଖାଏ ନାହିଁ ଯଦିଓ ରାନ୍ଧେ । 
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ଘରକାମ ପାଇଁ ମୁଁ, ମୋ ସ୍ତୀ କିମ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତହେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । 
ରୋଷେଇଠାରୁ ବାସନଧୁଆଯାଏଁ ସବୁକାମ ମି.କୋ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦେଖନ୍ତି । ଆମ 
ବ୍ୟୟ ଅଟକଳ ଉପରେ ବେଶ କଡ଼ା ଲଗାମ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ମୋ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ କାମରେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ¦ 

ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ ମଧୁର । ଥୁଏ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା 
ଆଉ ଗୋଟେ ଆଧୁନିକ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ । ଆମର ନିଜର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବିଚାରଧାରା ଅଛି 
ଆଉ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆମର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରଳ । ପରିବାରର ଆୟ ଉପରେ 
ଥୁଏର ଯେପରି କଣ୍ଡୋଲ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାରେ ସେହିପରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ । ମୋ ନିଜକୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବେ ଯେମିତି ମୁଁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୀତିନୀତିର, ଅସହଜ ଆଉ ବିରୋଧାଭାସରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 


ତିନି 


ହଁ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପରିବାର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲି । ସେ 
କହିଲେ, “ଏବେ ତ ମୁଁ ଅବସର ନେଲି, କଣ କରିବି ମୁଁ ।”” “ତୁମ ସ୍ମ ତିକଥା 
ଲେଖ”, ମୁଁ କହିଲି । ‘ନା, ସେ କହିଲେ । “ପାରା ପାଳନ କର”, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା । 
ସହରରେ ବହୁତ ଲୋକ ପାରା, କୋଇଲି, ଭଦଭଦଳିଅଆ ପାଳୁଥଲେ । “ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବି ?”? ମୋ ବାପା ପଟାରିଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି 
କହିଲାନି । ବାପା କହିଲେ, ହଉ ଦେଖୁବା | 

ମି.କୋ ଆଉ ମିସ୍‌ ଲାଇ ଓଗେର ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାପା ଟାରିମିଟର ଲେଖା 
ମିଲଟାରୀ କପଡ଼ା ଦେଲେ । ମୁଁ ଥଚ୍ା କଲି, “ତୁମେ ସମାନ ଅଧୂକାରରେ ବିଶ୍ବାସୀ ।”? 
ସେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, “ତାହାହିଁ ମୋ ଜୀବନର ନିୟମ ।”” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଲେ ଏ ଘର ଗୋଟେ ବାରାକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।”” ସମସ୍ତେ 
ହସିଉଠିଲେ । 

ମୋ ବାପା ଚାହୁଁଥିଲେ ମା” ପରି ବାହାର କୋଠାର ଗୋଟେ ଘରେ ରହିବେ, 
ହେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଏହା ବାପାଙ୍କୁ ଦୁଃଖୀ କଲା ! ମୋ ମା” ନିଜେ ରାନ୍ଧି 
ନିଜେ ଖାଉଥ୍‌ବା କଥାଟା ବି ବାପାଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଥୁଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝାଇଲା, “ଏପରି 
ହେଉଛି କାରଣ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।? ବାପା ଅଧୂବକ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ 1 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି ମୋର ଦୁଇଝିଅ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବେଶୀ 
ଯାଉନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ଭାଷା, ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖୁବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି । 
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ସେ ଦୁହେଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତଥୁଲେ। ଦିନେ ମୋ ବାପା କହିଲେ, “ଆରେ ନାତୁଣୀମାନେ, 
ମୋ ପଡ଼ିବାକୁ କି ବହି ଆଣିଛ ?”” ମୀ ହସିଲା ଆଉ ଭୀ କହିଲା, “ତୁମେ କେଉଁ ବହି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଅ ଜେଜେ ?”” ବାପା କହିଲେ, “ଯାହା ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲଲାଗିବ ।”” 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଥୂରେ କହିଲେ, “ଆମ ପାଖରେ ସେମିତି ବହି ନାହିଁ ।”” ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେଇଦିନ ଗୋଟେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ମଗେଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲି । 
ସେ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ଯିକ ଶୈଳୀକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର । 

ଦିନେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବାପା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି କୁକୁରନୁଆ 
ପୋଷା ହେବା ଘର, କୁକୁଡ଼ା ଚିଆଁ ଦଳଙ୍କ ଘର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲମ୍ବିଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସେସବୁ ତା” ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ବନାଇଛି । ମୁଁ ଦେଖପାରିଲି ସେ ଖୁସିନଥୂଲେ । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, ‘କୀ ଣ ହୋଇଛି ?” ସେ କହିଲେ, “ ମି.କୋ ଆଉ ମିସ୍‌ ଲାଇଙ୍କୁ ବହୃତ କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ସେମାନଙ୍କ କାମ କେବେ ସରୁନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଯଦି ଏହା ଠିକ୍‌ ହେବ ।”” “ମୁଁ ଥୁଏକୁ ପଚାରେ”, ମୁଁ କହିଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଉତ୍ତରଦେଲା - “ବାପା ଜଣେ ଜେନେରାଲ । ଏବେ ସେ ଅବସର ନେଇଥୂଲେ ବି ସେ 
ତଥାପି ଜେନେରାଲ । ବାପା ଜଣେ କମାଣ୍ଡର ; ସେ ଯଦି ଜଣେ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ପରି 
କାମ କରନ୍ତି, ସବୁଜିନିଷ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ଯିବ ।”” ବାପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ମୋ ବାପା ଅବସର ନେଇଥୁଲେ ବି ବହୁତ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥୂଲେ । 
ଏହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସୁଖୀ କରୁଥଲା । ହେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ଏତେ ଖୁସି 
ହୁଅ ନାହିଁ, ବାପା । ସେମାନେ କେବଳ ତୁମଠାରୁ ଆଥ୍ଚକ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।”? 
ବାପା ହସିଲେ, ˆ ୟେ କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ କେବଳ ଏଇମିତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଦେଉଛି ... 
ଡ୍ିଅର ନର୍ଥ କମାଣ୍ଡର, ମିଲିଟାରୀ ଜିଲ୍ଲାମୁଖ୍ୟ ... ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ... 
ଇତ୍ୟାଦି, ଗତ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧକାଳ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ନିଜ 
ଘରର ଛାତତଳେ ତୃତୀୟ ମାସର ତୃତୀୟ ଦିନଟି ପାଳନ କରିଛି । ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବାହାରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ଅଧ୍କାଂଶବେଳେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ 
ଇତ୍ୟାଦି ... ତୁମର ସେ ରାଜପଥପାର୍ଶ୍ ଗାଁ କଥା ମନେଅଛି ଯେଉଁଠି ମିସ୍‌ ହ୍ବେ 
ଗହମଗୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲେ ? ଅଟା ତାଙ୍କ ଦେହସାରା କେମିତି ଲାଗିଥାଏ, ତାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ବି ... ଏଠି ଜଣେ ଲୋକକୁ ମୁଁ ଜାଣେ ¬ ଏମ, ଯିଏ ତୁମ ଅଧୀନରେ କାମ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ... ଇତ୍ୟାଦି” , ଏମିତି ଚିଠିଟିଏ ମୁଁ ଲେଷଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ ?”” ମୁଁ କହିଲି, ହଁ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ନା, ତୁମେ ଲେଖ୍ୁପାରିବନି !”” ମୋ ବାପା ନିଜ ଚିବୁକକୁ ଟିକେ 
ସାଉଁଳେଇ କହିଲେ, “ଏହା ତ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି ।” 
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ମୋ ବାପା ସାଧାରଣତଃ ତାଙ୍କ ଚିଠିକୁ ୨୦ସେ.ମି × ୩୦ସେ.ମିର ଟାଣ 
ଲଫାପାରେ ଭର୍ଚିକରି ଉପରେ ଲେଖଦିଅନ୍ତି, ‘ଜାତୀୟ ସୁରକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ।” ତାପରେ 
କୌଣସି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ହାତରେ ଦିଅନ୍ତି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବାକୁ । ତିନିମାସ 
ପରେ ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରୀ ଲଫାପା ସରିଗଲା । ତାପରେ ସେ ଏକ୍ସରସାଇଜ ଖାତା କଭରରେ 
ଏହାକୁ ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କଲେ । ସେଇ ଏକା ସାଇଜ୍‌ ୨୦ସେ.ମି × ୩୦ସେ.ମି । 
ବର୍ଷେ ପରେ ସେ ନିଜ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ସାଧାରଣ ଲଫାପାରେ ଭରି ପଠାଇଲେ, ଯାହା 
ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ରୁ ମିଳୁଥଲା, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ ଦଶଟା । 

ସେଇ ବର୍ଷ ଜୁଲାଇ ମାସରେ, ମୋ ବାପା ଅବସର ନେଇ ଆସିବାର ତିନିମାସ 
ପରେ, ମୋର ଜଣେ ଦାଦା, ମି. ବୋଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ପୁଅର ବାହାଘର ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ 
କଲେ । 


ଚାରି 


ମି. ବୋଙ୍ଗ ଆଉ ମୋ ବାପା ଦାଦା-ବଡ଼ବାପା ପୁଅ ଭାଇ | ବୋଙ୍ଗର ପୁଅ ତୁଆଁ 
ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ିଆ । ଉଭୟ ବାପ-ପୁଅ ବଡ଼ ବିପଜ୍ଜନକ ଚରିତ୍ରର, ଦୁହେଁ ଅସୁର ପରି 
ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଡେଙ୍ଗା, ଆଉ କଥା କହିବେ ଯେମିତି କାହାକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ଏହା ଥୁଲା ତୁଆଁର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ । ତା ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀର ମାଡ଼ ସହିନପାରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
କଚେରିରେ ତୂୁଆଁ ଶପଥ କରି କହିଲା ଯେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସାଥୁରେ ଚାଲିଯାଇଛି । 
କୋର୍ଟ ବାଧ୍ଯ ହେଲା ତାକୁ ମୁକୁଳେଇ ଦେବାକୁ ¦ ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ କିଂଚି ପାଠ ପଡ଼ିଛି 
ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ । ତାର ପରିବାର ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ହେଲେ କେମିତି କେଜାଣି ୟା 
ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା । କିଂଚି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଆଉ ତୁଆଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ “ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମଂ ପରି । ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଗର୍ଭବତୀ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏମିତିରେ ଆମେ ବୋଟଙ୍ଗ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଭଲପାଉନା । ହେଲେ 
ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କକୁ ଏଡ଼ାଇବା କଷ୍ଟକର । ଆଉ ମୁଖ୍ଯ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବା ଅସମ୍ଭବ । ନହେଲେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁ । 

ବୋଙ୍ଗ ଭଲପାଆନ୍ତି କହିବାକୁ : ଏ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ନର୍କକୁ ଯିବେ ! ସେମାନେ 
ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି ! ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମାନେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାଆସିବା କରେ ।” ପାଟିରେ ଏମିତି କହୁଥିଲେ ବି ଟଙ୍କା ଉଧାର ନେବାକୁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଆସନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ପୂରା ନିୟମବାଲା, ସେ ତାଙ୍କୁ ସିକ୍ୟୁରିଟି ବଣ୍ଡରେ 
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ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯକରେ । ବୋଙ୍ଗ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦାଦା, ତଥାପି କେବେ 
ଗୋଟେ କରଜ ଭୁଲିଗଲେ ସାହୁକାର ପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଛନ୍ତି ।। ତଥାପି ସେ 
ଅନେକ ରଣ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି 

ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବୋଟଙ୍ଗ ପୁଅ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କଥା ହେଲେ ¬ ତୁମକୁ 
ଏ ଉତ୍ସବର କଉ ରୂପେ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । କିଂଚିର ବାପା ଗୋଟେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ମୁଖ୍ୟ, ତୁମେ ଜଣେ ଜେନେରାଲ ! ଉଭୟଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ତର ସମାନ | କନ୍ୟା ଆଉ 
ବର ତୁମ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା ଦରକାର । ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ିଆ କୁଲି ଭାବରେ ମୋର 
କଂ” ଣ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ?? ମୋ ବାପା ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସହର ଉପାନ୍ତରେ ଏ ବାହାଘର 
ଗୋଟେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବିଭସ୍ସ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା ! ତିନୋଟି କାର । ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଶେଷରେ 
ଫିଲଟର ସିଗୀରେଟର ସ୍ଥାନ ନେଇଥୁଲା ନିଜ ପାପୁଲିରେ ଦଳା ଦୋକ୍ତା । ପଚାଶ ଟ୍ରେ 
ଖାଦ୍ୟ ସେଠାରେ ଥୁଲା କିନ୍ଧୁ ବାରଟି ଆଦୌ ଛୁଆଁ ହୋଇନଥୁୂଲା । ବର ପିନ୍ଧିଥଲା 
ଗୋଟେ କଳା ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଲାଲ ଟାଇ । ମୁଁ ମୋ ଲୁଗାଥାକରୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଟାଇ ବାଛି 
ତାକୁ ଉଧାର ଦେଇଥୁଲି । ମୁଁ କହୁଛି “ଉଧାର” , ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନଥୁଲି ସେଇଟି 
କେବେ ଫେରିପାଇବି ବୋଲି । ତାର ବେଷ୍ଟମେନ୍‌ ଥଲେ ଛଅଟି ଯୁବକ, ପିନ୍ିଥ୍‌ଲେ 
ଏକାପ୍ରକାର ଖାକୀ ପୋଷାକ ଆଉ ମୁହଁରେ ଅଯନ୍‌ ବର୍ିତ ଦାଢ଼ି । ବିବାହ ଆରମ୍ଭରେ 
ଅର୍କେଷ୍ଟା ବଜାଇଲା ˆ“ ଆଭା ମେରିଆ!” ସଙ୍ଗୀତ ପାର୍ଟି । ତୁଆ ଯେତେବେଳେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା, 
ସେଇ ଶଗଡ଼ସମବାୟରୁ ଜଣେ ଗୋଟେ ଭୟାନକ ଏକକ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନକଲା : 

ଓଃ ... ଏଃ ... ମୋର ବିଚାରୀ କୁକୁଡ଼ା ଚିଆଁ 

ମୁଁ ବୂଲିଛି ସାରା ଦୁନିଆଁ 

ଖୋଜିଛି ପାଇବି ବୋଲି କିଛି ଟଙ୍କା 

ଓ ... ଟଙ୍କା, ମୁହଁ କରିଦିଏ ବଙ୍କା 

ଓ ... ଏଃ ... ମୋ ଦୁଃଖୀ କୁକୁଡ଼ା ଚିଆଁ | 

ଏହାପରେ ଥଲା ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଳି ¦ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଅସହାୟ 
ଥିଲେ । ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ସେ ବହୁତ ଭଲକରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରତିଟି 
ବାକ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ୍ପେଦ ପରେ ଗୋଟେ ଢ୍ଲାରିଓନେଟ ମୂର୍ଷଙ୍କ ପରି ଭଁ ଭଁ ବାଜୁଥଲା, ଖୁବ୍‌ 
ଶବ୍ଦକରି ବାଣ ଫୁଟୁଥଲା । କିଶୋର- କିଶୋରୀମାନେ ଅର୍ଥହୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଚାଲିଥୂଲେ 
କ୍ରମାଗତ । ମୋ ବାପା କାଗଜଟିକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ ଧରିଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଥରୁଥଲା, 
ଆଉ ସେ କେତେଗୁଡ଼େ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଜମା ହୋଇଥୁବା 
ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଜନତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ ଆହତ ହେବା ସହିତ ଭୟଭୀତ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ 
କାରଣ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଜମା ଶୁଣୁନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ନୂଆବନ୍ଧୁ, ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
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ମୁଖ୍ୟ ବି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଉ କନ୍ୟାର ପୋଷାକରେ ମଦ ଢାଳିଦେଲେ। ମୁଁ 
କିଛି ଶୁଣିପାରୁନଥୁଲି । ଗ୍ରାମ୍ୟ, ଅମାର୍ଜିତ ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ବିଟଲ ଆଉ 
 ଆବା” ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ବଜାଇ ଚାଲିଥୁଲା । 

ତାପରେ ମୋ ବାପା ଅନ୍ଯ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
କେବେ ଆଗରୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁଲା | 

ଏହା ଥୁଲା, ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ କିଂଚି କନ୍ଯା ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମଦେବା । 
ମି.ବୋଙ୍ ପରିବାରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେଲା, ଭୟଙ୍କର ବିଭ୍ରାଟ । ବୋଙ୍ଗ ପ୍ରଚୁର 
ମଦ୍ୟପାନ କରି କନ୍ୟାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ତୁଆଁ ଗୋଟେ ଚାକୁ ଧରି ତା? 
ବାପାକୁ ଭୂଷିଦେବାକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା, ଭାଗ୍ୟକୁ ବାପାର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଓ ସେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପ୍ରାଣ ରହିଗଲା । କନ୍ୟାଟି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାର କୌଣସି ବାଟ ନଥୂବାରୁ 
ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ଭାଇର ବୋହୁକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ମୋ ପରିବାର 
ଏବେ ଦୁଇଜଣ ଅଧୁକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି କହିଲ। ନାହିଁ ! ମିସ୍‌ 
ଲାଇର କାମ ବଢ଼ିଗଲା ! ଭାଗ୍ୟକୁ, ସରଳ ହେବା ସହିତ, ସେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଉଥିଲା । 


ପାଞ 


ଦିନେ ରାତିରେ, ମୁଁ ରଷୀୟ ମାଗାଜିନ୍‌ ସ୍ତୁଟନିକ ପଢ଼ୁଛି, ମୋ ବାପା ନୀରବରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ! “ତୋ ସାଥୂରେ ମୋର କଥାବାର୍ଭା ଅଛି”, ସେ କହିଲେ। ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
କଫି ବନେଇଲି କାରଣ ବାପା ସେ କଫି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । “ଥୁଏ ଘରେ କ'ଣ କରୁଛି ତୁ 
ଦେଖୁଛୁ ତ ?” ସେ ପଚାରିଲେ, “ମୋର ତ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଯାଉଛି ।”” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ ମାଟର୍ନିଟି ହସ୍ତିଟାଲରେ କାମ କରୁଥିଲା ତାହା ଗର୍ଭପାତ ପାଇଁ 
ବେଶ୍‌ ନାମ କମାଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ନିହତ ଭୃଣଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେ ଥର୍ମସ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍କରେ 
ପୂରାଇ ସେ ଘରକୁ ନେଇ ଆସୁଥୁଲା । ମି.କୋ ତାହାକୁ କୁକୁର ଓ ଘୁଷୁରିଙ୍କ ପାଇଁ 
ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିଥିଲି, ହେଲେ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ 
କଥା ପରି ଏହାକୁ ନଦେଖୁଲା ପରି ରହିଥୂଲି । ମୋ ବାପା ମତେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଟାଣିନେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଦେଲେ ଯେଉଁଥୁରେ ଭୃଣର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ ଭର୍ଭିହୋଇ ରହିଥୂଲା । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ମୋ ବାପା କାହି 
ଲାଗିଲେ । ସେ ଥର୍ମସ୍‌ଫ୍ଲାସ୍କଟି ଉଠାଇ ଜୁକୁରଦଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ, ଛି, କି 
ଜଘନ୍ୟ ! ଏଭଳି ଭାବରେ ଉପାର୍ଟିତ ଧନ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ¦” କୁକୁରଗୁଡ଼ା ଭୁକି 
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ଲାଗିଲେ ! ମୋ ବାପା ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ¦ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲା ଆଉ ମି.କୋକୁ କହିଲା, 
“ଚୁମେ ଏହାକୁ ମାଂସ ଗ୍ରାଇଣ୍ଡରରେ ପୂରାଇ ଦେଇନଥୁଲ କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କୁ ଏହା 
ଦେଖୁବାକୁ ଦେଲ କାହିଁକି ?? ମି.କୋର ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା, ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ମା” , ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । 

ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକୁ ଡାକି ଆଲସେସିଆନ ଦଳଟିକୁ ବିକିଦେଲା | 
ସେ କହିଲା, ଏଥର ସେ ବିଦେଶୀ ଗାଲାଂ ସିଗ୍ରେଟ ଟଣା ବନ୍ଦ କର । ଏ ବର୍ଷ ଆୟ 
ସତେଇଶହଜାର କମିଛି ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଠରହଜାର ବଢ଼ିଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପକେଟରୁ ଯାଇଛି 
ପଇଁଚାଳିଶହଜାର ।” 

କିଂଚି ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ ପରେ କାମ କରିବାକୁ ଗଲା । ସେ କହିଲା, ଏ ଘରେ ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହେଲେ ମୋତେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।” ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ତୁମେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବ ?? କାରଣ ତୁଆଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଜେଲ୍‌ରେ ଥୁଲା | କିଂଚି ତା 
ପିଲାକୁ ଧରି ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଇ ବାହାନାରେ ମୋ ବାପା ତାକୁ ଟାକ୍ିରେ 
ବସାଇଦେବାକୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ଆଉ ସାରାଦିନ କିଂଚିର ବାପା ସାଙ୍ଗେ କଟେଇଲେ | 
କିଂଚିର ବାପା ଏବେ ଏବେ କାମସାରି ଭାରତରୁ ଫେରିଥୂଲେ । ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଛାପା ସିଜ କପଡ଼ା ଆଉ ପଚାଶ ଗ୍ରାମର ଟାଇଗର ବାମ୍‌ ଦେଲେ । ମୋ ବାପା 
ସିଜଵ କପଡ଼ାଟି ମିସଲାଇକୁ ଆଉ ଟାଇଗରବାମ୍‌ ମି.କୋକୁ ଦେଇଦେଲେ | 


ଛଅ 


ନୂଆବର୍ଷ ଆସିବା ଆଗରୁ ମି.କୋ ମୋତେ ଆଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ, “ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଦରକାର ।” ¬ କି ସାହାଯ୍ୟ ?' ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲା ! ମି.କୋ 
ବିଷୟଟିକୁ କେତେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ହେଲା, ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଆମ ପାଖରେ ଛଅବର୍ଷ ରହି, ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ରଖୁପାରିଥୂଲେ । ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ, ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ଅସ୍ଥି 
ଓ ବଳକା ଜିନିଷ ଏକାଠି କରି ସବୁକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସମାଧ୍‌ରେ ପୋତିଦେବେ । 
ଏତେଦିନ ଦୂରରେ ରହି ସେ ଭାବୁଥିଲେ, କଫିନ୍ର ଦର ଏ ଭିତରେ କମିଯାଇଥ୍‌ବ ! 
“ମୃତ ଲୋକ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ଆମର ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ ' , ଗୋଟେ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରବାଦ ଉଦ୍ଧୃତ 
କରି ସେ କହିଲେ । ଏତେଦିନ ସହରରେ ରହି ସେ ବି ଚାହୁଁଥିଲେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ମନେରଖୁଛନ୍ତି । ସେ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଏଠାରେ ରହିଥୂଲେ 
ହେଲେ “ଗୋଟେ ଶିଆଳ ମରିବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ବି ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଚାହେ? , 
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ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ‘ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
କେଵେ ତୁମେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?” ମି.କୋ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲେ, “ମୁଁ ଦଶଦିନ ପାଇଁ 
ଯିବି ଆଉ ତେଇଶ ତାରିଖରେ ହାନୋଇ ଫେରିଆସିବି, ନୂଆବର୍ଷ ଆଗରୁ ।” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମନେ ମନେ ହିସାବ କରିପକେଇଲା : ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଥୁଆନ (ମୋ ନାଁ) ତୁମେ କ'ଣ 
ଏଇ ଦଶଦିନ ଭିତରେ କାମରୁ ଅଧକ ଛୁଟି ବାହାର କରିପାରିବ ?? “ପାରିବି”, ମୁଁ 
କହିଲି । ମି.କୋ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ସେ ଆଗରୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିନା ତ ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀର କବର ବଦଳାଇବା କଥା ଭାବି ବି ପାରିନଥାନ୍ତି ।? ‘ତୁମ ପାଖରେ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଅଛି ?”? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲା ! ମି.କୋ କହିଲେ, ‘ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ତିନିହଜାର, 
ତୁମ ବାପା ଦେଇଥୁୂଲେ ଦୂଇହଜାର, ଏମିତି ପାଞ୍ଚହଜାର !” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇହଜାର ନିଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁଇହଜାର ସହ ଆଉ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଅଧୁକ ଦେବି | ତା ମାନେ ତୁମ ପାଖରେ ହେବ ଦଶହଜାର ! ଏଥୁରେ ତୁମର ଚଳିଯିବ ।” 

ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଧରଣର ରୋଷେଇବାସ 
କଲା, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ, ମି.କୋ ଓ ମିସ୍‌ ଲାଇ ଓଗେର ବସିଗଲେ ଖାଇବାକୁ । 
ମିସ୍‌ ଲାଇ ବହୁତ ଖୁସୀ ଥୁଲା । ମୋ ବାପା ଦେଇଥୁବା ମିଲିଟାରୀ କପଡ଼ାର ପୋଷାକ 
ସେ ପିନିଥ୍ଲା ! ମୀ ଆଉ ଭୀ ତାକୁ ଚିଡ଼େଇଲେ, ଲାଇ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ? , ମିସ୍‌ ଲାଇ 
ନରମ ହସି କହିଲା, “ନା, ମୁଁ ନୁହେଁ, ତୁମ ମା” ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ।” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ 
କହିଲା, ' ଦେଖ, ଗାଁକୁ ଯାଇ ଆସିଲାଯାଏଁ ମୋ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପୂରା ଖୁଆଲ ରଖୁ ।” 
ମୋ ବାପା କହିଲେ, ‘ମୋର ବୋଧେ ନଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ?? ମି.କୋ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ହେ ଭଗବାନ୍‌, ତୁମେ ଆସୁଛ ବୋଲି ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠେଇ 
ଦେଇଛି । ନଗଲେ ତୁମ ଖ୍ୟାତିରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ।” ମୋ ବାପା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କହିଲେ, କେଉଁ ଖ୍ୟାତି ମୋର ଆଉ ଅଛି ହରାଇବାକୁ ?? 


ସାତ 


ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋ ବାପା ଥାନ୍‌ ହ୍ଲେ ବାହାରିଗଲେ ମି.କୋ ଆଉ ମିସ୍‌ 
ଲାଇ ସାଥୁୂରେ । ସୋମବାର ରାତିରେ ମୁଁ ଟିଭି ଦେଖୁଛି, ବାହାରେ ‘ଥପ୍‌' କରି 
ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବାହାରିଆସି ଦେଖୁଲି ମୋ ମାଆ! ବଗିଚାର ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ସେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ; ତାକୁ 
ଖୁଆଇଦେବା, ବାହାରକୁ ନବାଆଣିବା କରାହେଉଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ମିସ୍‌ ଲାଇ ତା” 
କଥା ବୁଝୁଥୁଲା, ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନଥୂଲୁ । ହେଲେ ଆଜି ମିସ୍‌ ଲାଇ ନଥୁବାରୁ, ମୁଁ ତାକୁ 
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ଖୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି, କିନ୍ୁ ପାଇଖାନାକୁ ନେବାକଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ମାଆକୁ ଉଠାଇ 
ଘରକୁ ଆଣିଲି, ତା” ମୁଣ୍ଡ ଛାତି ଉପରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦେହରେ କେଉଁଠି ଆଞ୍ଜୁଡ଼ା 
ଦାଗ ବା କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ । ଅଧରାତିଯାଏଁ ତାକୁ ଅନେଇ ମୁଁ ଚେଇଁ ରହିଲି ! 
ତା” ଦେହ ପୂରା ଥଣ୍ଡା ଥଲା ଆଉ ଆଖରେ ଥୁଲା ଭାରି ଅସହଜ ଚାହାଣି । ମୁଁ 
ଡରିଯାଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକିଲି । ଥୁଏ କହିଲା, ‘ମାଆ ବୂଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।? ପରଦିନ 
ମା” କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ କି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତା ଲୁଗାପଟା, 
ମଶିଣା, ଚାଦର, ଧୋଇଦେଉଥ୍‌ଲି । କେତେ କେତେ ଦିନ ଦଶବାର ଅର ଏଇମିତି 
ଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ଥଲା । ଥୁଏ ଆଉ ମୋ ଦୁଇଝିଅ ମଇଳା ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ସବୂବେଳେ ତା” ଲୁଗା ବଦଳାଏ ଆଉ ଧୁଏ - ଘର ଭିତରେ ନୁହେଁ, ପାଖ କେନାଲରେ । 
ଯାହା ଥଷଧ ଖାଉଥୂଲା ସେସବୁ ବି ମାଆ ବାନ୍ତି କରିଦେଉଥୁଲା | 

ଶନିବାର ଦିନ ମାଆ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜେ ବଗିଚା ଭିତରେ 
ବୁଲିଲା । ଖାଇପାରିଲା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ମାଆକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ।” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି 
କହିଲାନି । ଉପରଓଳିକୁ ଦେଖଲି ସେ ଦଶମିଟର ଲମ୍ବାର ଧଳା କପଡ଼ା କାଢ଼ି ବାହାରେ 
ରଖ୍‌ ବଢ଼େଇବାକୁ ଡାକିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲଣି ୨?” ସେ କହିଲା, 
‘ନା । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ମା! ପୁଣି ବିଛଣା ଧରିଲା, ଖାଇଲା ନାହିଁ, ପୁଣି ତାକୁ ଆଗ ପରି 
ଟେକି ପାଇଖାନାକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା” ଦେହ ଅତି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଶୀଘ୍ର 
ଗତି କଲା । ଦୂର୍ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ମୋଟା ବାଦାମୀ ତରଳଝାଡ଼ା ବାହାରି ଯାଉଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
କିଛି ଜୀନ୍‌ସେଙ୍ଗ ( ଚେରମୂଳି) ରସ ଦେଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ମା'ଙ୍କୁ ଜୀନ୍‌ସେଙ୍ଗ 
ଦିଅନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହେବ । ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ 
ଏମିତି କାନ୍ଦୁଥଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନୀରବ ଥୁଲା, ତାପରେ କହିଲା, “ତୁମ ଇଚ୍ଛା ।” 

ମି.ବୋଙ୍ଗ ଘରକୁ ଆସିଲେ, କହିଲେ, “ସେ ଯେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେଉଛି ସହି ହେଉନାହିଁ ।? ତାପରେ ମା”କୁ ପଚାରିଲେ, ହେ ଭାଉଜ, ମତେ 
ଚିହ୍ିପାରୁଛ ?? ମୋ ମାଂ କହିଲା, “ହଁ” । ମୁଁ କିଏ ?? ମା କହିଲା ‘ଜଣେ ଲୋକ ।” 
ମି.ବୋଙ୍ଗ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, ତାହେଲେ ତୁମେ ହିଁ ମତେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲପାଅ ! 
ଗାଁସାରା ଲୋକ ତ ମତେ କୁକୁର ଭାବନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ˆ ବେଡ଼ା' ଡାକେ । ମୋ 
ପୁଅ ତୁଆଁ ମତେ ଡାକେ “ବେଇମାନ! । ତୁମେ ହିଁ କେବଳ ମତେ ‘ଗୋଟେ ଲୋକ” 
ବୋଲି ଡାକ । 

ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲି ଏ ଅଶାଳୀନ, ଦୁଃସାହସୀ ଶଗଡ଼ିଆଟି ମୋରି 
ଆଖୁ ଆଗରେ ଗୋଟେ ଛୋଟପିଲାରେ ବଦଳିଗଲା । 
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ଆଠ 


ମୋ ମାଆ ମରିଯିବାର ଛଅଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋ ବାପା ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ମି.କୋ 
ଆଉ ମିସ୍‌ ଲାଇ ପୂରା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । “ଆମର ସବୁଦୋଷ, ଆମେ ଏଠି ଥୂଲେ 
ଢେଜେ ମା” ମରିନଥାନ୍ତେ ।” “ନନ୍ସେନୁ' , କହିଲା ମୋ ସ୍ତୀ । ମିସ୍‌ ଲାଇ କାନ୍ଦିଲା, ଓ 
ଜେଜେ ମା” ତୁମେ ମୋତେ ଠକିଦେଲ ! ତୁମ ଦେଖାରଖା କରିବାକୁ ମତେ କାହିଁକି 
ସୁଯୋଗ ଦେଲନାହିଁ ?? ମି.ବୋଙ୍ଗ ହସିଲେ, “ତୁ ତା ଦେଖାରଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲୁ, 
ଅଥଚ ଗାଁକୁ ପଳେଇଗନଲୁ । ମୁଁ ଯାଏଁ କଫିନ୍‌ ବନ୍ଦକରେ ।? ମୋ ମାଆର ଶବକୁ 
ସିଧାରଖୁ ତା” ଉପରେ ବସ୍ତ୍ର ଆଚ୍ଛାଦିତ କଲାବେଳକୁ ମୋ ବାପା ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି 
ମି.ବୋଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲେ, “ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ? ସବୁ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କଂଣ ଏଇମିତି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ମରନ୍ତି?” “ତୁମେ ଜାଣନାହଁ କ'ଣ 
ତୁମେ କହୁଛ , ମି.ବୋଙ୍ଗ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ˆ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଦେଶରେ ହଜାଗ ହଜାର 
ଲୋକ ମରନ୍ତି ଲଜ୍ଜାରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଉ ଦୁଃଖରେ । ତୁମ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ; ଗୋଟେ ଗୁଳି-ବ୍ୟାଙ୍ଗ-ଅତି ଚମକ୍କାର ଏ ମରିବାର ବାଟ !' 

ମୁଁ ଗୋଟେ ଅସ୍ତାୟୀ ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳ ବନାଇଥ୍‌ଲି ଆଉ ବଢ଼େଇକୁ କହିଥୁଲି କଫିନ୍‌ଟିଏ 
ବନେଇ ଦେବାକୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗଦିନ କଟାଇଥୁ୍‌ବା କାଠଗଦା ଚାରିପଟେ ମି.କୋ 
ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖୁଥୁଲେ । ବଢ଼େଇ ପାଟିକଲା, ‘ତମେ କ”ଣ ଡରୁଚ କି ଆମେ କାଠ 
ଚୋରି କରିନେବୁ ?? ମି.ବୋଙ୍ଗ ପଚାରିଲେ, “ଏ ବୋର୍ଡ଼ସବୁର ମୋଟେଇ କେତେ ?' 
ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେଲି, “ଚାରି ସେଣ୍ଟିମିଟର ।” କଣ ! ମି.ବୋଙ୍ଗ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ତୁମେ ତ ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ପୂରା ଘର ସଜେଇଦେବ ¦! କେବେ କେହି ଏତେ 
ଭଲକାଠରେ କଫିନ ତିଆରି କରିଛି ? ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସମାଧୂ ବଦଳାଇବ, 
ମନେରଖୁଥାଅ, ଏ ବୋଡ୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ମତେ ଦେଇଦେବ।?” ମୋ ବାପା ବୂପଚାପ୍‌ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅତି ଦୁଃଖରେ ନଇଁପଡ଼ୁଥଲେ । 

ମି.ବୋଙ୍ଗ ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, ‘ହେ ଥୁଏ, ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କୁକୁଡ଼ା ସିଝେଇ 
ଦେ ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ଫୁଟେଇ ଦେ ?” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “କେତେ ତଙ୍କ ଭାତ 
ଦେବି ଦାଦା ?”” ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, “ହରେ କୃଷ୍ଣ, ଆଜିଠୁ ତୁ ଏଇମିତି ମିଠା ସ୍ଵରରେ 
କହିଚାଲିବୁ ନା ? ଓଃ, ତୁମ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ କି ଭୟଙ୍କର !” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା । 

ମି.ବୋଙ୍ଗ ମତେ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଘରର ଅର୍ଥ ପରିଚାଳନା କିଏ କରେ ?” ମୁଁ 


କହିଲି, “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ।” ‘ତାହା ତ ନିତିଦିନିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ । ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା କର୍ମ 
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ଖର୍ଚ କିଏ ବୁଝୁଛି ?୨? ପୁଣିଥରେ ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ।” ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, “ହରି 
ହେ, ରକ୍ଷାକର, ଆରେ ପୁଅ, ସେମିତି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ! ସେ ଭିନ୍ନ ରକ୍ତମାଂସର ! 
ମୁଁ ତୋ ବାପା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା। କରେ ।” “ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଛି”, ମୁଁ କହିଲି । 
ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ‘ମତେ ଚାରିହଜାର ଦିଅ ! କେତେ ଟ୍ରେ ଖାଦ୍ୟ ତୁମେ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି 
ଭୋଜନରେ ଦେବାକୁ ଭାବିଛ ?” “ଦଶ ଟ୍ରେ ।” ମୁଁ କହିଲି । “ଏତିକିରେ କଫିନ 
ବୁହାଳିଙ୍କ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ । ଯା ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗେ କଥାହୋଇ ଆସ । ଏଠି ଚାଳିଶ 
ଟ୍ରେ ଦରକାର” , କହିଲେ ବୋଙ୍ଗ । ମୁଁ ତାକୁ ଚାରିହଜାର ଡଙ୍ଗ୍‌ (ଭିଏତନାମ ଟଙ୍କା) 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିସାରିଛି । ଆଠଶହ 
ହିସାବରେ ତିରିଶ ଟ୍ରେର ଦାମ ହେବ ଚବିଶହଜାର | ଅନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଛ” ହଜାର । ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ 
କଥା ଦେଖୁବି । ମିସ୍‌ ଲାଇ ଭୋଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବ । ବୋଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣ ନାହିଁ । 
ସେ ଗୋଟେ କୁସିତ ବୃଦ୍ଧ । ` ମି.ବୋଙ୍ଗ ତ ମୋଠାରୁ ଚାରିହଜାର ନେଇଗଲେଣି । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ଓଃ, ତୁମେ ସବୁବେଳେ ମତେ ଏମିତି ହତାଶ କର ।” ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ 
ତା'ଠୁ ମାଗି ଆଣିବି”, ମୁଁ କହିଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ଯାଉ ସେ ଚାରିହଜାର, 
ଭାବିନିଅ ଯେ ସେ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ସେବା ପାଇଁ ଏତକ ଗଲା । ବୁଢ଼ାଟା ଭଲ ଯେ ବିଚରା 
ଗରିବ ।”” 

ପାରମ୍ପରିକ ବାଜାବାଲା। ଚାରିଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେତେବେଳେ ଅପରାହ୍‌ଣ 
ଚାରିଟା । ମୋ ବାପା ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଆର ଶବାଧାର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଭେଟିଲେ । 
ମି.ବୋଙ୍ଗ ମାଆର ପାଟି ମେଲାକରି ନଅ ଡଙ୍ଗର ମୁଦ୍ଵା ତା? ଭିତରେ ଥୋଇଦେଲେ, 
କହିଲେ, ` ଯାଅ, ତୁମକୁ ଘାଟ ପାରିକରାଇ ଦେବାର ମାସୁଲ ୟେ ।” ତାପରେ ମୁଠାଏ 
ତାସ୍‌ କଫିନ ଭିତରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ କହିଲେ, ˆ ଭାଉଜ ସବୁବେଳେ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲେ !” 

ସେଇ ରାତିସାରା ମୁଁ ମାଆର କଫିନ ପାଖରେ ଜଗିବସିଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ 
କେତେ ଉଦେଶ୍ୟ ବିହୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଖେଳିବୁଲୁଥୁଲା । ‘ମୃତ୍ୟୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାଖକୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ।” 

ବାହାର ଚଉତରାରେ, ମି.ବୋଙ୍ଗ ବସି କଫିନବାହକମାନଙ୍କ ସହ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲେ ! 
ଯେତେବେଳେ ହାରିଯାଉଥଲେ ଦୌଡ଼ିଆସି ମାଆର କଫିନ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି କହୁଥୁଲେ, 
ଭାଉଜ, ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ପ୍ଲିଜ୍‌ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କର ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ 
ପକେଟ ସାଫ୍‌ କରିଦେବି ।” 

ମୋ ଝିଅ ଦୁଇଟି ମୀ ଆଉ ଭୀ ମୋ ସାଥୂରେ ଜଗିବସିଥାନ୍ତି । ମୀ ପଚାରିଲା, 
‘ମୃତ୍ୟୁର ଡଙ୍ଗାରେ ପାର ହେବାକୁ ତୁମକୁ କାହିଁକି ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ?? ‘ଆଉ 
ଜେଜେ ମା” ପାଟିରେ କାହିଁକି ପଇସା ରଖାହେଲା ?” ଭୀ ପଚାରିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
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ହୋଇ କହିଲି, ତୁମେ ପିଲାଲୋକ, ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ।” ଭୀ କହିଲା, “ମୁଁ ବୁଝିଛି, 
ଜୀବନରେ ଲୋକେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ କେତେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ଦରକାର ! ମୃତ୍ୟୁରେ ରବି 
ସେଇ ସମାନ କଥା !” 

ମତେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା । ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବି ସେମି ମିତି ଲାଗୁଥୁଲା । ତାସ୍‌ 


ଖେଳୁଥିବା ଦଳ ବି ସମାନ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ¦ ମୋ ବାପା ବ ଠିକ୍‌ ସେଇ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଅନୁଭବରେ ପୀଡ଼ିତ ଥୂଲେ । 


ନଅ 


ସମାଧ୍ସ୍ଥଳ ମୋ ଘରଠାରୁ ସିଧାରେ ପାଞ୍ଚଶହ ମିଟର ହେବ, କିନ୍ତୁ ଗାଁ ମଝିରାସ୍ତାରେ 
ଗଲେ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର । ଏ ବାଟ ବହୁତ ସରୁ, ସେଥୁପାଇଁ କଫିନଟିକୁ ବୋହିନେବାକୁ 
ହେବ । ତିରିଶଜଣ ବାହକ ଏହାକୁ ପାଳିକରି ବୋହୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି । ସେମାନେ କଫିନଜୁ ଏପରି ବୋହୁଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ସେମାନେ ଶବବାହକ 
ନଥୁଲେ, ଘରର କେଉଁ ଜିନିଷ ଏଠାରୁ ସେଠାକୁ ବୋହୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ପାନ 
ଚୋବାଉଥୂଲେ, ସିଗାରେଟ ଫୁଙ୍କୁଥଲେ ଆଉ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ଖୁସିଗପରେ ମାତିଥୂଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲେ ତ ଇତସ୍ତତଃ କଫିନ ଚାରିପଟେ ଠିଆହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବସିପଦୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମାଟି ଉପରେ ଗଡ଼ି ବି ପଡ଼ିଲା ଆଉ ସନ୍ତୋଷର ସହ 
କହିଲା, ଆଃ, ଏଠି ପ୍ରକୃତରେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି, ଆମେ ଯଦି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତରେ ନଥାନ୍ତେ, ମୁଁ 
ଏଇଠି ରାତିସାରା ଶୋଇପାରନ୍ତି ।” ମି.ବୋଙ୍ଗ ତାଜୁ ତରତର କରାଇଲେ; ହେ, ଉଠ, 
ଉଠ, ଚାଲ, ଆମକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଭୋଜି ପାଇଁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ।” 

ତାପରେ ଶବ ପଟୁଆର ଚାଲିଲା । ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ କଫିନ ଆଗରେ ମୁଁ 
ଗୋଟେ ବାଡ଼ି ସାହାରାରେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଚାଲୁଥୁଲି ! ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ‘ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମରିବି, ସବୁ ଜୁଆଡ଼ି ମୋ କଫିନ ବୋହିବାକୁ ଆସିବେ, ଆଉ ମୋ 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟାରେ ଘୁଷୁରି ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେବ ନାହିଁ । କୁକୁର ମାଂସରେ କାମ ଚଳିବ ।’ 
ଓଃ, ଭାଇ, ତୁମେ ଏଭଳି ଗୋଟେ ସମୟରେ ପରିହାସ କରୁନାହଁ ତ ?? ମୋ ବାପା 
ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ କହିଲେ । ମି.ବୋଙ୍ଗ କିଛି ବେଳ ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଇ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, ˆ ହେ ଭାଉଜ, ତୁମେ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଠକିଦେଲ ... ମୋତେ ତୁମେ ଅନାଥ କରିଗଲ ... !” ମୁଁ ଭାବିଲି, ‘ଠକେଇ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରକୃତରେ କଂ ଣ କେହି ମୃତଲୋକ ଜୀବିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକିବା ସମ୍ଭବ ? ଏହି କବରସ୍ଥଳୀ 
କ” ଣ କେବଳ ଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ୨” 
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ଶବାଧାର ପୋତା ହୋଇଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଠେଇଶଟି ଖାଦ୍ୟ ଟ୍ରେ ବାହାରେ ଥୂଆ ହେ।ଇଥ୍‌ଲ! । ସେସବୁକୁ 
ଅନେଇଦେଲାକ୍ଷଣି, ମିସ୍‌ ଲାଇର କାମ ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସାରେ ମୋ ମନ ଭରିଗଲା । ସବୁ 
ଟେବୁଲରୁ ଉଚ୍ଚସ୍ବର ଶୁଭୁଥଲା, “ମିସ୍‌ ଲାଇ କାହିଁ ?? “ଏଇଠି, ଏଇଠି ।? ସେ 
ତରତର ହୋଇ ମଦ୍ୟ ଓ ମାଂସର ଟ୍ରେ ଧରି ଦୌଡ଼ୁଥଲା । ସଂଧ୍ଯାହେଲା, ସେ ଗାଧୋଇପଡ଼ି 
ସଫା ଇସ୍ତ୍ରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିପକାଇଲା । ତାପରେ ପରିବାରର ପୂଜାବେଦୀ ପାଖକୁ 
ଗଲା ଆଉ କାନ୍ଦି ଲାଗିଲା, ‘ଓ ଜେଜେମା” , ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ, କାରଣ ତୁମ ଶେଷ 
ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳୀକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ନଥୁଲି ... ସେଦିନ ତୁମେ କଙ୍କଡ଼ା ସୁପ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅତି ଅଳସୁଆ ହୋଇ ତୁମପାଇଁ ରାନ୍ଧିନଥୂଲି । ଏବେ ମୁଁ 
ମାର୍କେଟ୍‌ ଗଲେ କାହାପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣିବି ... ୨? ମତେ ବହୁତ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା ଗତ ଦଶବର୍ଷ କଥା ଭାବି, ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମାଆପାଇଁ ଗୋଟେ ପାଉଁରୁଟି ବନ 
କିମ୍ବା ମିଠା ପାକେଟ୍‌ଟିଏ ମୁଁ କେବେ ଆଣିନାହିଁ । ମିସ୍‌ ଲାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା ; 
“ଜେଜେମା” , ମୁଁ ଘରେ ଥୂଲେ ତୁମେ କ”ଣ ମରିଯାଇଥାନ୍ତ ?? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, 
“କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକର ।” ମୁଁ ରାଗରେ ଉତ୍ତରଦେଲି, “ତାକୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଦିଅ । ବିକଳ କାନ୍ଦ 
ବିନା ଗୋଟେ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ବାସ୍ତବରେ ଭାରି ଦୁଃଖଦ । ପରିବାରରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ 
ମା” ପାଇଁ କାନ୍ଦିବ ?? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ କହିଲା, ‘ବତିଶଟା ଟେ । 
ମୋର ସଠିକ୍‌ ହିସାବ ଦେଖୁ ତୁମେ ଖୁସି ନୁହଁ ?” 

ଠିକ୍‌ କହିଛ? , ମୁଁ ଉ୍ତରଦେଲି । ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଜାତକଟା 
ଦେଖୁନେବି । ତୁମ ମାଆ ଗୋଟେ ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ତାର ସମାଧ୍‌ 
ଥରେ ବଦଳା ହେବ, ଦୁଇଥର ତାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେବ, ଗୋଟେ ଥର ପ୍ରବାସ ଗମନ ହେବ । 
ମନ୍ଦଶ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବାକୁ ତା ପାଖରେ ଯାଦୁକରୀ ତାବିଜ ଥୁଲା ତ ?' ଏଥର 
ମୋ ବାପା ଉତ୍ତରଦେଲେ,  ତାବିଜଫାବିଜ ସବୁ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ କାମ । ମୋ ଜୀବନକାଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ତିନିହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ କବର ଦେଇଛି, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ 
ପାଖରେ ବି ତାବିଜ ନଥୁଲା ।” ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, “ସେମାନଙ୍କର ସୁଖମୟ ଅନ୍ତ 
ହୋଇଛି, ବ୍ୟାଙ୍ଗ ... ଗୋଟେ ଗୁଳି ।? ସେ ନିଜର ତର୍ଜନୀ ଅଙ୍ଗୁଳିଟିକୁ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଉଠାଇ ଗୋଟେ କାଳ୍ପନିକ ଟ୍ରିଗରକୁ ଚାପିଦେଲେ !। 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


130 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ଦଶ 


ସେହି ନୂଆବର୍ଷ ଦିନ ମୋ ପରିବାର ନା କିଣିଲେ କୋଳିଗଛ ନା ପିଠାକରି ସୁନ୍ଦର ଜରି 
ଘୋଡ଼େଇ ବାଣ୍ଟିଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଉପରଓଳି ମୋ ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ସେନା ୟୁନିଟ୍‌ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ମୋ ମାଆର କବରସ୍ଥଳୀ ଦର୍ଶନ କରିଯିବାକୁ । ସେମାନେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଡଙ୍ଗ୍‌ ( ଟଙ୍କା )ର ଚେକ୍‌ ଦେଲେ, ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ଡେପୁଟୀ ମି.ଚୋଙ୍ଗ, 
ଯିଏ ଏବେ ଜେନେରାଲ ପାହ୍ୟାକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇଥୂଲେ, କବର ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୂପ 
ଜଳାଇଲେ । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଥାନ୍‌, ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ, ନିଜ ପିସ୍ତଲ କାଢ଼ି ତିନିଥର ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଗୁଳିମାରିଲେ । ଗାଁ ପିଲାମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦେଲେ ଯେ 
ସେନାବାହିନୀ ମାଡ଼ାମ ଥୁଆଁଙ୍କ କବର ଦର୍ଶନ କରି ଏକୋଇଶ ତୋପ ସଲାମୀ ଦେଇଥୁଲେ । 
ସେ ଯା” ହେଉ, ମି.ଚୋଙଂ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ' ଆପଣ କୀ ଣ ଆସି ଆପଣଙ୍କ 
ପୂରୁଣା ୟୁନିଟ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ ? ମେ ମାସରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗଠିତ, 
ଗୁଳିଚାଳନା ଅଭ୍ୟାସ ହେବ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କାର ପଠାଇବୁ ।” ବାପା 
କହିଲେ, ' ଭଲକଥା, ମୁଁ ଆସିବି ।” 

ମି.ଟୋଙଂ୍‌ ପରିବାରର ଜମିଜାଗା ବୁଲି ଦେଖୁଲେ, ମି.ଢୋ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି 
` ଆପଣଙ୍କ ଭୂସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖୁଲାଭଳି, ଗୋଟେ ବଗିଚା ଗଛରେ ଭର୍ରି, ଗୋଟେ 
ପୋଖରୀ ମାଛରେ ଭର୍ତି, ଗୁଷୁରି ଖୁଆଡ଼, କୁକୁଡ଼ା ଚାଷ ଆଉ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବାସଗୃହ" , 
ମି.ଚୋଙ୍ଗ୍‌ କହିଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ । ବାପା ଉତ୍ତରଦେଲେ, ‘ମୋ ପୁଅ ଏସବୁ କରିଛି ।” 
ତୁମ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ ଏସବୁ କରିଛି” , ମୁଁ କହିଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗକଲା, ‘ଆଉ ମିସ୍‌ ଲାଇ ? 
ମିସ୍‌ ଲାଇ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ହସିଲା ଆଉ ମୂଚ୍ଥା ହେଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା, 
‘ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ ।? ମୋ ବାପା ତା କଥା ଉପରେ କହିଲେ, “ସେ ବହୁତ 
ଧନ୍ଯବାଦ ପାଇବା କଥା, ଆମ ଘରବାଡ଼ି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଶ, ଏଠି 
ବଗିଚା ଅଛି, ପୋଖରୀ, ପଶୁପାଳନ ଅଛି ।? 

ତୃତୀୟ ଦିନ କିଂଚି ଗୋଟେ ରିକ୍କାରେ ତା” ଝିଅକୁ ଧରି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ନୂଆବର୍ଷ ପାଇଁ ଏକହଚ୍ାର ଡଙ୍ଗ ଦେଲା । ମୋ ବାପା ପଚାରିଲେ, 
“ତୁଆଁଠାରୁ କିଛି ପାଇଛୁ ?” “ନା”, କିଂଚି କହିଲା । ବାପୀ କହିଚାଲିଲେ, ˆ ସବୁଦୋଷ 
ମୋର, ମୁଁ ଢାଣିନଥୁଲି ତୁମର ଛୁଆ ହେବ ବୋଲି ।” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ଏଥ୍‌ରେ 
ଜାଣିବାର କ” ଣ ଅଛି ? ଆଜିକାଲି ତ କୁମାରୀ କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରୁ କହିଲି, 
“ସେମିତି କୁହନି, ଆଜିକାଲି ଗୋଟେ ଝିଅପାଇଁ ଜୁମାରୀତ୍ଵ ରକ୍ଷାକରିବା ପ୍ରକୃତରେ 
କଷ୍ଟକର ।” କିଂଚି କାନ୍ଦିପକାଇଲା, “ଓ ଥୁଆନ୍‌, ଆମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏତେ 
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ଲନ୍ମାକର ! ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁବା କଥା ମୋ ଭିତରକୁ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରିଦେଉଛି ।” ‘ମୋର ବି ଦୁଇଟି ଝିଅ ଅଛନ୍ତି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା । ମୁଁ କହିଲି, 
‘ତାହେଲେ ତୁମେ ଭାବୁଛ ପୁରୁଷ ହେବାରେ କିଛି ଲଜ଼ା ନାହିଁ ୨? ମୋ ବାପା ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ, “ପୁରୁଷ, ଯାହାର ହୃଦୟ ଅଛି ସେ ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ 
କରେ, ଯେତେ ବଡ଼ ହୃଦୟ ସେତେ ଲଜା ।? ‘ତୁମେମାନେ ଏମିତି କଥାବାର୍ରା କରୁଛ 
ଯେପରି ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି, ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଆସ ଖାଇବା ! କିଂଚି ଆଜି 
ଆମ ସାଥୂରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆଜି ପଦ୍ମକେଶର ଦେଇ କୁକୁଡ଼ା ରାନ୍ଧିଛି । ଏହା ମୋ 
ହୃଦୟରୁ ଆସିଛି । ସବୁଜିନିଷ ପଛ ଆଗ ଖାଇବା ।” ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା । 


ଏଗାର 


ଆମ ଘରଠାରୁ ଅନ୍ପଦୁରରେ ଗୋଟେ ଯୁବକ ରହୁଥୁଲା, ତା ନାଁ କନ୍‌ ଯାହାକୁ ପିଲାଏ 
କନଫୁସିୟସ୍‌ ଡାକନ୍ତି । ସେ ଗୋଟେ ମାଛ ଆଚାର କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ । ସେ କବିତା 
ବି ଲେଖେ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାମୀ ପତ୍ରିକାକୁ ବି ପଠାଏ । କନ୍‌ ବହୁତ ସମୟରେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସେ । ସେ କହେ, “ଅତିବାସ୍ତବ କବିତା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ।” ଲୋଙର୍କା ଆଉ 
ହ୍ିଟମାନଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ି ମତେ ଶୁଣାଏ । କନ୍‌କୂ ମୁଁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ଯେ କୌଣସି ଅଧକ ଉଦ୍ଦୀପକ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ବୋଧେ ସେ ଆସୁଛି । ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟେ ହାତଲେଖା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ' ସେଗୁଡ଼ା 
କନ୍‌ର କବିତା, ତୁମେ ଦେଖ୍ୁବ କି ?? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, 
“ତୁମେ ବଢ଼ା ହୋଇଗଲଣି ।” ଗୋଟେ ଆଶାତୀତ କମ୍ପଚନ ମୋ ଦେହସାରା ଚରିଗଲା । 

ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ଡେରିରେ ଘରକୁ ଆସିଲି । ମୋ ବାପା ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ଥଲେ ଆଉ ମତେ କହିଲେ, “ଯୁବକ କନ୍‌ ସଂଧ୍ୟାବେଳଠୁ ଘରେ ଆସି ବସିଛି । 
ସେ ଆଉ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତିକିବେଳପଠୁ ଗପୁଛନ୍ତି । ସେ ଯିବା ନାମ ଧରୁନି । ଏହା ସହିବା 
ମୁସ୍କିଲ ।? “ବାପା, ଯାଅ ଶୋଇପଡ଼, ଏସବୁ ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ମୁଁ 
କହିଲି । ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ମଟର ବାଇକଟି ଠେଲି 
ଠେଲି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଆଣିଲି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଘୂରିବୁଲିଲି 
ପେଟ୍ରୋଲ ସରିଲାଯାଏଁ । ଗୋଟେ ପାର୍କ କୋଣକୁ ବାଇକଟି ଠେଲି ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲି 
ଗୋଟେ ବାସ୍ତୁହରା ପରି ଯାହାର ଯିବାକୁ କୌଣସି ଜାଗା ନାହିଁ । ଝିଅଟିଏ ମେଞ୍ଚ 
ପାଉଡ଼ରଲଗା ମୁହଁରେ ମତେ ଟପିଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲା, ‘ହେ, ମୋ ସାଥୂରେ ଆସିବ 
କି ?” ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମୁଁ ମନାକଲି । 
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କନ୍‌ ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ୁନଥୁଲା । ମି.କୋ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ, ଆଉଦିନେ ମତେ 
କହିଲେ, ତୁମେ ଏଇକ୍ଷଣି ଯାଇ ତାକୁ ଭଲକରି ପାନେ ଦେଉନ କାହିଁକି ? ” ମୁଁ ତାଂ 
କଥାରେ ରାଜିହୋଇଆସୁଥଲି, ହେଲେ ପୁଣି ଭାବିଲି ¬ ‘ଛାଡ଼ ଏସବୁ ।' 

ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀଜୁ ଯାଇ କେତେଗୁଡ଼େ ବହି ଆଣିଲି । ଲୋର୍କା, ହ୍ବିଟମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ି 
ମୋର ଗୋଟେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ମହାନ୍‌ କଳାକାରମାନେ ସବୁଠାରୁ ନିଃସଙ୍ଗ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି କନ୍‌ ହିଁ ଠିକ୍‌ । ତା? ଉପରେ ମୁଁ ରାଗୁଥୁଲି ମୋ କୁସଂସ୍କାର 
ପାଇଁ ! କୁସଂସ୍କାର ¬ ସେ ତା” କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ କାହାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାହିଁକି ଦେଉଥୁଲା ? 

ମୋ ବାପା କହିଲେ, ତୁ ଭାରି ଦୂର୍ବଳମନା । ତୁ ୟାର ମୁକାବିଲା କର, କାରଣ 
ତୁ ଏକୁଟିଆ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ ।” ‘ନା, ସେପରି କିଛି ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ଅନେକ 
ପରିହାସରେ ଭରା” , ମୁଁ କହିଲି । “ତାହେଲେ ତୁ କହୁଛୁ ଜୀବନଟା ଗୋଟେ ଫାର୍ସ ?? 
ମୋ ବାପା ପଚାରିଲେ । “ନୋ, ଏହା ଫାର୍ସ ନୁହେଁ, ହେଲେ ଏହା ବହୁତ ବେଶୀ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବି ନୁହେଁ ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ମୋ ବାପା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ, “ମତେ କାହିଁକି ଏପରି ଲାଗୁଛି କହିଲୁ, 
ଯେପରି ମୁଁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ୨?’ 

ମୋ ସଂସ୍ଥା କେତେ କାମରେ ମତେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ପଠାଇବାକୁ ସ୍ଥିରକଲା । ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲି, ‘ମୋ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ତ ? ନା ନାହିଁ ?” “ନା, ତୁମେ ଯାଅ ନାହିଁ ।” 
ସେ ଉତ୍ତରଦେଲା । ‘ତୁମେ କାଲି ବାଥରୁମ୍‌ କବାଟଟା ଠିକ୍‌ କରିଦେବ କି ? ସେଇଟା 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଦିନେ ମୀ ଗାଧୋଉଥୁବାବେଳେ, କନ୍‌ ଗୋଟେ ବାଜେ ବାହାନା କରି 
ବାଥ୍‌୍ଗୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲା ଆଉ ମୀକୁ ଏକଦମ ଡରେଇଦେଲା । ସେ ବଦମାସଟା ପାଇଁ 
ମୁଁ ମୋ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି ।” କାହି ପକେଇବା ଆଗରୁ ସେ ମତେ ବୁଝାଉଥୁଲା, 
“ସତରେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିଛି ।” ସେ କାନ୍ଦିଲାଗିଲା । ମୁଁ 
ସହିନପାରି ବାହାରକୁ ପଳେଇଗଲି । ଭୀ ଯଦି ସେଠି ଥାଆନ୍ତା, ହୁଏତ ପଚାରିଥାନ୍ତା, 
“ହେ ବାପା, ସେସବୁ କୁମ୍ଭୀରକାନ୍ଦଣା ନା ?” 


ବାର 


ମେ ମାସରେ ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ସେନାନୀ ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ କାର ପଠାଇଲେ । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ 
ଥାନ୍‌ ଗୋଟେ ଚିଠି ଜେନେରାଲ ଚୋଙ୍ଗଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥୁଲେ । ଚିଠି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ 
ମୋ ବାପା ଥରୁଥଲେ। ମୁଁ ପଢ଼ିଲି *... ଆମେ ବହୁତ ଆଶା! କରିଛୁ ଆପଣ ଆସିପାରିବେ 
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ବୋଲି ... ହେଲେ ଯଦି ସେମିତି କିଛି କାମ ନାହିଁ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ... ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ଯ କରିବୁ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଭାବିଲି ବାପା ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଏ ଅସହଜ 
ମୁହୁର୍ରରେ କିଛି କହିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ମୋ ବାପା ଅବସର ନେବା ପରଠାରୁ ବହୁତ 
ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥଲେ । ହେଲେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ସେ କେତେ ଯୁବସୁଲଭ 
ଆଉ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ । ମୁଁ ବି ଖୁସିଥଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ପୋଷାକପତ୍ର ସହ ଗୋଟେ ଟ୍ରାଭେଲ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖ୍ଲଦେବାକୁ କହିଲା । ବାପା କହିଲେ, 
“ସେସବୁ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁଦିଅ !” 

ମୋ ବାପା ବାହାରିଗଲେ ଆଉ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଦାୟ 
ନେଲେ, ତାପରେ ମୋ ମାଆର ସମାଧୁୂ ପାଖକୁ ଗଲେ ଆଉ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଥାନ୍‌ଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ଶୂନ୍ୟକୁ ତିନିଥର ଗୁଳିମାରିବାକୁ । ଯିବାଆଗରୁ ମି.କୋକୁ ଡାକି ତାକୁ ଦୁଇହଜାର 
ଡଙ୍ଗ୍‌ ଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ ଗୋଟେ ସମାଧୂଫଳକ ଲେଖାଇ ତା? ସ୍ତ୍ରୀର ସମାଧୂରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ଗାଁକୁ ପଠାଇଦେବ । ତାପରେ ମୋ ବାପା ଡାକିଲେ ମିସ୍‌ ଲାଇକଜୁ ଆଉ 
କହିଲେ, ‘ମନସ୍ଥିର କରିନେ ଯେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାହା ହୋଇଯିବୁ ।” ମିସ୍‌ ଲାଇ 
କାନ୍ଦିପକାଇଲା, “ମୁଁ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର, ମତେ କେହି ବାହା ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ 
ସରଳ, ଓଲୁ ।” “ସୁନାଝିଅ, ଆରେ, ତୁ କ”ଣ ଏତିକି ଆଜିଯାଏଁ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ଯେ 
ସରଳତା ଆମକୁ ଜୀଇଁବାକୁ ଶକ୍ତିଦିଏ ।। ମୋ ବାପା କହୁ କହୁ ଆବେଗରେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିନଥଲି ଯେ ଏ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଥଲା ଏକ 
ସଙ୍କେତ, ଆଉ ସେ କେବେ ତାଙ୍କର ଏ ଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ । 

କାର୍‌ରେ ବସିବା ଆଗରୁ, ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଏକ୍ସରସାଇଜ୍‌ 
ଖାତା ବାହାରକଲେ ଆଉ ମତେ ଦେଲେ, “ଏଥୁରେ ମୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଲେଖୁଛି, ତୁ 
ଦେଖିବୁ, ପଢ଼ିବୁରେ ପୁଅ ।” ସେ କହିଲେ ମୀ ଆଉ ଭୀ ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲେ । ମୀ ପଚାରିଲା, :“ ଜେଜେବାପା, ଡୁମେ କ”ଣ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ?’ 
“ହୁ”, ସେ ଉତ୍ତରଦେଲେ । ଭୀ ଗୋଟେ ଗୀତର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ଗାଇଲା, “ସେଇ 
ବାଟ ଯାଇ ଯାଇଛି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୃ, ଏ ରତୁରେ ତାହା ମୋହିତ କରେ ମନକୁ ' , ତାପରେ 
କହିଲା, ‘ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଜେଜେବାପା ? 

ବବୃଷ୍ଟଝିଅ” , ମୋ ବାପା ସସ୍ବେହ ଗାଳିଦେଲେ ! 
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ତେର 


ମୋ ବାପା ଘରୁଯିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ, ଘରେ ଗୋଟେ ମଜା, କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଚ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଘଟଣାଟି ଏହିପରି । ମି.କୋ ଆଉ ମି.ବୋଙ୍ଗ ମିଶି ପୋଖରୀରୁ ପଙ୍କ କାତୁଥଲେ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମି.ବୋଙ୍ଗଙ୍କୁ ଦିନକୁ ଦୁଇଶ ଡଙ୍ଗ୍‌ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍ଲା । ସେମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପାଣିଜାର୍‌ର ତଳଟି ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଥୁବା ଦେଖଲେ । ଉଭୟେ 
ଆହୁରି ଉତ୍ତକ ହୋଇ ଖୋଳି ଚାଲିଲେ, ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଣି ଜାର୍‌ ପାଇଲେ । 
ମି.ବୋଙ୍ଗ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲେ ଯେ ଆଗକାଳରେ ଲୋକମାନେ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ଲୁଚେଇ 
ରଖୁବାକୁ ଜାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ । ଉଭୟେ ଆସି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ 
ପୋଖରୀରୁ ବାହାରି, ଭଲକରି ଦେଖୁନେଇ ପହଁରିକି ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ମିସ୍‌ ଲାଇ, ମୀ ଆଉ ଭୀ | ସାରାପରିବାର ପଙ୍କରେ ଲଟପଟ 
ହୋଇଗଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପୋଖରୀରେ ମାଛଥୁବା ଅଂଶରୁ ବିଭାଜକଟି କାଢ଼ି ଗୋଟେ 
ପାଣିପମ୍ପ ଆଣି ଶୁଖାଇଦେଲା | ଚାରିପାଖେ ବାତାବରଣ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର । ମି.ବୋଙ୍ଗ 
ନିଜ ଉପରେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯେହେତୁ ଏହାକୁ ଆଗ ଦେଖୁଛି, 
ଯାହା ତୁମକୁ ମିଳିବ ସେଥୁରୁ ଗୋଟେ ଜାର୍‌ ମୁଁ ନେବି ।” ଦିନସାରା ଲାଗିପଡ଼ି 
ଖୋଳିବାପରେ ଦୁଇଟି ଫଟା ଜାର୍‌ ମିଳିଲା ଯେଉଁଥୂରେ କିଛି ନଥୁଲା । ମି.ବୋଙ୍ଗ 
କହିଲେ, ଆହୁରି ଅଧୂକ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ।” 

ଖୋଳା ଚାଲୁରହିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାର୍‌ ଆବିଷ୍ଠତ ହେଲା । ଏହା ବି 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା । ପରିବାରବର୍ଗ ସମସ୍ତେ ଥକିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କେହି ଖାଇନଥୁୂଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ର 
କିଛି ପାଉଁରୁଟି ବରାଦ କରି ମଗାଇ ଆଣିଲା ତାହେଲେ ସେମାନେ ନିଜ ଶକ୍ତି ପୁଣି 
ଫେରିପାଇବେ । ଖୋଳାଚାଲିଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶମିଟର ଗଭୀରତାରେ ସେମାନେ ଗୋଟେ 
ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ ପାତ୍ର ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ସମସ୍ତେ ଏଥର ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲେ ଆଉ 
ଭାବିଲେ ଯା” ହେଉ ଶେଷରେ ସେମାନେ ସୁନାଖଣିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଏହାକୁ ସେମାନେ ଖୋଲିଲେ, ଦେଖଲେ ବୋ” ଦାଇ ଅମଳର ଜଙ୍କଲଗା କିଛି ମୁଦ୍ଵାର 
ଗୋଟିଏ ମାଳା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚେପ୍‌ଟା ପଦକ ! ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ˆ ବହୁତ ହୋଇଗଲା, 
ମତେ ମରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଏବେ ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି, ବହୁବର୍ଷ ତଳେ, ସେଇ ଡାକୁ 
ନାନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ହାନ୍‌ ତିନ୍‌ ଘରୁ ମୁଁ ଚୋରି କରିଥୂଲି। ଆମକୁ ପଛରୁ ଲୋକେ ଗୋଡ଼ାଉଥଲେ 
ଆଉ ନାନ୍‌ ଚୋର ଏଇ ପାତ୍ରଟିକୁ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଗଲେ । ନାନ୍‌ ଗୋଟେ ବଦମାସ୍‌ ଟୋର ହୋଇ ସହର ବାହାରେ ରହୁଥୁଲା ଆଉ 
ହାନ୍‌ ତିନ୍‌ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କର୍ଣ୍ତେଲ- ଆର୍ମିରେ ଗୋଟେ ଜର୍ମାନ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
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ଯୋଗଦେଇଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ନଯୁଦ୍ଧବେଳେ । ଏବେ ସେ ଦି ଜୁଣଯାଜ ମୃତ ବହୁକାନୁ । 
ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ଏବେ ଏ ଗାଁସାରା ଲୋକ ମରିଗଲେ ବି କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । 
ମୋ ପାଖରେ ତଥାପି ବହୁତ ଟଙ୍କା ଥବ ପାଟିରେ ଘାଟ କଉଡ଼ି ଦେବାକୁ ।” 

“ପରଦିନ ଭୋରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କିଏ ଡାକୁଛି । ଉଠିପଡ଼ି ଯାଇ 
ଦେଖୁଲି କନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇଛି, ମନେମନେ ଭାବିଲି, ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ଶଳା ! 
ୟାଠାରୁ ଅଧୁକ ଖରାପ ସୂଚନା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।? କନ୍‌ କହିଲା, ‘ଥୁଆନ୍‌, ଡୁମର 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି । ତୁମ ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି ।” 


ଚଉଦ 


ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ଆସିଥୁଲା ଜେନେରାଲ ଚୋଙ୍ଗଠାରୁ : “ମେଜର ଜେନେରାଲ ନୂୟେ 
ଥୁଆନ୍‌ କର୍ରବ୍ୟରତ ଥ୍ବାବେଳେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲେ, ସମୟ ... ସାନ ... ତାରିଖ ... ! 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ସମାଧୂସ୍ଥଳରେ ତାଙ୍କୁ କବର ଦିଆଯିବ ସମୟ ... ସ୍ଥାନ ... ତାରିଖ !” ମୁଁ 
ହତବୁଵ୍ଧି ହୋଇଗଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ମୁଁ 
ଯାଇ ଗୋଟେ କାର୍‌ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖଲି ସବ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲା, ‘ଘରେ ତାଲା ପକାଇଦିଅ । ମି.କୋ ଏଠି ରହନ୍ତୁ । 

ରାଜପଥ ଏକରେ ଆମେ ସିଧାରାସ୍ତା ଧରି କାଓ ବାଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲୁ । 
ହେଲେ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ 
ସରିଯାଇଥୁୂଲା | 

‘ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ପାଖରେ ଆମେ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛୁ', କହିଲେ ଜେନେରାଲ 
ଚୋଙ୍ଗ ! “ନା, ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଥୁଲା” , ମୁଁ କହିଲି । ‘ତୁମ ବାପା ବହୁତ 
ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନର ଯୋଗ୍ୟ” , ଜୋର୍ଦେଇ କହିଲେ ମି.ଚୋଙ୍୍‌ । ‘ତାହେଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ସୈନିକର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ସମାଧସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି ତ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, 
ହୁଂ । ଧନ୍ଯବାଦ ସାର୍‌”, ମୁଁ କହିଲି । ଜେନେରାଲ ଚୋଙ୍ଗ କହିଲେ, “ତୁମ ବାପା 
ଯେତେବେଳେ ବି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥୁଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ଯେଉଁଠି ହେଉଥ୍ବ ସେଇଠି ହିଁ ସବୁବେଳେ 
ରହୁଥୁଲେ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ, ମତେ ଆଉ ଅଧକ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଏମିତି ଜାନ୍ଦିଲି ଯେମିତି ଆଗରୁ କେବେ କାନ୍ଦି ନଥୁଲି । ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ଗୋଟେ ବାପାର ମୃତ୍ୟୁର କାନ୍ଦିବାଟା କ” ଣ ଜିନିଷ । ମତେ ଲାଗିଲା, ଏହାହିଁ ଗୋଟେ 
ଲୋକର ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଳାପ । 

ମୋ ବାପାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ସମାଧସ୍ଥଳରେ ସେଇଠି ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା 


# 
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ଯେଉଁ ଜାଗା ନାୟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଥୁଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟେ କ୍ୟାମେରା ଆଣି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇଲା । ପରଦିନ ଆମେ ବିଦାୟ ଆଣି ଫେରିଆସିଲୁ, ଯଦିଓ 
ଜେନେରାଲ ଚୋଙ୍ଗ ଆମକୁ ରହିବାକୁ କହୁଥୂଲେ ! 

ଫେରିବା ବାଟରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ କହିଲା କାରଣ 
ମି.ବୋଙ୍ଂ ପାଇଁ ଏହା ଥଲା ପ୍ରଥମ କାର୍‌ ଯାତ୍ରା, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା । 
ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ଆମ ଦେଶ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ଛବି ପରି ସୁନ୍ଦର । 
ଏବେ ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଆମେ କାହିଁକି ଆମ ଦେଶକୁ ଭଲପାଇବା ଉଚିତ୍‌ । ରାଜଧାନୀ 
ପାଖାପାଖୁ ଯଦିଓ ଆମ ଗାଁ, ତଥାପି ସେଠି କିଛି ଭଲପାଇବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜମା 
ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ୨? ‘ତାର କାରଣ ତୁମେ ଗାଁକୁ ଅତି ଭଲକରି 
ଜାଣିଛ ।” ମୋ ସ୍ତୀ କହିଲା, ‘ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବି ଲୋକମାନେ ସମାନ, ସେମାନେ 
ସେଇ ହାନୋଇକୁ ହିଁ ଭଲପାଆନ୍ତି । 

ମି.ବୋଙ୍ଗ କହିଲେ, ‘ତାହେଲେ ଚାରିପଟେ ବୁଲିବୁଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ହିଁ ପହଞ୍ଚବା ଗୋଟେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଲଣ୍ଡନରେ ସଂଖ୍ଯା ବୁଲିଲା ପରି । ଏଠା ଲୋକେ 
ସେଠାରେ ଏହାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଆଉ ସେଠା ଲୋକ ଏଠାରେ ଏହାଜୁ ଭଲପାଆନ୍ତି; 
ଏସବୁକୁ ମିଶାଇ ଫେଣ୍ବିଦିଅ ଆଉ ତାହାହିଁ ଆମ ଦେଶ, ଆମ ଲୋକ | ଚିରକାଳ ପାଇଁ 
ଆମ ଜନ୍ମଭୂମି ! ଲୋକମାନେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ! ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ହୁର୍‌ରେ !' 


ପନ୍ଦର 


ଏଇଠି ମୋ କାହାଣୀ ସାରିଦେବା ବୋଧେ ଉଚିତ ହେବ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ପରିବାରରେ ସେପରି ଜୀବନ ଫେରିଆସିଲା ଯେପରି ଜୀବନ ତାଙ୍କ ଅବସର ନେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗପରି କାମକୁ ଗଲା । ମୁଁ ମୋର ଗବେଷଣା କାମ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କଲି | ମି.କୋ ଧୀରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କାରଣ ମିସ୍‌ ଲାଇର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ 
ଖରାପ ହେଉଥଲା । କିଛି କାମ ନଥ୍‌ବାବେଳେ ମୋ ବାପା ଦେଇଥୁବା ଏକ୍ସରସାଇଜ 
ନୋଟବୁକ୍‌ଟି କାଢ଼ି ସେ ନୋଟ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ଭାବନାରୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ପଢ଼େ । ମତେ ଲାଗେ 
ଯେପରି ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ଭଲକରି ମୁଁ ବୁଝିପାରିବି । 

ଯାହାସବୁ ଏଠି ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ତାହା ଆମ ଜୀବନରେ ସେଇ 
ବର୍ଷ ଘଟିଥୁଲା ଯେବେ ମୋ ବାପା ଅବସର ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ମନେପକାଇବା 
ଭିତରେ ଏଇ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଜଳିଉଠିଥ୍‌ବା ଧୂପକାଠିର ସୁଗନ୍ଧ ବୋଲି ମୁଁ ବିଚାର କରେ ! 
କେହି ସହୃଦୟ ଯଦି ତାର ହୃଦୟବତ୍ତା ଦେଇ ଏହାକୁ ପଢ଼ନ୍ତି ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ ! 
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ନଳବଣରେ ଦୁଇ ବୃଦ୍ଧ 
ଗୁୟେ ଖାଇ 


ଗୋଟେ ଛୋଟ ମୋଟର ଭୁଟଭୁଟି ଆମକୁ ତାନ୍‌ ଥାନ୍‌ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ଯ ସହରରୁ ଡ଼ୁଙ୍ଗ 
ଭାନ ଡୁଙ୍ଗ କେନାଲରେ ବୋହି ନେଇଚାଲିଥ୍‌ଲା ଡଙ୍ଗଥାପମୋଇ ଆଡ଼କୁ । ଆମ 
ସାଥୂୁରେ ଥୂଲେ ରାଜ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ଜଣେ ମୂଳକର୍ମଚାରୀ ମିଷ୍ଟର ତୁ । ତାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାଜଗତ ପ୍ରତି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣ । ସେ ନିଜେ ବି ଥଲେ ଜଣେ 
ଲେଖକ ଯଦିଓ କୌଣସି ଲେଖା ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇନଥୁଲା ! ସେ କହୁଥିଲେ : 
“ମୋ ଲେଖା କେବଳ ମୋ ଦ୍ବାରା ଓ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପଢ଼ାହେବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।”? 

ବର୍ଷାଦିନର ଆରମ୍ଭ କାଳ ; ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା ଆସିଯାଉଥାଏ, କେତେବେଳେ 
ସକାଳେ ତ କେତେବେଳେ ସଂଧ୍ୟାରେ । କେନାଲର ପାଣି ଥୁଲା ଅତି ସ୍ଵଚ୍ଛ : ସବାତଳେ 
ପଡ଼ିଥୁବା ଛୁଟି ବି ତୁମେ ଦେଖୁପାରିବ । ହେଲେ ଏହି ଜଳ ଚାଷ ବା ମାଛଚାଷ ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନଥୁଲା, ଏବେ ବର୍ଷାଜଳ ଦ୍ଵାରା ଧୋଇହୋଇ କ୍ଷାରମୁକ୍ତ ହେବା ଏହାପାଇଁ 
ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଥଲା ! କେତେ ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ଭୁଟଭୁଟି ଆଗେଇଚାଲିଲା ସେଇ ଅଞ୍ଚଳ 
ଦେଇ ଯେଉଁଠାରେ ବ୍ୟାପିଥିଲା ଇଉକାଲିପଟାସର ସୁଗନ୍ଧି, କେନାଲ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲା ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ତେଲର କାରଖାନା । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏହି ତେଲ ବନାଇବା ଥୁଲା ସବୁଠାରୁ ଲାଭଜନକ ଏକ ପାର୍ଶ୍ବ ବୃତି । 

ଜଙ୍ଗଲରେ ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ବୃକ୍ଷ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼େ ; ତାହାର ଫୁଲ ସବୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର । 
ଏ ଗଛର ଗଶ୍ତି ଦଶବର୍ଷ ଧରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିରହିଲେ ଏତେ ଟାଣ ହୋଇଯାଏ ଯେ 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯବହୃତ ହୁଏ । ଆମ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା କେନାଲ କୂଳେ କୂଳେ 
ଗାଓଗଛର ଧାଡ଼ି । ଏହା କଦଳୀ ଗଛ ପରି ଗୋଟେ ଗଛ ! ଏହାର ଧଳା ଡାଳସବୁ 
ତଳକୁ ନଇଁଆସି ମାଟିରେ ଚେର ବିସ୍ତାର କରିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଗଛ 
ହେଲା କା-ନା, ଧଳା ଫୁଲ ଆଉ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଫଳ । ଲୋକେ କହନ୍ତି କା-ନା ଗଛରେ 
ପାରମାଣବିକ ବିକିରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ: ସୁରକ୍ଷା ଦେବାର ଶର୍ତି ଅଛି । ସାଇଗନ୍‌ଗୁ 
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ବେପାରୀମାନେ ଆସି ଏହାକୁ କିଣି ନେଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ ପୁଣିଥରେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଦାମ୍‌ରେ 
ବିକ୍ରିକରି ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରୁଥୁଲେ । ବୃକ୍ଷର ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁଣ ଉପରେ 
ରିପୋର୍ଟମାନ ପଢ଼ି ସାଧୁଲୋକମାନେ ବୋକା ବନୁଥୁଲେ । ଏହିସବୁ ରିପୋର୍ଟ ଆଧାରରେ 
ଅନେକ ଧର୍ମ ବି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁଲା, କେତେକର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରଶଂସକ ଥୁଲେ | ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ଧର୍ମର ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରୁ ଶହଶହ ତାଙ୍କର 
ଅନୁଗାମୀ ହୋଇଥୁଲେ । ଛତୁଫୁଟିଲା ପରି ଧାର୍ମିକ-ସଂଭ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । 
ଏଇସବୁ ମିଛ ରିପୋର୍ଟ କ୍ରମାଗତ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ବଢ଼ିଚାଲିବା ଦେଖାଇ ଦେଉଥୁଲା 
ଲୋକମାନେ କେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଶାନ୍ତି ଚାହୁଁଥୁଲେ କାରଣ ଏ ଦେଶ ଯୁଦ୍ଧର ଏକ 
ଚିରତ୍ଥାୟୀ ଭୟରେ ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ବଞ୍ଚରହିଥୁଲା ଆଉ ଏହି ରିପୋର୍ଟଗୁଡ଼ିକ 
ଜନମାନସରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥିର ଭବିଷ୍ୟତର କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଜଗାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥଲା । 

“ଏ ଲୋକମାନେ କେତେ ସରଳ, କେତେ ଅକପଟ ! ଏମାନେ ଦଣ୍ଡପାଇବାଠାରୁ 
ଦୟାର ଅଧୂକ ଯୋଗ୍ଯ । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚଳାଇବା କାଠିକର 
ପାଠ”, ଧୀରସ୍ଵରରେ କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ତୁ । ଚାଳିଶ ବର୍ଷୀୟ ଏହି ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଥିଲା ବୌଦ୍ଧିକତାର ଛାପ ଆଉ ସେ ଯେ ଦୀର୍ଘ ତଥା ଉଜ୍ଜଳ ବୃଭିଗତ ଜୀବନ ବିତାଇଥୂଲେ 
ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେନାଲ ଯାତ୍ରା କରୁଥୁଲି । ସବୁଜିନିଷ ମତେ ନୂଆ 
ଲାଗୁଥୁଲା । କୂଳକୁ ଅନାଇ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି କେବଳ ବୃକ୍ଷ -ଲତା-ଉଭିଦର ଘନ ସବୁଜିମା; 
ସାରା କେନାଲଟି ଥୁଲା ଗୋଟେ କୋଳାହଳମୟ ଗଳି ପରି । ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାମାନଙ୍କରେ 
ଲଦା ହୋଇଥୁୂଲା ଦୋକାନମାନ, ସେଠାରେ ସବୁଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହେଉଥୁଲା, ମାଠିଆ, 
କାଚଜିନିଷ, ଲୁଗାପଟା, ପାନୀୟ, କଫି, ପନିପରିବା ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋଟେ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ଗୋଟେ ଗୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାରେ ପେଡ଼ାଲ ମାରି ଚାଲିଥୁଲା, 
ଡଙ୍ଗା ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଗୋଜିଆ ଅଂଶରେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥୁଲା ଗୋଟେ ରଙ୍ଗୀନ ଛତାତଳେ 
ନିଜର କୋଳଶିଶୁଟିକୁ ଧରି । ଆଉ ତା” ବଡ଼ ପୁଅଟି ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଶୋଇ ତଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ପାଣି ଚବର ଚବର କରୁଥଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦେଶର ହୋଇ ବି ଏଠାର ଜୀବନ ଏତେ ଅଭୁତ କାହିଁକି ମନେହେଉଥୁଲା 
ମତେ ! 

ଏହି ଜଳଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ମିଷ୍ଟର ତୁ ମୋତେ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଡଙ୍ଗ- 
ଥଆପ-ମୋଇ”ରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମି.ବା”ଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଉଚିତ । ମି.ବା” ଷାଠିଏରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ 
ବୟସର ପୌଢ଼ ଆଉ “ଚିଏଁ ଥାଙ୍ଗ ସମବାୟ ଉତ୍ପାଦନ ସଂଘ” ର ଟ୍ରାକ୍ସର- ଷ୍ଟେସନ 
ମୁଖ୍ୟ । ଏଭଳି ଏକ ପରିଚୟକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପସନ୍ଦ କରିନଥୁଲି । ଆଉ ମୋର ଏ 
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ଲେଖାରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଯେହେତୁ ଆକସ୍ମିକ ଘଟିଯାଉଥଲା, ସମସ୍ତ ଧାରଣା ବି 
ସେହିପରି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ହିଁ ଆସୁଥୁଲା । ଆଗରୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଭାବିନଥଲି' 
ଏଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖା ମୁଁ ଲେଖୁପାରିବି । 

ଖରାବେଳକୁ ଆମେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ ! ଏ ଘରେ ବାରଣ୍ଡାଟି 
ତିନିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ କେନାଲଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଥଲା । ଆଉ ଗଛପଟଟି ଛୋଟ 
ଛୋଟ କୋଠରିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ଅଗଣାର ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ, ଗୋଟିଏ ଗାଓ ଗଛ 
ପାଖରେ ଥୁଲା ଟିଣ ଛାତଟିଏ ଯାହା ତଳେ ଥଲା ପାଞ୍ଚଟି ଟ୍ରାକ୍କର । ଟ୍ରାକ୍ଵରର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚକାରୁ ମୂନିଆ କଣ୍ଟାମାନ ବାହାରିଥଲା କାଦୁଅ ପଙ୍କରେ କାମ କରିବାକୁ । ବାଉଁଶବୁଦା 
ଛାଇମୂଳେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଟ୍ରାକ୍ସର ଥୁଲା ; ପାଖରେ ମାଟି ଟେଳା ଭାଙ୍ଗିବା କୃଷିଯନ୍ତ୍ର, 
ବଳକା ଚକା ଆଉ ପେଟ୍ରୋଲ ଡବାମାନ ଏପଟ ସେପଟ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଏହା 
ଥୁଲା ଗୋଟେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଷ୍ଟେସନ, ଉତ୍ତରଦିଗର କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାର ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନଟି ପରି । 

ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ମି.ବା । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମଥାରେ ଥୁଲା ଧଳାବାଳ ଆଉ ଦେହ 
ଖୋଲା ; ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠବାହୁ ସୂଚାଇଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ ବଞ୍ଚରହିବେ । 

ସେ ମିଷ୍ଟର ତୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଆପଣ କ” ଣ ମୋ ସମବାୟ ଦେଖୁବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ସାମ୍ବାଦିକ ଆଣି ଆସିଛନ୍ତି ?” 

ଡୁ ଉତ୍ତରଦେଲେ, “ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସିଛି । ଆମର ଭୟ ଥୁଲା କାଳେ 
ଆପଣ ନଥ୍‌ବେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂବେ ।” 

କ୍କାଲି ମୁଁ ମୋ ପାଳିତପୁତ୍ରର ବିବାହ ପାଇଁ ଜିଲା ସହରକୁ ଯିବି ।” 

“ହାଓ ? କାହାକୁ ସେ ବିବାହ କରୁଛି ?” 

“ଦ୍ାଇ ତୃଙ୍ଗର ଝିଅକୁ । ଏଠି ତିନିନମ୍ବର ଘରେ ରହୁଛି । ତୁମେ ତାକୁ ଜାଣିନାହିଁ ।”” 

ସେତେବେଳେ ଜିଲାର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ଥୁଲା କୃଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜମି ପୁନବ୍ବଣ୍ଟନ । 
ଏହା କରିବା ଜରୁରୀ ଥଲା । ହେଲେ ଜମି ଅଲା କୃଷକର ଅତି ପ୍ରିୟ ; ତା ନିଜ 
ପୁଅଠାରୁ ଅଧକ ପ୍ରିୟ, ଏପରିକି ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ବି ସେ ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହେ । ଆଉ 
ଏବେ ଏହାକୁ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିଦେବା ତା” ପାଇଁ 
କିପରି ହୃଦୟ ବିଦାରକ ହେଉଥୂବ ? 

“୪ ।ପଣଙ୍କର ଆଉ କେତେ ଏକର ଜମି ଅଛି ?” ମିଷ୍ଟର ତୁ ପଚାରିଲେ ବା'ଙ୍କୁ ! 

“ଆମ ହାତରେ ଏବେ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଅଛି ! ଖାଲି ପାଦରେ ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ଆଗରୁ, ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ଜମି ସଫାକରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମର ଥୁଲା । ଆମେ ଯଦି 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଶହେ ମିଟର ଚଉଡ଼ା ଆଉ ହଜାର ମିଟର ଲମ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ହଳ 
କରିଥାନ୍ସୁ ଅତି ସହଜରେ ଦଶ ଏକର ଜମି ଚାଷ କରିପାରିଥାନ୍ତୁ । ` 
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ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ, ବେଶ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଆଉ ତୀନ୍ଷ୍ର ବୁଦ୍ଧିସମ୍ଚନ ଜଣେ ମହିଳା ଭିତର ଘରୁ 
ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଏପରି ଏକ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ 
ଏଠି ଖାଦ୍ୟାଭାବ ଅଛି । ମାଟି ଏଠି କ୍ଷାରଯୁକ୍ତ ମାଛ ବଞ୍ଚୁନାହାନ୍ତି । ଆପଣ କଂ” ଣ ଚାଷ 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ଆମର ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା କହିବାର ଅଛି ।”” 

ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆମକୁ ସିଧା ଅନେଇଲେ ! ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ପୂର୍ବରୁ ପରିଚୟ ଥୁଲା । ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚି କାମ କରୁଥବାବେଳେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲି। ତାଙ୍କ କାମ ଥୁଲା ତୃଣମୂଳ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟଦେବା, ଖାଦ୍ୟଦେବା 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, ଏପରିକି ନୂଆ ଆସିଥୁବା ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କ 
ସହାୟତା କରିବା । 

ସେ କହିଚାଲିଥଲେ : “ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ବାସିନ୍ଦା ଭାବରେ ଏଠାକୁ 
ଆସିଥୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ଆମକୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା, ଆମର ବି ବହୁତ ପିଲା ଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଯନ୍‌ ନେଇପାରୁନଥୁଲୁ । କାଉ 
କା” କରିବାବେଳଠାରୁ ସଂଜ ଗଡ଼ିଲା ଯାଏଁ କାମ କରି, ଝାଳନାଳ ହୋଇ, ଆମେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଶୋଇଥୂଚାର ଦେଖୁଥଲୁ । ଗୋଟେ ମୁହୂଇଁର 
ବିଶ୍ରାମ ଆମର ନଥୁଲା ; ଆମେ ଜମି ଉପରକୁ ଟ୍ରାକ୍ଵବର ନେଇ ଯାଉନଥୁଲୁ, କାଦୁଅ 
ପଙ୍କରେ ହଳ କରି କରି ଯାଉଥୁଲୁ ଖୋଜିବାକୁ କେଉଠି ମାଟିରେ ହୁଙ୍କା ଅଛି ଆଉ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଫା କରୁଥୁଲୁ ; ଏବେ ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସମତଳ ଦିଶୁଛି ଏହା 
ହଠାତ୍‌ ହୋଇଯାଇନାହିଁ ।” 

ମି.ବା” ପନ୍ୟୀଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇଦେଲେ : “ଆମ ଅତିଥୂମାନେ ବି କୃଷକ 
ଶ୍ରେଣୀର । ସେମାନେ ବି ଏକଦା କଷ୍ଟ କରି ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିଛନ୍ତି ଆମରି ପରି ।”” 

ପନ୍ନୀ କହିଚାଲିଲେ : ˆ ପୁରୁଷଭାବରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଜମି ଅନ୍ୟକୁ ଦାନ 
କରିଦେବାର ବିପର୍ରିରେ ବି ଆତ୍ମସଂଯମ ରଖୁପାରିବେ ; ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେପରି 
କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ସୀମାନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ପଠାଇଦେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର 
ଫେରିଆସିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ମନରେ ଢୀଆଁଇ ରଖୁଥାଉ, ହେଲେ ଜମି ଥରେ ଅନ୍ୟକୁ 
ଦେବାପରେ ଏହା ତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଏ !”? 

ମି.ବାଂ ପନ୍ନୀକୁ ସାନ୍ତ୍ରନା ଦେଲେ : “ଆମେ ସେହିପରି କରିବା ଉଚିତ ଯାହା 
ବିପ୍ଲବ ଆମଠାରୁ ଚାହେଁ ; ଏହା ଚାହେଁ ଆମେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା, 
ଆମେ ଦେଲେ ; ଏହା ଚାହେଁ ଆମେ ଆମ ଜମି ଦେଇଦେବା, ଆମେ ଏହାର ଅନୁରୋଧ 
ରକ୍ଷାକଲେ ; ଆଗରୁ ଏହା ଚାହିଁଥିଲା ଆମେ ସହରକୁ ଯାଇ କାମ କରିବା, ବିନା 
ଅଭିଯୋଗରେ ଆମେ ଜମି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେଠାରେ ଦଶବର୍ଷ ରହିଥୂଲେ ।”” 
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ସ୍ତ୍ରୀ ହସିଲେ, “ମୁଁ କେବଳ ଥଙ୍ଟା କରୁଥିଲି ! ବିପ୍ଳବ ପାଇଁ ଆମେ ଜୀବନକୁ ବଳି 
ଚଢ଼େଇ ଦେଇଚେ, କେତେଖଣ୍ଡ ଜମିପାଇଁ କାହିଁକି ଅଭିଯୋଗ କରିବା ?”” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି : ଏମାନେ ଗୋଟେ ସୁଖୀ ଦମ୍ପରି ! ଏଇ ଝଞ୍ଜା ବତାସ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ, ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବା ମୁସ୍କିଲ ଯିଏ ଏମାନଙ୍କ ପରି ବିପ୍ଳବ ପାଇଁ 
ଏପରି କଟୀବଦ୍ଧ ହୋଇ କାମ କରିଛନ୍ତି । ମି. ବାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ସେ ସହରରେ 
କରିଥବା ଗୋପନ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଦଶବର୍ଷ ମନେରଖଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, 
“କେବଳ କେତୋଟି ମଜା ଘଟଣାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମଦିନ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସାଇଗନ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲି, ଆଗ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଗୋଟେ ସାଥୀ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ, ଯିଏ ମତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇପାରିବ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ସ୍ପଷ୍ଟ ନଥୁବା 
ହେତୁ, ଘର ଖୋଜିବା କଷ୍ଟକର ଥୁଲା । ଏ ଘରର ଗୋଟିଏ ଝର୍କାରେ ଏପରି ରଙ୍ଗ 
ଲାଗିଥୁୂଲା ଯେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରଟି ଚିହ୍ନିଦେଲି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି 
ଘର ନମ୍ବର ଭୁଲ୍‌ ଥଲା : ଇଂରାଜୀ ୬୯ ବଦଳରେ ୯୬ କୁହାଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଆଉ 
ବେଶୀ ପଚରାଉଚରା ନକରି ହତାଶ ହୋଇ ଭୂତଳ ଗୃହକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଜଣେ ସାଥୀ 
ମତେ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ ଘର ନମ୍ବର କିପରି ପଢ଼ିଲ ?” 

“ଦକ୍ଷିଣରୁ ବାମକୁ ।” 

ଯେତେ ସେଠି ଜମିଥୂଲେ ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । 

“ମେ ବାମରୁ ଡାହାଣକୁ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ, ଚାଇନିଜଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ ।”” ସେମାନେ 
କହିଲେ ! “ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଛି ।” 

“ଂଘ।ଇଗନ୍‌ରେ ମତେ ସମସ୍ତେ ଡାକୂଥ୍‌ଲେ “ବାମୁ' । ‘ମୁ ର ଅର୍ଥ ରବରଜାତୀୟ 
ଗଛର କ୍ଷୀର ବା ଗୋଟେ କୃତ୍ରିମ ବସ୍ତୁ କାରଣ ମୁଁ କୃତ୍ରିମ ରବର ବିକୁଥୁଲି । ଆମେ 
ରବର କଞ୍ଚାମାଲବୁହା କାଠ ଢାବଲରେ ବାରୁଦ ବା ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଲୁଚାଇ ସହରକୁ ପଠାଉଥ୍‌ଲୁ, 
ଏହାଦ୍ଵାରା ନିରାପଦରେ ସୈନ୍ଯ ଜଗୁଆଳି ପୋଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ହେଉଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ରବରକୁ ସମତଳ ଛୋଟ ଚାଦର ଖଣ୍ଡରେ ପରିଣତ କରିବା ପ୍ରକ୍ତିୟାବେଳେ 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଏଥ୍‌ରୁ ବାରୁଦ ଗନ୍ଧ ପାଉଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ କରିଥୂଲେ । ଥରେ ଗୋଟେ 
ଲରୀରୁ ମାଲ୍‌ ବାହାର କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲା ରବରଢାବଲ 
ଫାଟଦେଇ ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁକ ନଳୀ ବାହାରି ଆସିଛି ; ସେ ତରତର ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ଢାବଲ ଉପରଟାୀକୁ ମଶିଣାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ସେ ମୋ 
ସାଥ୍‌ରେ କଳି ବି କଲା ଯେ ମୋର କୁଆଡ଼େ ମୋ ରକ୍ଷିତା ସହ ରହିବା ଅଭିପ୍ରାୟ 
ଥୁଲା, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାର କ୍ଷତି କରିବାର ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ମୋ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା ! ଦିନେ 
ମୋ ସାନପୁଅ ମତେ ପଚାରିଲା, “ତୁମର କଂ ଣ ଆଗରୁ ଗୋଟେ ରକ୍ଷିତା ଥୁଲା କି ?”” 
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ମୁଁ କହିଲି, “ପୁଅରେ, ଯଦି ମୋର ସେପରି ଥାଆନ୍ତା, ତୋ ମାଆ ମତେ ଶାନ୍ତିରେ 
ରଖେଇ ଦେଇନଥାନ୍ତା ।”” 

“ତାହେଲେ ୟା ଉପରେ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସେ କରୁଛି କାହିଁକି ? 

¬ ଆଉ ଗୋଟେ ମଜାକଥା, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର, ଟୋୋଦିନ୍‌ ଦୀଏମଙ୍କ ଅମଳର 
ଘଟଣା । ଦିନେ ତାନଦୀନ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚ ସାମ୍ପାରେ କଫି ପିଉଛି, ଗୋଟେ ନିରାପତ୍ତାରକ୍ଷୀ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ମତେ ପଚାରିଲା : “ତୁମେ ଏଠି କେତେ ଦିନ ରହି ବେପାର କରୁଛ ? 
ବିଦ୍ରୋହ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲଣି କି ?” 

“ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି, ‘ତୁମେ କ”ଣ ବିଦ୍ରୋହ ଠାରୁ ଦୁରରେ ଅଛ ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଭିତରେ ଅଛି ।” ତା? ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା, ନିଜେ ନିଜକୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
କହିଲା, ‘ କେଡ଼େ ଅସାବଧାନ ଏ ଲୋକଟା? !” 

“ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଟ୍ରାନ୍‌ -ଚାନ -ଥାନ୍‌ର ବିପ୍ଳବୀ ଦଳ ( ଗୋଟେ 
ନାମକରା ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଦଳ )ରେ ଯୋଗ ଦେଇନାହଁ ?” 

¬ “ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଜାତୀୟ ବିପ୍ଲବ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ।” 
“ସଂକ୍ଷେପରେ, ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଛି, ବୁଝିଲ ?”” 

“ତୁମେ ସେଇ କାର୍‌ଟା ଚଳାଉଛ କି ?”” 

¬ “ତୁମେ ଜାଣିଛ ଏଇଟା କାହା କାର ? 

¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ଏହା ପ୍ରେସିଡ଼େନ୍ସିର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ।”” 

¬ “ମି, ନୂର୍ୟେ ଦୀନ ଥୁଆଁଙ୍କ ଏଇ ମଟରକାର୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର ମୁଁ ।” 

- “ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛ ? 

- “ନା, ମୁଁ ଯାଉଛି ମଧ୍ଯଭିଏତ୍‌ନାମ ପୁଲିସ ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସର ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ ଡୋଙ୍ଗ 
ଭାନ୍‌ ହୀଏଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ।” 

¬ “ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ ଘୃଣା କରେ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭିଏତ୍‌ନାମର 
କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ ହ୍ୟୁଏଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଆଦେଶ ମିଳେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରେ । 

¬- “ବୁମେ କ” ଣ ମଧ୍ଯଭିଏତନାମ୍‌ର କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? ` 

- “ସେ ମୋ ମାମୁ ।”” 

ମୁଁ ତାକୁ ଯାହାସବୁ କହିଥୂଲି ସତ୍ୟ କହିଥୁଲି । ମୁଁ ପ୍ରେସିଡ଼େନ୍ସିରେ କାମ କରିଥୁଲି 
ନୂୟୈ ଥାନ୍‌ ଉତ୍କୁରିପଡ଼ିଲାଯାଏଁ, ତାପରେ ମୁଁ ମୋ ପେଶା ଗୋଟେ ରବର-କ୍ଷୀର 
ବିକ୍ରେତାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲି । ପ୍ରେସିଡ଼େନ୍ସିରେ କାମ କଲାବେଳେ ମୋ ପରିଚୟ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁଲି । 
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“ମତେ ଚିହ୍ନିଥବା ଗୋଟେ ଏଜେଣ୍ଟକୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଦେଇପାରିନଥାନ୍ତି ; ଶୀଘ୍ର 
ହେଉ ବା ଡେରିରେ, ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମୋର ନିନ୍ଦା କରିଥାଆନ୍ତା । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ 
ଆମେ ତାକୁ ଆମ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ସସମ୍ମାନେ ନେଇଆସିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲୁ । 

‘ଆଉ ଗୋଟେ କାହାଣୀ : ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସ୍ଵାଧୀନତାର କେତେ ମାସ ପରର 
କଥା, ଆମ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ହୋଇଥୁବା କାରଣରୁ, ଆମେ ଆମ ଭିଟାମାଟିକୁ 
ଫେରିଆସିଲୁ । ମୋ ବାପା ବହୁତ ବୁଢ଼ା ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଅଧ୍ବକାଂଶବେଳେ 
କହୁଥିଲେ, ସେ ବରଂ ନିଜ ମାଟିରେ ମରିବେ ପଛେ କେବେ ଗୋଟେ ଦୂର ଜାଗାରେ 
ଯାଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବେ ନାହିଁ । ସେ ଫେରିବାର ଦୂଇମାସ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର 
ରୋଗରେ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଆମ ଘର ପଛ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ କବର ଦିଆଗଲା, ମୋ 
ଜେଜେ ମା” ଆଉ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା ।!”? 

“ଆମେ ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରେ ବିନା କାଗଜପତ୍ରରେ ମୁଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ 
ମୋ ଫେରିବା କଥା ଜଣାଇଦେଲି । ଲୋକ କମିଟିର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ, ପ୍ରାୟ ପଚିଶବର୍ଷର 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, ମୋତେ ଠିଆକରାଇ ଉଦ୍ଧତ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ : 

“ତୁମେ ସାଇଗନ୍ରେ କି କାମ କରୁଥିଲ ?” 

“ସବବୂପ୍ରକାର କାମ । 

“ତୁମେ ଆମେରିକାନ ଆଉ ଖେଳଣାସରକାର ପାଇଁ କାମ କରୁଥୁଲ କି ? 

* ମୋ ରବରବେପାରରୁ ମୁଁ ଢେର ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥଲି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କାମକରିବା ଦରକାର ନଥୁଲା ।” 

“ତୁମେ ତ କୃଷକ ସଂଘର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ, ଏଇଠି ରହି ପ୍ରତିରୋଧରେ ଭାଗନେଲନି 
କାହିଁକି ? 

“ମୋ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ଥୁଲା । 

““ଅନ୍ନଦିନ ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ମୋ ଠାରୁ ମୋଟର ବୋଟ୍‌ଟି ମାଗି 
ନେଇଗଲା ; ସେ କହିଲା ଯେ ଡଙ୍ଗାଟି ଗ୍ରାମ ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ କେତେଦିନ କାମ କରିବ । 
ହେଲେ ମାସେ ପରେ ବି ଫେରିନଥୁଲା । ପଚାରିବାରୁ ମୋତେ ପ୍ରଚ୍ଛଛ ଧମକ ସହ 
କୁହାଗଲା ଯେ ଶତ୍ରୁ ସହ ମିଶି ମୁଁ ବହୁତ ଧନୀ ହୋଇଯାଇଛି ଅଥଚ ଏବେ ଗୋଟେ 
ସାମାନ୍ୟ ଭୁଟଭୁଟିକୁ ନେଇ ପ୍ରଶାସନ ପାଖରେ କଂଜୁସୀ ଦେଖାଉଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଗିଯାଇ 
ସମସ୍ତ କାଗଜାତ ଦେଖାଇ ସତକଥା କହିଦେବାକୁ କହିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଏ ବିପ୍ଳବ ପାଇଁ 
କଂ ଣ ମୁଁ କରିଛି । ହେଲେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଦେଶର ସେବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ, ଏଥ୍‌ରୁ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବା ବା ଲାଭ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ନାଗରିକ 
ହୋଇପାରିବା ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ବଡ଼କଥା, ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । ମୁଁ 
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ଯାହାସବୁ କରୁଥ୍‌ଲି, ବିପୃବୀ ସଂସଦ ଜାଣିଥୂଲେ । ମୋ ପରିବାର ଜାଣିଥୂଲେ । ଏଇ 
କେତେଦିନ ଭିତରେ, ଜିଲା ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ତରରୁ ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଆସି ମତେ ଦେଖାକରିବାରୁ, 
ଅଧ୍କାରୀ ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ, ସେମାନେ କିଏ ? ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେଲି ଯେ ସାଇଗନ୍‌ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବୈପୁବିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ସହାୟତା କରିଥୁଲି ।” 

ମି. ବା” ଙ୍କ ସହିତ କଥାହେଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି, ଜଣେ ଅତି ପତଳା, କୁଜା ଲୋକ 
ଅତି ଚିପା ବାଦାମୀରଙ୍ଗର ଟ୍ରାଉଜର ପିନ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଣାମ 
କଲାପରି ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆସି ଗୋଟେ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ଯେଉଁଠି କେତେ ଖାତାପତ୍ର ଜମା ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମି.ହାଇ, ଟ୍ରାକ୍ଟର ଷ୍ଟେସନ ପରିଚାଳନାରେ ମି. ବାଂଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଦୁଇ ବୃଦ୍ଧ 
ଏଭଳି ଏକ ସମୟର ବ୍ୟବସାୟ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବିପୁଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଥୂଲା | 

ଏହା ଥଲା ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ, ମୁଁ ବୁଲିଥ୍ବା କୌଣସି ଜାଗାରେ ଏପରି ମୁଁ 
ଦେଖୁନଥ୍ଲି । ଖରାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିଲି ଆଉ ଦେଖୁଲି 
ମି.ହାଇ ଢେର ଆଗରୁ ଆସି ନିଜ ଟେବୁଲରେ ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
ଏଇଟା ତ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ କେନ୍ଦ୍ର ତଥାପି ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଖାତା ବହି ? 

ମି.ହାଇ ନିଜ ଚଷମା ଖୋଲିଲେ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲେ, ମତେ ଅନେଇଲେ 
ଆଉ କହିଲେ, “ହଁ ସାର୍‌, ଆମକୁ ବହୁତ ହିସାବ ଠିକ୍‌ କରି ରଖୁବାକୁ ହୁଏ : ଟ୍ରାକ୍ଟର 
ଭଡ଼ାରେ ଆଣିବା, ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମଜୁରି, ବ୍ୟବହାରଜନିତ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ପାଇଁ ଅର୍ଥଜମା, ପ୍ରତି 
ଟ୍ରାକ୍ଵଟରର ତେଲଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କିସମର ଜମିପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ବ୍ୟୟ ଅଟକଳ । 
ଆମେ ତ ବୂଢ଼ା ହେଲୁଣି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିନସାରା କାମ ଟାଲିଥାଏ ।”? 

“ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଆପଣ ତ ଏ ଜାଗାର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି ?” 

“ମୁଁ ନୀନ୍ବିନ୍ରୁ ଆସିଛି ଆଉ ତିରିଶଦଶକରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ରହିଛି ।”” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଆଉ ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ କର୍ମଚାରୀ 
କିମ୍ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, କିନ୍ତୁ କୃଷକ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଳିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୁଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ଫିଲଟର ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ଯାଚିଲି ; 
ସେ ସମ୍ମାନର ସହ ଗୋଟିଏ ନେଲେ, ଡିଆସିଲି ଜଳାଇ ଏପରି ଏକ ଦୀର୍ଘ ସୁଡ଼ୁକା 
ଟାଣିଲେ ଯେପରି କେଉଁକାଳୁ ଏହାର ସ୍ଵାଦ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଜିନାହିଁ । 

‘ଆପଣ ଆଉ ମି. ବା? କଂ ଣ ବହୁକାଳୁ ପରିଚିତ ? ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ହୋଇ ପଚାରିଲି 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଟିକେ ଅଧୂକ ଜାଣିବା ପାଇଁ । କାରଣ ଏଇ ଲୋକଟି ଭିତରେ 
କିଛି ଅସାଧାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯାହା ମୋ ମନରେ ଦୟା ଜାଗ୍ରତ କରାଇଥୁଲା ।”” 
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ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଦୁଇମାସ ହେଲା ଜାଣିଛି । ମୁଁ କାନ୍‌ ଥୋରେ ରହୁଥୁଲି 
ଆଉ କାନ୍‌ ଥୋ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାଉଥୁଲି । ହେଲେ ବାରବର୍ଷରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ ମୁଁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅର୍ଥରେ ଚଳୁଛି । ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ସତୁରିବର୍ଷ, ମି.ବା' ଙ୍କଠାରୁ 
ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ମି.ବା' ତଥାପି ଟାଣୁଆ ଅଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆଉ କେତେକାଳ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି ! 

ଉପରଓଳି ମିସେସ୍‌ ବା” ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ପଛ ଘରେ ଖାଉଥୁଲେ, ମି.ବା” , 
ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆଉ ମୁଁ ସାମ୍ପା କୋଠରିରେ । ଆମେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି 
ସାରିଥୂଲୁ, ହେଲେ ମି.ହାଇ ତଥାପି ଚାଲୁଥୁଲେ, ମି.ବା” ତାଙ୍କୁ କହିଲେ : ଆମ 
ସାଥୂରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତୁ ମି.ହାଇ, ଉତ୍‌ ବାକି କାମ କରିନେବ । 

ତାପରେ ହିଁ କେବଳ ସେ ଧୀରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସବୁ କାମ ଆଗ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ କେବେ କିଛି ଆଗତୁରା କରୁନଥୂଲେ : 
କଂସାଟେ ଧରିନେବା, ଖାଦ୍ଯ ନେଇଆସିବା, ଖାଇବା | ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଦେଖାଉଥୁୂବା ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ ଭାବୁଥିଲେ । ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କିଛିଟା 
ଅସହଜ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ସେ ଥୁଲେ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ସବୁକଥାରେ ଅନ୍ୟଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝିପାରିଲି କାରଣ ମୁଁ ଯୁବକ 
ଥିଲାବେଳେ ଏଇ ଏକାପ୍ରକାର ଅପ୍ରୀତିକର ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନାକେତେ ପଡ଼ିଥୁଲି : ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଘରେ ରହି, ଯେତେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବି ସବୁବେଳେ ମୁଁ 
ହସୁଥୁଲି, କାରଣ ମୁଁ ଡରୁଥଲି କାଳେ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହେବେ | ହେଲେ ଖାଇବାଚା 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ସ୍ତଥର୍ଶକାତର ସମସ୍ଯା : ତୁମ ପେଟପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲେ ଏହା ତୁମକୁ 
ଜୀଇଁବାର ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ହେଲେ ଏହା ତୁମକୁ ଲଜାରେ ବି ମକଚି ଦିଏ ଯେତେବେଳେ 
କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ କରେ ଯେ ତୁମେ ଗୋଟେ ଘୁଷୁରି ପରି ଖାଉଚ ବା ମାଛ ପରି ପିଇଚାଲିଛ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯେତେ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଥୁଲେ ବି ଆଉ ମୁଁ ଯେତେ ଭୋକିଲା ହୋଇଥୂଲେ 
ବି, ପୂରାପେଟ ଖାଇବାରୁ ତଥାପି ନିଜକୁ ମୁଁ ସଂଯତ କରୁଥୁଲି ! 

ଖାଇସାରି ମି.ବା” ତାଙ୍କ କାମରେ ବୋଟ ଚଳାଇ ଚାଲିଗଲେ, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଗଲେ ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁବାକୁ, ଆଉ ମୁଁ ଘରେ ରହିଲି ମି.ହାଇଙ୍କ 
ସାଥୂରେ ଚା’ ପିଇବାକୁ । 

““୪।।ପଣଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହେଉଛି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ।” 

“ମାଁ ଗୋଟେ କାଠଗଡ଼ ପରି ଶୁଏ ସାର୍‌, ମୃତ୍ୟୁ ବି ସହଜରେ ଆସେ ନାହିଁ ।”” 

ନୀଇଁରହିବା କଷ୍ଟକର, କିନ୍ତୁ ମରିଯିବା ସହଜ ।” 

“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି, ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ମରିବା ବି କଷ୍ଟକର, ଜୀଇଁରହିବା 
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କଷ୍ଟକର । ଅନେକଥର ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଭାବିଛି, ବହୁକାରଣରୁ ସେପରି 
କରିବାରୁ ନିବୃତ ହୋଇଛି । ଯା” ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ମଣିଷର ଜଢୀବନ ତ ଆଉ 
ଚିରକାଳ ଚାଲିପାରିବନି, ଶୀଘ୍ର ବା ବିଳମ୍ବରେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ସମାପ୍ତ ହେବ ।”” 

“ସେମିତି ଯଦି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତାହେଲେ ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମାନସିକ 
ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବେ ।”? 

“ଏବେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅ ଜୀବିତ ନାହାନ୍ତି, ମୋର ଘରଦ୍ଧାର 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଗରିବ ଆଉ ମୋର କିଛି ଦାୟିତ୍ବ ବି ନାହି, ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚପାରିବି ।”” 

ଟା” ପିଇବା ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଭିତରେ ସେ କହି ଚାଲିଲେ : ˆ ଜୀବନର 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବା ଶେଷ ଲୋକ ନୁହେଁ, ହେଲେ ମୋର 
ଧ୍ଵଂସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି, ବିନା କ୍ଷତିପୂରଣରେ । ସତୁରି ବର୍ଷର ଉତ୍ଥାନ ପତନ ପରେ 
ମୋର ଯାହା ବଳକା ଅଛି ତାହା ମୋର ଦେହ, ଗୋଟାଏ ଦେହ ଯାହା ମାଟିରେ 
ପୋତା ହୋଇଗଲା ପରେ, ଏହା ଯେପରି କେବେ ପୃଥ୍ବୀରେ ନଥୂଲା ସେପରି 
ବିଚାର ହେବ ।”” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ, ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇଲି ଆଉ ତାଙ୍କ କାନ ଓ ମୁହଁକୁ 
ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କ କାନଦୂଇଟି ଥୁଲା ବଡ଼ ଆଉ ମୁହଁ ଉନ୍ମଳ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି କାହିଁକି ସେ ଏତେ ହତଭାଗ୍ୟ ; କାହିଁକି ନିଜ ଜୀବନ ଶେଷରେ ସେ ଏପରି 
ଭାଗ୍ୟ କବଳରେ ପଡ଼ି ଉପହସିତ ହେଉଛନ୍ତି, ଏକାକୀ ବଞ୍ଚବା, କେହି ଯନୁନେବାକୁ 
ନଥୁବା ଆଉ କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନଥୁବା ! 

“ମୁଁ ଗୋଟେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି””, ସେ ନିଜେ ଜୀବନକଥା 
କହିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥୁଲେ ।! “ନାନ୍‌ ଦୀନ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ମୁଁ 
ସାଇଗନ୍‌ ଟାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ଆଉ ସେଠାରୁ ଜାହାଜରେ ଗଲି ଫ୍ରାନ୍ମ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । 
ସେଠାରେ ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କଲି, ସର୍ବୋନ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଲି । ଅଣଚାଳିଶ 
ବର୍ଷରେ ଫେରିଆସିଲି ଏ ଦେଶକୁ, ଆଉ ସାଇଗନ୍‌ରେ କଲି ଶିକ୍ଷାଦାନ, ତାପରେ କାନ୍‌ 
ଥୋ । ବିଳମ୍ବରେ ବିବାହ କରିଥୁଲି ଆଉ ମୋର ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା ! ସ୍ବେହୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ, ଭଲ ଝିଅଟିଏ, ରହିବାକୁ ଗୋଟେ ଘର, ଚଳିବାକୁ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ, ମୋ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ମୁଁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ଥୁଲି । ତାପରେ ମୁଁ ଅବସର ନେଲି । ମୋ ଝିଅ ଯେଉଁ 
ଯୁବକକୁ ବିବାହ କଲା ତାର ପରିବାର ନଥୁଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ପୁଅପରି ଦେଖୁଲି । 
ଏଇସବୁ ଥଲା ମୋର ବାର୍ଵକ୍ୟର ଆନନ୍ଦ । ହଠାତ୍‌ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଲଗାତାର ଆସି ମୋତେ 
ନିରାଶା ଜର୍ଜରିତ କରିପକାଇଲା । ପ୍ରଥମେ, ମୋ କ୍ଵାଇଁ ମୋଟରକାର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ଆହତ ହୋଇ ପରଦିନ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲା । ମୋ ଝିଅ ସେତେବେଳେ ତିନିମାସର 
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ଗର୍ଭବତୀ, ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ପାଗଳପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା ସେ ଓ ତାର ଗର୍ଭପାତ ଘଟିଲା । 
ତା” ଦେହ ବେଳୁବେଳ ଗୁରୁତର ହେଲା, ଆମେ ଆମର ସବୁଚିନିଷ ବିକିଦେଇ ତାକୁ 
ସାଇଗନ୍‌ ନେଇଆସିଲୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ରହିଲା ନାହିଁ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ବି 
ହୋଇନଥୁୂଲା ତାକୁ, ସେ ମରିଗଲା । ଆମର ଜଣେ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ସହ “ବୁ- ଡୋପ୍‌! 
ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଜମି କିଣିଲୁ । ସବୁଜିନିଷ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି କରିବା କଥା, ମାଟିଟେଳା 
ଭାଙ୍ଗିବାଠାରୁ ଘାସବଛା, ଅମଳଯାଏ । ଚାରିମାସ ପରେ, ଆମେ କେବଳ କେତେ 
ଡଜ୍ରନ କିଲୋଟଗ୍ରାମର କାସାଭାଗଛ ଉପାଡ଼ିଲୁ। କାରଣ ମୂଷା ଆମର ସବୁ ଶସ୍ଯ 
ଖାଇଦେଇଥୁୂଲେ । ଝିଅକୁ ହରାଇ, ସମ୍ବଳହୀନ ହୋଇ, ବେପାରରେ କ୍ଷତି ସହି କିପରି 
ଶେଷଜ୍ୀବନରେ ଆମେ ସେହି ଦୂର୍ଚଚୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିପାରିଥାନ୍ତୁ ୨ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଅନ୍ପଦିନରେ ମତେ ଛାଡ଼ି ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ତା ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପରେ, ମୋର ଯାହାକିଛି ଜିନିଷ ଥୁଲା, କଡ଼େଇ ଡେକ୍ଚି ସହିତ 
ସବୁ ଦେଇଦେଲି : ଏକୁଟିଆ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଖାଇଦେଇ ପାରିବି, ଶୋଇ ବି 
ପାରିବି । ଗଳିମୁଣ୍ଡ ଛକ ହେଲ। ମୋର ଘର, ଜନଗହଳି ମୋ ପରିବାର ! ଏତିକିରେ 
ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସରିନଥୂଲା । ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ମୋ ଲୁଗା ସଫାକରୁଛି, ସାଙ୍ଗଟିଏ 
ଆସି କଫି ପିଇବାକୁ ଡାକିଲା । ଓଦାଲୁଗା ବାଲ୍‌ଟିଟି ଖଟ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ 
ବାହାରିଗଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି କୋଠରି ଖାଲି, ଏପରିକି ମୋ ଶୋଇବା 
ସପଖଣ୍ଡିକ ବି ନଥୁଲା ; କେବଳ ଓଦାଲୁଗ୍ା ବାଲ୍‌ଟିଟି ଥୁଲା । ଓଦାଲୁଗାତକ ଶହେ 
ଡଙ୍ଗରେ ବିକିଦେଇ ସାଇଗନ୍‌ ଫେରିଆସିବାକୁ ମନସ୍ଥିର କରିନେଲି । ମୋ କୋଠରିର 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲାରଖୁ ରାସ୍ତାକୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ଭେଟିଲି ଗୋଟିଏ ଆର୍ମିଟ୍ରକ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ପଚାରିଲି ମତେ ସାଇଗନ୍‌ଯାଏଁ ନେଇଯିବ କି ।! ରାତି ହୋଇଆସିଲାବେଳକୁ ଆମେ 
ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଡ୍ରାଇଭର ମତେ ପଚାରିଲା କେଉଁଠି ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇବି । ମୋର ତ 
ଘର ନଥୁଲା । ତେଣୁ ମତେ ବେନ୍ଥାନ୍‌ ବଜାରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାକୁ କହିଲି । ଓଦାଲୁଗୀ 
ବିକା ଟଙ୍କା ମୋର ଦୁଇଦିନ ଚଳିବାକୁ ଢେର୍‌ ଥଲା, ତାପରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେବି । 
ସାଇଗନ୍‌ରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ କେହି ଜାଣିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ମୁଁ ‘କାନ୍ହୋଇ” ସେତୁ 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ତଳେ ନଦୀକୁ ଚାହିଁଲି । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଭୟରେ ଢଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଗଲି । 
ଏ ଭୟ ଥୁଲା ସେତୁର ଉଚ୍ଚତାର ଭୟ, ନିଃସଙ୍ଗତାର ଭୟ, ଚାରିପାଖ ପରିବେଶର 
ଭୟ ଆଉ ମୋର ନିଜ ଜୀବନ ନିଜେ ନେବାକୁ ପ୍ରୟାସର ଭୟ । ଏ ଭୟାନକ ଚିନ୍ତାରୁ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ବେନ୍‌ଥାନ୍‌ ବଜାରକୁ । ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ସ୍ତତ୍ସ ରାତିଟି କଟାଇଲି । ମୋ ପାଖରେ ଥୁବା ଅର୍ଥରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମୋର 
ଚଳିଯିବ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯାଅ କେବଳ ସେତିକିବେଳେ 
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ମରିଯିବା ପାଇଁ ତରତର ହୁଅ |! ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉଥରେ ମୋତେ ମାରିଦେବା କଥା ଭାବିଲି । 
ଏଥର ଗୋଟେ ମୋଟରଗାଡ଼ି ତଳେ ନିଜକୁ ଚପେଇ ଦେବାକୁ ମନଥୁଲା । ତଥାପି 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଧାରଣାଟା ମତେ କମ୍ପାଇ ଦେଉଥୁଲା ! ଯଦି ନମରି ମୋ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଭାର୍ଗିଯାଏ ଆଉ ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼େ ତ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ଏହା ତ 
ମୃତ୍ୟଯୁଠାରୁ ବି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଯିବ । 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ 
ଖାଲିପେଟରେ ଉଠିଲି ଆଉ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ମତେ ପାଞ୍ଚଡଙ୍ଗ ଦେଇ, 
ଜଣେ ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଦୟା ଆସିଲା ଆଉ 
ସେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 'ଡଙ୍ଗ୍‌ଥାପ୍‌ମୋଇ” ଯାଇ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଫରାସୀ 
ଭାଷା ଶିଖାଇ ଦେବି କି ? ଡଙ୍ଗ୍‌ଥାପମୋଇରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଲୋକଟିର ଘରେ 
ପଙ୍କକାଢ଼ିବା ଯନ୍ତ୍ବଲଗା ନୌକାଟିଏ ଥୁଆହୋଇଛି, ଲୋକ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝିନପାରି ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲାବେଳେ ଭାଗ୍ଯକୁ ମି.ବା”ଙ୍କୁ ଭେଟିଲି, ସେ 
ମୋତେ ଟ୍ରୀକ୍ଟର ଷ୍ଟେସନର ହିସାବରକ୍ଷକ କରି ନେଇଆସିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ପ୍ରାୟ କହନ୍ତି : “ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ମୁଁ ମି. ହାଇଙ୍କୁ ପାଇଛି । 
ତାଙ୍କ ସହଯୋଗ ମୋର ଅଧାବୋଝ କମାଇ ଦେଇଛି ।”” ଆଉ ଶେଷଜୀବନରେ 
ମି.ବା” ଙ୍କ ପରି ଦୟାଳୁ ଲୋକଟିକୁ ଭେଟି ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେକରୁଛି । 

ଆମ ଭାବନା ଉପରେ ଲଗାମ ଦେଇ ନୀରବରେ ବସି ଆମେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲୁ, 
ଚା” ପିଇଲୁ । ତାପରେ ମି.ହାଇ ପୁଣି କହିଲେ : “ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ସାର୍‌, 
ବିଶ୍ବାସରେ ଜୀବନକଥା ସବୁ କହିଦେଲି । ସତୁରିବର୍ଷର ଦୁଃଖସୁଖଭରା ଜୀବନ ଜୀଇସାରି, 
ଏବେ ମୁଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟର ତିକ୍ତସ୍ବାଦ ଚାଖୁଛି : ଯେତେବେଳେ ବି ଖାଇବା ଥାଳିଟି 
ଧରୁଛି, ଜୀବନର କଠୋରତା ଆଉ ଜୀବନର ବଦାନ୍ୟତା କଥା ଭାବି ଆଖ୍ୁରୁ ଲୁହ 
ନଗଡ଼ାଇ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆମେ ବା” ପରିବାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମି. ବା? ଆମ ଆଗରୁ 
ଉଠି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଦେବାକୁ କହିଥୁଲେ, ହେଲେ କମ୍ୟୁନାଲ କମିଟିରେ କେହି 
ନଥୂଲେ ଆମକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦେବାକୁ । 

କେନାଲ କୂଳଯାଏଁ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଆସି ମି.ହାଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମତେ କହିଲେ : 
““ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆପଣଙ୍କର ଆସିବାର ହୁଏ ତାହେଲେ ଆମକୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ 
ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାହୋଇ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଛି ।”” 

ମୋଟରଚାଳିତ ଡଙ୍ଗାଟିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା ଓ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରୁ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା, ଗାଓଗଛ ଧୀରେ ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ଦେଖାଗଲା, ତଥାପି 
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ଏହା ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥାଏ । ଗୋଟେ କେଟି 
ଉପରୁ, ମି.ହାଇଙ୍କ ଉଦାସ ଆଖୁ ଆମକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ, ତାପରେ ସେ ଆସି 
ମି.ବା” ଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୈଷମ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 
ଦୁଇଟି ଲୋକ, ଦୁଇଟ ଭାଗ୍ୟ : ଜଣକର ଅଛି ଏକ ନିରାପଦ ଭବିଷ୍ୟତ, ସେ ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସୀ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉନ୍ମ୍ଳ, ଅନ୍ଯଜଣକ ନିଜ ଜୀବନର ମର୍ମନ୍ଧୁଦ ଉତ୍ଥାନ ପତନର 
ସାମ୍ପାକରି ହତାଶ ହୋଇ ଏହା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଭେଟଭାଟ, 
ଯଦିଓ ବାହାରକୁ ସାଧାରଣ ଲାଗୁଥଲା, ବାସ୍ତବରେ ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ, ଯାହା କେବଳ ବୂଢ଼ାଲୋକମାନେ ହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝିପାରିବେ । 
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୧୦ 


ଲିସର ରସୁଣ ଚାଷ 
ଗୁୟେ ଥାନ୍‌ ଲଙ୍ଗ୍‌ 


ବଢ଼ିଉଠୁଥିବା କ୍ବେନନ୍‌ ସହରର ଗଳିମାନ ବାଲିରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଉପକୂଳ 
ପାଖାପାଖ୍ ହାୱା ଥଲା ହାଲ୍‌କା ଆଉ ସତେଜ, ହେଲେ ବି ଥୁଲା ଅତି ଶାନ୍ତ ଆଉ 
ନିର୍ବିକାର । ପୂବେଇ ପବନ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ବୋହି ଉପରକୁ ବାଲି ଉଠେଇ ଆଣୁଥୁଲା, 
ଯାହା ବଜାରଦୋକାନ ଟପି, ଦୁଇ-ତିନି ମହଲା ପୁରୁଣା କୋଠା ଉପରେ ଉଡ଼ି, 
ଶେଷରେ ଆସି ସଡ଼କ ଉପରେ ଜମାହେଉଥୁୂଲା | ହେଲେ ଆମେ ଯଦି ହାତରେ ରାସ୍ତା 
ସଫା କରିବାକୁ ବସିଯାଉଥୁଲୁ ତ ସଡ଼କର କଳା, ଚିକ୍ଵଣ ପରିସର ଆମ ନଜରରେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାହାକୁ ଆମେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୂଲୁ । ସେଇ ଏକାଜିନିଷ 
ଘଟୁଥୁଲା ଭିନ୍ଥାନ୍‌, ତ୍ରାବଂଗ, ବିନଜିଆ, ଭାନ୍ତୋଙ୍ଗ, ବୁଲାଂଅନ୍‌ ଆଉ ଲିର୍ସ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବି ... | ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବୀ ଅତୀତରୁ ଆଉ ପୁରୁଣାବସ୍ତିର ବ୍ୟସ୍ତଜୀବନରୁ ସମସ୍ତ ଧୂଳି ସଫା 
କରିଦେଉଥୁଲେ, ଆଉ ତଥାପି ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟି ପାଇଁ ଆଜି ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିଲେ ...› 
ସତେ ଯେପରି ଆମ ବୀରଭୂମି ପୁଣି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମ ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଯିବ । 

ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥିତି ୟେ । ଜଣେ ଯାହା ସାଥୂ୍‌ରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଛ ସେ 
ଆଜି ଗୋଟେ ବିପ୍ଲବୀ କ୍ୟାଡ଼ର କର୍ମୀ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ଅତୀତର ଉତ୍‌ଥାନ- 
ପତନ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ମୂଲିଆ, ପତ୍ରବାହକ ବା ଘରୋଇ ଚାକର ରୂପେ 
ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥୁଲା । କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ଲୁଚି ଲୁଚି ବିପ୍ଲବ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିବା ଭିତରେ ଏଇ ଲୋକମାନେ ଆଉ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକର ନାଁ ମନେପକାଇ 
ପାରୁନଥ୍‌ଲେ, ଏପରିକି ନିଜପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁବା ଛଦ୍ମନାମଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଟତିରେ ଆଉ ନଥୁଲା । ଘରକୁ ଫେରି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଭଲପାଉଥୂଲେ ଆଉ ଯେଉଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପୂରା ମିଶିଯାଉଥଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିପ୍ଳବୀମାନଙ୍କ ଅତୀତ ଗୋଟାଏ ଛାୟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା, କାରଣ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କରିଥୁଲେ ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
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ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଆସିବା 
ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ତୃତୀୟ ଥର ହେଲା । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋର ଭାବନା ଓ 
ଅନୁଭବମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ଗତ ଦୁଇଥରର ଭଉଣୀ ପରିବାରପକ୍ଷର ସମସ୍ତ 
ଆନ୍ତରିକତା ସତ୍ଭେ ମୋ ମନରୁ ସଙ୍କୋଚ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂର ହୋଇପାରିନଥୁଲା । ମୋ 
ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରଣା ମୋ ଭିତରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
ସେ ଅତି ଧନୀ ଆଉ ଉଦ୍ଧତ ଯଦିଓ ନଥୁଲା ତେବେ ବେଶ ଅର୍ଥଶାଳୀ ଥୁଲା, ହେଲେ 
ତା” ଜୀବନଧାରାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ବୋଲି ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲି । ଭଉଣୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ମନକଥା ଜାଣିପାରିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ମତେ କିଛି ଜଣେଇ ଦେଇନଥୁଲା । ହେଲେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ, ଏଇ ତୃତୀୟ ସାକ୍ଷାତରେ, ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ମତେ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ 
ମନରେ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥୁଲା । ପ୍ରକୃତି ଓ ଆକୃତି ମିଶି ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଫଟୋ 
କାଚ ବନ୍ଧେଇ ହୋଇ ସେ ଘର କାନ୍ଧରେ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁଲା । ଏଇ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଫଟୋଟିକୁ ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖୁଛି ହେଲେ ଏତେ ପାଖରୁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି । 
ଭଉଣୀ କହିଲା : “ଦେଖ୍‌, ତୋ ଭଣଜା -ଭାଣିଢୀ, ଝିଆରୀ-ପୁତୁରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତୋର 
ଏ ଫଟୋଟି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଉଠା ହୋଇଥଲା ।”” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେଇଠି ଥୁଲା ଫଟୋଟି । ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ମୋ ଫଟୋ | 
ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି ସେଇଦିନ ମୋର ସବୁ ଭଣଜାଭାଣିଜୀ, 
ଏପରିକି ମାସେ, ପନ୍ଦରଦିନର ଚିଆଁଗୁଡ଼ା ବି ମୋ ବେକ, କାନ୍ଧ ପେଟ ଉପରେ ଲଦି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ମଝିରେ ଏ ଫଟୋଟି ଥୁଲା, ଦଳେ ଝିଅଙ୍କର 
ଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଆଉ ଦମ୍ପଭିଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଫଟୋ 
ଦୁଇଟି ମଝିରେ । ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ରାଜନୈତିକ ହାୱା ଯେପରି ଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ମା” ଟିଏ ପୁଅର ବା ସ୍ତ୍ରୀ ତା” ସ୍ବାମୀର ଫଟୋ ରଖୁବା ଅର୍ଥ କେବଳ ବିପଦକୁ ଡାକିବା 
ଭଳି ଥୁଲା । ନହେଲେ, ଶତୁପକ୍ଷ ଏଥ୍‌ରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ ବା ପାଞ୍ଚଦଶ ତୋଳା ସୁନା 
କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ହାନୋଇ ରେଡ଼ିଓର 
ରାତ୍ରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଅଧଵକାଂଶବେଳେ ଆସୁଥୁଲି । ମୋର କାମ ଥୁଲା ଶତ୍ତୁପକ୍ଷର 
ଯୋଜନାକୁ ଗାଳିଦେଇ ଭର୍ସନା କରିବା ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଶା ଜଗାଇ ରଖୁବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ କରିବା । ଅତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଏ କାମ ମୁଁ 
ନିଆବୀନ୍‌ ମୁକ୍ତ ହେବାଯାଏଁ କରିଆସିଥୁଲି । 

“କ୍କାହିଁକି, ତତେ କ”ଣ ଡରମାଡ଼ୁନଥୁଲା ?”” ମୋ ସ୍ଵରର କମ୍ପନ ଚାପିବାକୁ ମୁଁ 
ଆଉ ସମର୍ଥ ନଥୁଲି । ଚକିତଭାବ, ବେଦନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ଛାତିତଳ ଓଦା କରିଦେଉଥଲା । 

ମୋ ଭଉଣୀ ଟିକେ ଥତମତ ହୋଇଗଲା । ପୁଣିଥରେ ଦେଖାହେଲାବେଳକୁ ଆମ 
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ଦୁହିଁଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶ ଟପି ଷାଠିଏ ଆଡ଼କୁ ଆଗଉଥୁୂଲା । ଭଉଣୀ ତ ବେଶୀ କିଛି ପାଠ 
ପଢ଼ିନଥୂଲା । ସାରାଜୀବନ ସ୍ବେହୀ ମା” ଟିଏ, ସ୍ତୀଟିଏ ହୋଇ ଘରକାମ କରିବା ଛଡ଼ା 
ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣିନଥୂଲା । କେହି ବି ତାକୁ କେବେ ତା” ମନକଥା ବିଶଦଭାବେ 
ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିନଥୂଲେ । ତା” ସ୍ମ୍‌ତିର ଝର୍କା ଖୋଲିଦେଵାକୁ, 
ବିପଦ ଆଉ ଭୟ ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ଭାଇର ଫଟୋଟିକୁ ସାଇତି ରଖୁବା 
ବିଷୟରେ ଭାଇକୁ କହିବା ପାଇଁ ସେ ଶବ୍ଦ ଖୋଜୁଥିଲା, ସେଇ ଭାଇ ଯିଏ ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ଫେରିଥୂଲା, ଆଉ ଏ ବାବଦରେ କିଛି ଜାଣିନଥୁଲା କି କେବେ ପଚାରି ବି 
ନଥୁଲା ... । ଓଲଟା ମୋର ଏକଚାଟିଆ ଭାବନା ଯୋଗୁଁ, ତାଠାରୁ ଦୂରତା ରଖୁ ତା” 
ଆବେଗକୁ ମୁଁ ଆଘାତ କରିଥୁଲି ¬ ଏଇସବୁ ମିଶିଯାଇ ମୋ ଭଉଣୀକୁ ସବୁକଥା ଖୋଲି 
କହିଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯକଲା । 

କଲ” ଣ ତୁ କହୁଛୁ ? ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଡରିଯାଇଥୁଲି । ଭୟରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ କାହା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିପାରିନଥାନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? ଏସବୁ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ଯୋଗୁଁ 
ମୁଁ କରିଛି ବୋଲି କହିବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ତ ଆବେଗ ଘରଟି ଶୂନ । 
ଆଉ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ? ହଁ ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଟିକେ ଦାମିକା ହୋଇପାରେ, କାରଣ ଏହା 
ଗୋଟେ କୁଶଳୀ ପେସାଦାର ଦ୍ଵାରା ଉଠା ହୋଇଥଲା, ହେଲେ ସେମାନେ ଆମଠାରୁ 
ଦଶତୋଳା ସୁନା ନେଇପାରିବେ ବୋଲି ଭାବିବାଠାରୁ ତ ଆଉ କିଛି ଅଧକ ଦାମୀ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସତ ହେଲା ଏୟା ଯେ ଏଇଟି ମତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ, ତେଣୁ 
ଏହାକୁ ହଜେଇବାକୁ କେବେ ମୁଁ ଚାହିଁନାହିଁ । ଏକଥା କଂ ଣ କହି ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିବି ? 
ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଏପରି ଆଉ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଫଟୋ ଉଠାଇପାରି ନାହିଁ । 
ଏଇଟି ହେଉଛି ଗୋଟେ ସୁଖୀ ପରିବାରର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିକୃତି, ଦେଖୁଛୁ ତ ? ଆସନ୍ତାକାଲି 
କ” ଣ ତୋର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ମୁଁ ନେଇପାରିବି ? ଏତିକି କେବଳ ହେବ ସ୍ଷେ, 
ତୋର କେହି ଜଣେ ବି ସାଙ୍ଗ ତତେ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଟି ଦିନ ମୁଁ ଡର, ଭୟ, 
ଆତଙ୍କରେ ବଞ୍ଚଛି, ହଁ ଆତଙ୍କରେ, ହେଲେ ...” 

ମୋ ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉଟିକେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲି ସେ 
କ” ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । 

“ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏଇଟି ଡ ମୋ ଭାଇର ଫଟୋ କିଏ ଦେଖୁଲେ 
କଂ ଣ ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛନ୍ତି ବାପା-ମା”, ଭାଇଭଉଣୀ, ହେଲେ ଯଦି ଶତ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାଏ ହଠାତ୍‌, ଏ ସମ୍ପର୍କ ଜିଛି କାମ ଦେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏହା ବିପଜନକ | 
ଯଦି ମୁଁ ଏହା ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ, ତାହେଲେ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତରଦେବି ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ୟା. ବିଷୟରେ ପଚାରିବେ ? ଯଦି ମୁଁ ଏହାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇଦିଏ, ଏହା 
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ଆହୁରି ବିପଜନକ ହେବ । ତେଣୁ ଫଟୋ ଗହଳିରେ ଥୋଇଦେଇ ଏବାବଦରେ କିଛି 
ନଜାଣିବାର ଛଳନା ମୁଁ କରିଚାଲିଲି । ପୁଣି ମୋ ଘରେ ଆଉ ଜଣେ ବି ଥୁଲା ।”” 

ମୁଁ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି ଅପେକ୍ଷା କଲି, କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୋ 
ଭଉଣୀ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯିଏ ଥରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ହୃଦୟ ଖୋଲି 
ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ପକାଇବ । 

“ମୋ ଘରେ ଜଣେ ଥୁଲା, ଗୋଟେ ଚାକରାଣୀ, ଯାହାକୁ ତୁମ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ 
କହନ୍ତି କାମବାଲୀ, ସାହାଯ୍ୟକାରୀ । ସେ ହାଟ କରୁଥୁଲା, ପିଲାଙ୍କ ଯନ୍‌ ନେଉଥିଲା, 
ଦୁଆର ଝରକା ଖୋଲୁଥ୍‌ଲା ଆଉ ବନ୍ଦ କରୁଥଲା, ଲୁଗାସଫା କରୁଥଲା ଆଉ ଆମ 
ଦୋକାନ ଉପରେ ବି ନଜର ରଖୁଥୁଲା ... ସେ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 
ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଆଚରଣରେ ବି ନମ୍ର । କଠିନ ପରିଶ୍ରମୀ ଆଉ ଗୁଣବତୀ 
ଝିଅଟି । ଆମ ପରିବାର ସାଙ୍ଗେ ସେ ବିଶେଷଭାବେ ମିଶିଯାଇଥଲା ଆଉ କେହି ବି 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉନଥୂଲେ । ସେବର୍ଷ ମୁକ୍ତିବାହିନୀ ହଠାତ୍‌ ଭିଏତକଙ୍ଗ ପ୍ରାସାଦ ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ଵସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃସାହସିକ 
କାର୍ଯ୍ୟର ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି ସ୍ଵରୂପ ଏହା ଏଠାରେ ଥୁଲା ୟ୍ମ.ଏସ୍‌.ଜି.ଆଇର ଗୋଟେ ମୁଖ୍ୟ 
ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ । ଆଉ ନନ୍‌ସହର ଗୋଟେ ସକ୍ରିୟ ଆଗ୍ଵେୟଗିରି ପରି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ 
ଦୋହଲିଗଲା । ହେଲେ ମୋର ଭଲକରି ମନେଅଛି ଯେ ଝିଅଟି ସେଇକ୍ଷଣି କେଉଁଠୁ 
ଫେରିଆସିଥୁଲା । ତା” ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲି କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି, ସେ 
କ”ଣ କହିବ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଗୋଟେ ମେଲେରିଆ ରୋଗୀ ପରି ଶେଥା 
ଦିଶିଲା । ତା ପରେ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବିସ୍ଫୋରଣ ସାରା ପୃଥୁ୍‌ବୀକୁ ଯେପରି ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ କରିପକାଇଲା : ଆମ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁବା ପ୍ଲେଟ୍‌ “ଗ୍ଲାସ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ି ଚୁନା 
ହୋଇଗଲା । 

“କେହି ଢାଣିନଥୂଲେ କଣ ଘଟିଥ୍ଲା ଆଉ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଭୟଭୀତ, ହେଲେ 
ସେ ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଭାବପ୍ରବଣ, ପିଲାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି, ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ କରି ହସିଲାଗିଲା 
ଆଉ କ”ଣ ଗୋଟେ ମନେପକାଇ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ପୁଣି ତାର ସେ ଶୂନ୍ଯ 
ଚାହାଣି ଫେରିଆସିଲା । ଭିଏତକଙ୍ଗ କୋଠା ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେବା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ଆମେରିକୀୟ 
ସୈନ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ, ସେନାବାହିନୀରେ ଚରମ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଦେଲା, ଆଉ 
ଲୋକେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା କହିଲେ । ବିସ୍ପୋରଣ ମୁହୁର୍ଭରେ ପ୍ରତିଟି ଲୋକ କେଉଁଠି 
ଥିଲେ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲାବେଳେ ବହୁତ ସତର୍କ ହୋଇ କହୁଥଲେ । ମୁଁ ବି କହିଥୁଲି : 
“ମଁ ରୋଷେଇ ଘର ପାଖରେ ପିଲା ଆଉ ଚାକରାଣୀକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି ... |”? 
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ମୁଁ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି, କାହିଁକି ମୁଁ ଘରଭିତରେ ତା” ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇ କହିଥୁଲି । ରାତିରେ ଖଟରେ ଶୋଇ, ସବୁଭାବନାକୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହୁଁଥିଲି ଆଉ ଶେଷରେ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ “ନନୀ? ଥୁଲା ଗୋଟେ ମୁକ୍ତି ଯୋଦ୍ଧା । 
ହେଲେ ସେ ମୋ ଘରେ ରହୁଥିଲା, ତାହେଲେ ମୁଁ କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ! ଯଦି ତାକୁ ମୁଁ 
ବାହାର କରିଦିଏ ତ ମୋ ବିବେକ ଉପରେ ଏହା ଗୋଟେ ବୋଝ ହୋଇ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିଯିବ ଯେ ସେ ମୋରି ପରି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ 
ଭଉଣୀ ପରି ଚଳେଇ ନେଇପାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ଛଳନା 
କରିପାରିଲି । ହେଲେ ଯଦି ଆମେରିକୀୟମାନେ ତାକୁ ଧରିନେଇଥାନ୍ତେ ତାହା ମୋର 
ଅନ୍ତର କାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଉ ମୋ ପିଲାମାନେ ଅନାଥ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । କି 
ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥିତି । ଶେଷରେ ମୁଁ ସ୍ଥିରକଲି, ଯା” ହେବାର ହେଉ ପଛେ ସେ ଏଇଠି ରହିବ ! 
ସେଇଦିନଠାରୁ ଆମ ଭିତରେ ବିନା ବାକ୍ଯ ବ୍ୟୟରେ ଗୋଟେ ଗୋପନ ବୁଝାମଣା 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଏହାର ଫାଇଦା ନେଇ ସେ କେତେ ରାତି ଘର ବାହାରେ କଟାଉଥୁଲା ; 
ବେଳେବେଳେ ସେ ଏଇଘରେ, ଏଇଠି ମିଟିଂ ଡକାଉଥୂଲା, ଏହା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡରାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା | ଦିନେ ଠିକ୍‌ ମିଟିଂ ପରେ ପରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ମୋ ଅନୁମତି 
ମାଗିଲା । “ତୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କଂ? ଣ ତୋ ସାଥ୍‌ରେ ବେଶୀ 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି କି ? ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ସେ କହିଲା, “ତୁମେ ବହୁତ 
ଡରିଯାଇଛ, ହେଲେ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ତୁମେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅଛ ; ଆମ ସଙ୍ଗଠନରୁ 
ଯଦି କେହି ଆସେ, ତୁମେ ତାକୁ ଏଠି ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବ ଯେମିତି ମତେ ଦେଇଥୁୂଲ । 
ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଏହା ନକରିପାରିବ, ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ˆ ବା'ର ଏଇ ଫଟୋଟିକୁ 
ଲୁଚାଇଦେବ, ଆମ ଲୋକ ବୁଝିଯିବେ । ତୁମେ ଜାଣ, ଆମେ ଏଇ ଫଟୋଟିକୁ ଆମ 
ସଙ୍କେତ ରୂପେ ଆଜିଯାଏଁ ବ୍ଯବହାର କରିଆସିଛୁ । ଏଇ ଫଟୋ ଲାଗି ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଥୁଲି ଜାଣ । 

ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳଟି ସେଇମିତି । ସଂଧ୍ଯୟାଲୋକରେ ଭରି ଯାଇଥିବା ସେଇ କୋଠରିଟିରେ 
ମୁଁ କେତେବେଳଯାଏଁ ବସିରହିଲି, ମୋ ଭାବନା ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ହୋଇ ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ ସେଇ ଲୋକଟି କଥା ଯିଏ ନୀରବରେ ଏହି ଫଟୋଟି ଭିତରେ ଗତ ଢୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ଧରି ବସି ରହିଥୁଲା, ଆଉ ଏଇଲେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଛି ଏଠିକି ଫେରିବାକୁ । 
ଭାବୁଥାଏ ସେଇ ଝିଅଟିର କଥା ଯିଏ ଏଠି ରହୁଥିଲା ଆଉ ମୋତେ ବାଛିଥୁଲା ବିଶ୍ଵସ୍ତତାର 
ସ୍ତର୍ଶମଣି ରୂପେ, ମୋ ଭଉଣୀର ଆନୁଗତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ । ପୁଣି ଭାବୁଥିଲି କେଉଁଠାରେ 
ଏବେ ଥୁବ ସେ, ଜୀବନର ଝଞ୍ଜା ତାକୁ କେଉଁଠାକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଥୁବ । ପୁଣିଥରେ 
(ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନୁହେଁ) ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ହଠାତ୍‌ ଆତଙ୍କ ଭଳି କିଛି ଗୋଟେ 
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ତି ବଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ । 
ମୁଁ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିନେଲି ଝିଅଟିକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି । 

କ”ଣ ପାଇଁ ପଚାରିଥୁଲି ହୁଏତ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିନଥାନ୍ତି । ହୋଇପାରେ, ଏହା 
ମୋର କୃତଜ୍ଞତାର ନିଦର୍ଶନ, ସାମାନ୍ୟ ବିବେକଥ୍ବା ଲୋକ ଏଇଭଳି କରିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଗୋଟେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ଭିତରେ ହୁଏତ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥୁଲା ; କାରଣ 
ଅଧ୍କାଂଶବେଳେ ଆମେ କୃତଜ୍ଞତାକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆବଶ୍ୟକତା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ । 

ବାଲଂଆନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳଟି ମତେ ସବୁବେଳେ ଅତୀତର କଥା ମନେପକାଇ ଦେଉଥୁଲା, 
ଆଉ ବରଁମାନ : ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ମୁହଁ ଉପରେ ଏହା କେବଳ ଗୋଟେ 
ଉପରଠାଉରିଆ ଆଞ୍ଜୁଡ଼ା ଦାଗ ଯାହାକୁ ଟିକିଏ ଉଖାରିଦେଲେ ଜନ୍ମଭୂମିର ବୀରୋଚିତ 
ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ଆବରଣମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଏକାସାଥୂରେ ସବୁପ୍ରକାର ନୌକା, ଜାହାଜ, 
ପୋତ, ଡଙ୍ଗା ଗହଳିରେ ଏହା ଜଗାଉଥୁଲା ମୁକ୍ତିର ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ପ୍ରସବବେଦନାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ଯ ବିନ୍‌ସନ୍‌ ଭୂଖଣ୍ଡ ଅତିମାତ୍ରାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲା 
ଆମେରିକୀୟ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣକୋରିଆ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ । ଯେଉଁ ନାଉରୀଟି ତାର 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ନଦୀ ପାର କରାଇଦେବାକୁ ତୁମକୁ ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରାଉଥୁଲା, 
ତୁମେ ଜାଣ, ସେ ବି ବୀର ଏ ମାଟିର ! 

ଲିସ ମୂଳଭୂଖଣ୍ଡଠାରୁ ତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ, ଉପକୂଳଠାରୁ ଦୂରରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ଏକ ଦ୍ଵୀପ ହେଉଛି ବାଲଂଆନ । ମୂଳଅଞ୍ଚଳରେ ଶତ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ରାତିରେ ଗରିଲାମାନେ ଏକଦା ଏଇ ପଥଟିକୁ ବାଛି ନେଇଥୁଲେ । 
ଆମ ଜନ୍ମଭୂମି କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ସେଇ ଗଭୀର ଉନ୍୍ଳ ମର୍କତମଣି ରଙ୍ଗର 
ଜଳରାଶି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ଏହା ଏତେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଥଲା ଯେ ମୁଁ 
ସମୁଦ୍ରର ପୂରୀ ତଳ ଦେଖୁପାରୁଥୁଲି । ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବିମ୍ବ, 
ପତଳା- ଚଉଡ଼ା ମାଛମାନେ ପାଣିରେ ପହଁରୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ହାଲଂ ଉପକୂଳରୁ 
ବିଚ୍ିନ୍ନ ମିନ୍‌ -ଚାଉ ଦ୍ଵୀପ ଦେଖୁସାରିବା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ଆଉ ଏପରି ସୁନ୍ଦରତା 
କେବେ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏଠି ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ସେହି ଶୋଭା 
ଯେପରି ସଜା ହୋଇସାରିଥଲା । ମୋ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । 

ଲିସ ହେଉଛି ରସୁଣର ପେଣ୍ଡସ୍ଥଳୀ ! ଦୂର ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣି ଛାତିରେ 
ମୁଁ ଚକ୍ଚକ୍‌ ରୂପେଲି ଚକଡ଼ାମାନ ଦେଖୁପାରିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଥୁଲା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ରସୁଣ, ଯାହା ରଖାହୋଇଥୁଲା ଖରାରେ ଶୁଖୁବା ପାଇଁ । ଲିସରେ ଧାନଚାଷ ହୁଏ 
ନାହିଁ, କେବଳ ରସୁଣ ଆଉ ମକା ଉତ୍ପାଦିତ ହୁଏ ! ବାତାବରଣରେ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁବେଳେ 


ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅତିକ୍ରମ କରିଆସିଛି, ଯେ ତି ମୁଁ ଜାଣିଛି ଲଜାହୀନ ଭାବରେ 
କିମି 
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ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଓଜନିଆ, ଉଗ୍ର ଆଉ ରସୁଣ ଅମଳର ବାସ୍ମା ଭରି ରହିଥାଏ ! 

ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଥୂଲେ ବି ଦ୍ଵୀପଟିରେ ତଥାପି ଥଲା ଅନେକ କଷ୍ଟଦାୟକ ସମସ୍ୟା 
ଯାହା ଗୋଟେ ପରିବର୍ଭନ କାଳରେ ସାଧାଣତଃ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଶାସନ 
ଏବେ ଏବେ ଗୋଟେ ନିର୍ଦେଶନାମା ଜାରି କରିଥିଲେ ଯେ ମୋ ବେପାରୀମାନେ ରସୁଣ 
କିଣିବାକୁ ଆଉ ଏ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଉ ରସୁଣ ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଉଥଲେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ପାଦନ କେବଳ ସେଇଠି ଆଞ୍ଚଳିକ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ବିନିମୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବିକିପାରିବେ । ଏହା ଥୁଲା ଏକ ନ୍ୟାୟିକ ପଦକ୍ଷେପ ; କାରଣ 
ବିପଣନ କେନ୍ଦ୍ର ହିଁ ସାରା ଦ୍ଵୀପକୁ ସାର, ବିହନ, ପୋକମରା ଥିଷଧ, ଆଉ ଅନ୍ଧ 
ମୂଲ୍ୟରେ ଚାଉଳ ଯୋଗାଉଥୁୂଲା ! ଆଗକାଳରେ ଯେତେବେଳେ ବି କଳାବଜାର ଆଉ 
ସରକାରୀ ମୂଲ୍ୟ ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଜ଼ୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଯାବତପ୍ରକାର ଅବୈଧ 
କାରବାର ବଢ଼ିଯାଉଥୁଲା । 

ବନ୍ଦର ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଭେଟିଲି, ଜଣେ ଥୂଲା ବିପଣନ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ମୁଖ୍ୟ ମିସ୍‌ ମୁଇ ଆଉ ଅନ୍ୟଜଣକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନ୍ପବୟସର - ମାଇ | 
ମୋ ସହିତ ଉଭୟେ ପରିଚିତ ହେଲେ । ମାଇ ଅଧ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା, ତା 
ଟ୍ରାଉଜର ଗୋଡ଼ ଜଙ୍ଘଯାଏ ମୋଡ଼ା ହୋଇଥଲା କାରଣ ସେ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ଚବର 
ଚବର ଚାଲି ବିନା ଅନୁମତିରେ ଡଙ୍ଗାରେ ଲଦା ହୋଇଥୁବା ରସୁଣ ବସ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ପାଣିରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥୁଲା ଆଉ ଅନବରତ କହିଚାଲିଥୁଲା : ˆ ହେ, ତୁମେମାନେ 
କ” ଣ ଆଇନକାନୁନ ଜାଣିନାହଁ ? ଏମିତି ତୁମେମାନେ ରସୁଣ ନେଇଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, 
ଜାଣିଛ । ତୁମେ ରାଜ୍ଯସରକାରଙ୍କୁ ଏହା ବିକିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଛ, ତାହେଲେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ ବିକୁଛ ? ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ତୁମେ ଚାଉଳ କିଲୋ 
ବୟାଳିଶ ହାଓରେ ପାଇଛ ନା ନାହିଁ ? ପୁଣି ସାର ଆଉ କୀଟନାଶକ ସରକାରୀ 
ଦାମ୍‌ରେ କିଣିଛ ନା ନାହିଁ ? ତାହେଲେ ଏମିତି ପୁଣି କରୁଛ କାହିଁକି ??? ତର୍କ କଲାବେଳେ 
ସେ କେବଳ ଅତି ସରଳ ଶବ୍ଦ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲା : “ସମାଜବାଦ କେବେ ବି 
ଏକଚାଟିଆ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ କାରବାରକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଏ କାରବାର ହେଉଛି 
ଏଠାରୁ ଦୁଇ ଡଙ୍ଗ୍‌ରେ ଜିନିଷ କିଣି ସାଇଗନ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ଡଙ୍ଗରେ ବିକିବା । ସମାଜବାଦ 
ବି ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ସାଇଗନ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ଡଙ୍ଗରେ ମିଳୁଥିବା ଜିନିଷ କ୍ଵାଙ୍ଗନାଇରେ 
ତିରିଶ ଡଙ୍ଗ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହେବା, ତାପରେ ବାଲଂଆନ୍‌ରେ ପଇଁତିରିଶ ଡଙ୍ଗ ଆଉ ଲିର୍ସରେ 
ଅଠତିରିଶ ଡଙ୍ଗ୍ରେ ବିକ୍ରିହେବା । ପୁଣି ଲିସର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସେଇ 
ଏକା ଜିନିଷ ଚାଳିଶ ଡଙ୍ଗ୍‌ରେ ବିକାହେବା | ଦୁଇ ଡଙ୍ଗରୁ ମୂଲ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଳିଶ 
ଡଙ୍ଗ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁବା କଂ ଣ ଶୋଷଣ ନୁହେଁ ? ଏହା ତୁଚ୍ଛା ଡକାୟତି, ତୁମେମାନେ କଂ ଣ 
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ଦେଖୁପାରୁନାହିଁ ୨ ସମାଜବାଦ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶୋଷଣକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ସରକାର ଯଦି କୌଣସି ଜିନିଷ ଦୂଇଡଙ୍ଗ୍‌ରେ କିଣି ଚାରି ଡଙ୍ଗ୍‌ରେ ବିକ୍ରି କରେ, ତାହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଯାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗ ଲାଭ ଯାହା 
ଲୋକଙ୍କର ହେବା ଉଚିତ ।! ଏଇ ଲାଭ ସ୍କୁଲ, ହସ୍ପିଟାଲ ଆଉ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦିକୁ 
ଯାଏ ... ।”” ମାଇ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ଭାଷାରେ କହୁଥୁଲା ଓ ତା ସ୍ଵରରେ ସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା, ନମ ; ଏତେ କଷ୍ଟକାମରେ ଥରେ ବି ରାଗି 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ହାନୋଇର ଖାମଥୁ୍‌ଏରୁ ଆସିଥୂଲା । ସେ 
ଥୁଲା ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଛାତ୍ରୀ ଆଉ ଏଠାରେ ଖୋଲା ସମୁଦ୍ରରେ ଗୋଟେ ଶିକ୍ଷାନବୀଶ 
ଭାବରେ କାମ କରୁଥଲା, ଟ୍ରେଡ଼ିଂ ଅଫିସ୍‌ର ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେଁ । 

ମୁଇ ଥୂଲା ତାଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଆଉ ମୌନ ପ୍ରକୃତିର । ବେଶପୋଷାକରେ 
ଥିଲା ବହୁତ ସରଳ, ଦ୍ଵୀପର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ ଏକଦମ୍‌ ଅଲଗା । ମାଇ ଭଳି ସେ 
ତାର ଟ୍ରାଉଜରକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ପାଣିରେ ଓଦାହୋଇ ଆସୁନଥୁଲା, ଲାଗୁଥିଲା ଅଚଶିକ୍ଷିତ 
ପରି ଆଉ କାମ କଲାବେଳେ ଅଧୁକ ଶୁଣୁଥୁଲା ଓ କମ୍‌ କହୁଥୁଲା । ମାଇ ଆଡ଼କୁ 
ପ୍ରଶଂସାଭରା ଆଖରେ ଚାହୁଁଥଲା, ଆଉ ସତେ ଯେପରି କିଛି ଗୋଟେ ନୂଆ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପକାଇଛି ସେହିପରି ତା' ଆଖ୍‌ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । ମାଇ ଯାହା କହୁଥୁଲା 
ସେସବୁ ମନେରଖୁବାକୁ ମୁଇ ଉଦ୍ଯମ କରୁଥଲା, ଫଳରେ ତା ତଳଓଠ ଥରି ଭଠୁଥୁଲା 
ଆଉ ଏକାଗ୍ର ଚିନ୍ତାର ପ୍ରତିଫଳନ କପାଳରେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ଜଣେ ସମର୍ପିତ ଆଉ 
ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ତାର ପ୍ରଥମ ରାଜନୈତିକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରୁଥୁବାର 
ଏହା ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ମନୋରମ ତଥା ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଏକ ଦୃଶ୍ଯ । 

ମୋର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ଥୁଲା, ଏ ଦୁଇଟି ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ମୁଁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଝିଅ 
ନଥୁଲେ ; ମୁଁ ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଥୂଲି ତା? ନାମ ଥୁଲା ସାନଃ ! ମତେ ମୋ ପାଟି ବନ୍ଦକରି 
ରହିବାକୁ ହେଲା, ମୁଁ କିଛି କହୁ ନଥୂଲି । ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ଏବେ ଏବେ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥୁଲା । 
ଆଉ ମୁଁ ଥୁଲି ଦୂରରୁ ଆସିଥ୍ବା ଜଣେ ଅଜଣାଲୋକ । ଏଠାକୁ ଆସି ସାନଃ ନାମ୍ପୀ 
ଝିଅଟିକୁ କୌଣସି କାରଣ ନଦର୍ଶାଇ ଖୋଜିବା ଏକେବାର ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ଦ୍ଵୀପସାରା 
ସିଧାସଳଖ ଗୁଜ୍ରବ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯିବ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 
ହେଲେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଵୀପଟିର ସୁନ୍ଦରତାରେ ବିହ୍ଵଳ ନହେବାର ବାଟ ବି ନଥୁଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଦ ଦେଇଥୁବା ଏଇ ଦ୍ଵୀପଟିର ଉପକୂଳ ଧାରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଆଗ ବୁଲି 
ଲାଗିଲି । ମୋ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ 
ନୀଳ ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳ ଓ ଆକାଶକୁ ପାନ କରୁଥୁଲି । ହାତୀଦାନ୍ତ ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଧଳା 
ବାଲୁକାରାଶି ଲାଗୁଥଲା ଅବାସ୍ତବ । ତାପରେ ମୁଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଉପଦେଷ୍ଟା ପରିଷଦର 
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ମୁଖ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଗଲି । ସେମାନେ ଆଗ ମୋତେ ବିଶ୍ରାମଗୃହକୁ ନେଇଗଲେ ଯେଉଁ 
ଗୃହଟି ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରିଆସିଥୁଲି । ଏଥୁରେ ଦୁଇଟି କୋଠରି ପରସ୍ତର 
ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଟ୍ରେଡ଼ିଂ ଅଫିସକୁ ଲାଗି ରହିଥୂଲା । 
ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୂଲା, ମୁଇ ଓ ମାଇ ସେଠାରେ ଥୂଲେ । ଜଣେ ଓଜନ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଆଉ ଜଣେ ଟଙ୍କା ଦେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ କଥା ମାନି ନିଜର ରସୁଣ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ବିକିଥୂଲେ । 

ଗ୍ରାମସମିତି ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ମୋ ରହିବା-ଖାଇବା କଥା ବୁଝିବାକୁ କହିଲେ । 
ରସୁଣ ମସଲା ମିଶା ମାଛପୋଡ଼ା ମତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଝିଅ ଦୂଇଟି ଖାଦ୍ୟ 
ପ୍ରାୟ ଛୁଇଁ ନଥୂଲେ ! 

ବନ୍ଦର ପାଖରେ ଥୁବାବେଳଠାରୁ ଏବେ ଏ ଦୁହେଁ ପୂରା ଅଲଗା ଲାଗୁଥୂଲେ ! 
ଏବେ ମୁଇ ବେଶୀ କଥା କହୁଥଲ। ଆଉ ମାଇ ଗୋଟେ କାଠପଟା ଉପରେ ବସି କିଛି 
ଲେଖୁବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲା । ରସୁଣ ଚାଷର ବିସ୍ତତ ବିବରଣୀ ମୁଇ ଦେଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିଲି ମାଇ ଯେଉଁ କାଗଜପତ୍ର ଶୀଘ୍ର ଦାଖଲ କରିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏସବୁର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥୁଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମୋ କାମ କଥା ଭାବିବାକୁ ଏହା ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଲା । 
ମୋ କାମ ଥୂଲା ଏଇଭଳି ସରଳ, ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟର ପୁନଃକଥନ । 


oF ok ok 


ଦ୍ବୀପରେ ମୁଁ ସାତଦିନ ରହିଲି । ଦୁଇଟି କାମ ମୋର କରିବାର ଥୁଲା : ଆମେରିକା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲିର୍ସ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଚଳଣି ସହ 
ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ମିଶାଇଦେବା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପରିବର୍ଉନର ଏଇ ବର୍ଭମାନକୁ ବୁଝିବା ! 
ପ୍ରତିଟି ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୁଝିଗଲେ ଯେ ମୋ କାମ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ, 
ତେଣୁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆତିଥ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ଯେତେ 
ଯେତେ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଣାଦିନର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ଶୁଣିଲି ମୋର ଅନୁଭବ ଆନନ୍ଦରୁ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ବଦଳିଚାଲିଲା । ଦିନବେଳା ଏ ଲୋକମାନେ ଥୁଲେ ସାଧାରଣ ମସ୍ୟଜୀବୀ 
ଆଉ ରାତିରେ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ ବିପ୍ଲବୀ ନେତା, ଆମେରିକୀୟ ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ସରକାରର 
ଶହ ଶହ ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜ ଭିତରେ, ହଜାର ହଜାର ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ମଝିରେ ଏମାନେ 
ପାର୍ଟି ମିଟିଂ କରୁଥିଲେ । ଶିତ୍ରିର ପରାଜୟ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମରୁ 
ପ୍ରସ୍ଥାନ ପୂର୍ବରୁ ଏଠାରେ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥୁଲା ଦ୍ଵୀପର ଜନସଂଝ୍ୟାଠାରୁ ଅଧ୍କ | ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି, ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲି ତ 
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ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି । ଲୋକମାନେ ସେଠି ରସୁଣଚାଷ ପାଇଁ 
ଜମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଠି ରସୁଣ ପଥର ଉପରେ ବି ହେଉଥଲା । ସବୁରସୁଣ 
ଅମଳ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା ଆଉ ଏବେ ଲୋକେ ସେଠି ମାଟିକୁ ସାଗୁଆ ସମୁଦ୍ର ଶିଉଳିର 
ଆବରଣରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲେ । ଏହି ଜେଲି ପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଥଲା । ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ିଆର 
ଗଡ଼ାଣିରୁ ତଥାପି ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ଆସୁଥୁଲା । ଖରାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ମୁଁ ବସି ମୁଇ 
କଥା ଶୁଣୁଥୁଲି । ସେ ମତେ କହିଥୁଲା ପରି ମାଇକୁ ପୁଣିଥରେ ରସୁଣ ଚାଷ ବିଷୟରେ 
କହୁଥୂଲା ! ତା” ସ୍ଵର ଥୁଲା ପୂର୍ବପରି ନରମ ଆଉ ଏଥୁରେ ଥୁଲା ସ୍ଥାନୀୟତାର ଧ୍ଵନି 
ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଢଙ୍ଗ । 

““ .. କୁନି କୁନି କୁଆଁଗୁଡ଼ିକୁ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଉଚ୍ଚ ସମତଳ ବା 
ସୋପାନ ଭୂମିରେ ଲଗାଇ ଦିଅ ... ତାପରେ ଭୂମିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଅ, ଆଗ, ପରସ୍ତେ 
ସାଗର ଶିଉଳି ତାପରେ ପରସ୍ତେ ରସୁଣକୁଆଁ, ତାପରେ ମାଟି, ବାଲି ଆଉ ଗୋବର 
ଖତ ... ତାପରେ ଦାନ୍ତି କୋଦାଳରେ ପ୍ରତିଟି ଭୂମିରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଟି ଲେଖା ଧାଡ଼ିକରୁ 

ପାହାଡ଼ର ଅଧାଯାଏଁ ସାଗର ଜଳ ବୋହି ଆଣୁ ଜମିରେ ପାଣି ମଡ଼ାଇବାକୁ । 
ଦୁଇମାସ ପରେ, ପାଣିମଡ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଜମିରେ ସାରଦିଆ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ବେଳକୁ, କୁଜି ଗେଣ୍ଡା ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରକ୍ଷୟ ହେଲାବେଳକୁ, ସେମାନେ ପତ୍ର 
ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ରସୁଣ ପତ୍ର ଉପରେ 
କୁଜିଟିକୁ ରାତିରେ କିରୋସିନି ବତୀରେ ଦେଖୁ ତ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମାରିଦେଉ ...”? 
ହେଲେ ସାନଃକୁ ମୁଁ ପାଇନଥୁଲି । 

କଥାବାର୍ଭା ଯେତେବେଳେ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ବନ୍ଧୁତପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହାର୍ଦିକ, ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ ସହଜ ପଚାରିଦେବା ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ : “ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି ମିସ୍‌ ସାନଃ ବି ଲିସର 
ବାସିନ୍ଦା ଆଉ ସେ କ୍ରେନନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ଭଲକାମ କରିଛନ୍ତି । ଏକଥା କ'ଣ ସତ ? 
ସେ ଏବେ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ୨୨? କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚାରିଛି, ଆଉ 
ଶେଷରେ ଗ୍ରାମ ମହିଳା ସଂଘର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଥୁଲି ; ସେ କହିଲେ : ଗୁପ୍ତ 
ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶହ ଶହ କାଡ଼ର କର୍ମୀ ଭାଗ ନେଇଥୂଲେ ; ସେମାନେ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଗୋପନୀୟ ଯୋଗାଯୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥୁଲେ ଆଉ କେତେ ନାମରେ ବି 
ଜଣାଶୁଣା ଥୁଲେ, ଯେଉଁ ନାମ ବାରମ୍ବାର ବଦଳୁଥ୍ଲା, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଏବେ 
ବାହାର କରିବା କଷ୍ଟକର ¦! ତେବେ, ଆମର ଏଠି ସାନଃ ନାମରେ ଅନେକ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ... ।”? 

ଏଇ ସାନଃମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ମୁଁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ସାନଃ ନଥୁ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଚିହ୍ନ 
ନରଖୁ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 

“ଦଳ ଦଳ ପକ୍ଷୀ ଏଠି ମାଛ ପଲ ପଲ 
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ପୂରୁବ, ପଢ୍ଛିମ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣ, ଉତ୍ତର, 

କେଉଁଠି ପାଇବି ତାକୁ କାହିଁ ବାଟ ଖୋଜିବାର ! 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାର୍ଭଣ୍ଡ ତଳେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ମଧୁର ଗୀତଟି ଶୁଣି ଶୁଣି, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୁଥିବା ସୈକତରାଶିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ମତେ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଆସିଲା । 


ok Fc ok 


“ଯେଉଁ ସାନଃକୁ ତୁମେ ଖୋଜୁଛ ମି.ବା, ସେଇ ସାନଃ ହେଉଛି ମୁଁ । କ୍ରେନନ୍‌ରେ ଅବା 
ଗୁପ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀରେ କାମ କରୁଥିବାବେଳେ ମୋର ଅନେକ ନାମ ଥୁଲା, ସାନଃ ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟିଏ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ତୁମେ ଏ ଦ୍ବୀପରେ ପାଦ ଦେଲାଠାରୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଥୁଲି । ତୁମ ଫଟୋ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଦେଖୁଥିଲି, ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସଙ୍କେତ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା, ଆମେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଲୁଣି ନା ନାହିଁ ସେଇକଥା 
କହୁଥିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଚିଢ଼ିପାରିଲି । ବିଶେଷଭାବରେ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତୂମେ ବେଶୀ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ ! ତଥାପି ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକ ପରି 
ଦେଖାଯାଇପାରେ ମି.ବା, ହେଲେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏଇଠି, ଏଇ ଘରେ, ଗ୍ରାମ 
ସଭାପତିଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲ, ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | କିନ୍ଲୁ ତୁମର ବି ନିଜ 
କାମ ଥୂଲା କରିବାକୁ, ତାଛଡ଼ା ତୁମେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲକରି ବି ଜାଣିନଥୂଲ ଯେ 
ତୁମର ସମ୍ପର୍କୀୟ ରୂପେ ମତେ ବିଚାର କରିପାରିଥାନ୍ତ ! ଆଉ ବି ସେପରି ସମ୍ପର୍କୀୟର 
କି ମୂଲ୍ଯ ? ଶ୍ରୀମତୀ ବୌଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟେ ଚାକରାଣୀ ରୂପେ କାମ 
କରୁଥୁଲି । ସେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରିପକାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟେ ବିପ୍ଲବୀ । 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିବାର ଶୁଣିଲି, “ତୁମ ଭିତରୁ କିଏ ଅତୀତର ସାନଃ 
ନାମରେ ଲୁଚି କାମ କରୁଥଲା ? ହାନୋଇରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।” 
ମୋ ହୃଦୟକୁ ଏକଥାଟି ଛୁଇଁଲା । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ, ଏପରିକି ଶ୍ରୀମତୀ 
ବୌଙ୍କ ପାଇଁ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ତୁମେ ମୋତେ ଖୋଜୁଥଲ । 
ସେଇଥୂଯୋଗୁଁ ମୁଁ କାହିଲି । ସେଦିନ ମୁଁ କହିଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି, ତୁମେ ଜାଣିଛ, 
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ? ତୁମେ ମୋତେ ଥିଷଧ ଆଉ ପାଣି 
ଦେଲ । ମୋର ମନ ହେଉଥଲା ଉଠିପଡ଼ି, ଡିଆଁ ମାରି କହିବି : ମୁଁ ସେଇ ସାନଃ, ତୁମକୁ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ।” ହେଲେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରଖୁଲଲି ଆଉ ଆଜିଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛ । ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ମି.ବା | ମୁଁ 
ଅତି ଗରିବ, ମୋ ବାପା-ମା, ଭାଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ମୋ ଜୀବନ 
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ଏବେ ବିପ୍ନବର ସେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତୁମର ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକୁ ମତେ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ମୁଁ କେତେ ସମ୍ମୀନ ଦିଏ ... ।”” 

ମୁଁ କ”ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି ? ନା, ମିସ୍‌ ମୁଇ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ହିଁ ବସିଥଲା । ସେ 
ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ତେଜିଦେଲା ଆଉ କହିଲା ସେ ମାଇ କେତେବେଳୁ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲାଣି, 
ତାହେଲେ ସକାଳୁ ଉଠି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବେଗେ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇପାରିବ । ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅରେ ତା” ମୁହଁରୁ ଫାଳେ ଦିଶୁଥଲା, ସ୍ବର ତାର ଅଲା ଶାନ୍ତ ଓ କୋମଳ, ମୁକ୍ତ 
ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଭଦ୍ର । ମୋ ପାଇଁ ସେ ଥଲା ଝିଆରୀଟିଏ ଯିଏ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁୂଲା | ଏହା ଅଯୌକ୍ତିକ ଥଲା, ହେଲେ ଏତେଦିନ ଧରି ସାନଃକୁ ଖୋଜିଲା 
ପରେ ଏବେ ତାକୁ ପାଇ ମୁଁ ଜାଣିନଥଲି କ” ଣ କହିବି । ମୁଁ କାବା ହୋଇଯାଇଥିଲି । 
ସାନଃ ବା ମୁଇ ଟିକେ ଅଟକିଯାଇ ଦୁଇଟି ପାର୍ସଲ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, 
“ଏ ଦୁଇଟି ଶ୍ରୀମତୀ ବୌଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ଉପହାର । ତାଙ୍କୁ ଦୟାକରି ଦେଇଦେବ । 
ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଥବେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠାରୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ବୌଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ 
ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ନାହିଁ, ସେ ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ 
ଡରୁଥୁଲେ ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ହେଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୟାଳୁ । 
ଏଭଳି ଲୋକ ନଥୂଲେ, ଆମେ କେମିତି ଆମ ବିପୃବ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଆଗେଇ ନେଇଥାନ୍ତୁ ! 
ଏବେ ଏବେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ବୌଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିବି ମତେ ସେ ପୋଷ୍ୟକନ୍ୟା 
କରିନେବେ କି ? ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ମନାକରିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ କ” ଣ ଭାବୁଛ 
ମି.ବା ? କଥାଟା ହେଲା ତାଙ୍କର ବହୁତ ଧନ ଅଛି ଯାହା ତୁମର ନାହିଁ ... !” 

ତାପରେ ମୁଇ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସେମିତି କଥାବାର୍ଭା କଲା ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ଝିଆରୀମାନେ 
କରନ୍ତି ! 

“ଟଁଁ ବେଶୀ ପାଠ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସାରାଜୀବନ କେଉଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇନାହିଁ । କେମିତି 
ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି ମାମୁ ? ତୁମ ନିଜ ଝିଅ ପରି ତୁମକୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ମୋତେ 
କ” ଣ ତୁମେ ଅନୁମତି ଦେବ, ମୋ ମାମୁ ?” 

ତୁମ ଝିଅ, ମୋ ମାମୁ ! ଆମେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲୁ ! 


ଏବେ ଏବେ ଯାହାସବୁ ମୋ ସାଥୂରେ ଘଟିଯାଇଥଲା ସେଥୂରେ ବାଉଳା ହୋଇ ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି । 
ସେଦିନ ସକାଳେ ସାଗର ଥଲା ଅତି ମନୋରମ । ଫୁଲ ବଗିଚାର ଆରପଟେ 
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ଧାଡ଼ିଏ ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା। ଦୋହଲୁୂଥଲା ଗୋଟେ ଗୀତାର ବଜାଉଥୁବା ଅଙ୍ଗୁଳି 
ପରି । ସବୁଜ ଡଙ୍ଗାଟି ପାଣିରେ ଚହଲୁଥଲା । ତା ପଛକୁ ସାଗର, ଗଭୀର ନୀଳ, 
ବିସ୍ତୃତ ଆଉ ଅସୀମ । କୂଳକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ନୌକାମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠିଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଗଡ଼ାଣି ସମତଳରୁ ଫୁଲବଗିଚାର କାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୁବା ନାରୀକଣ୍ଠ 
ସ୍ଵରଟି ମୁଁ ଶୁଣିଲି : ଦେଖ, ରାଜ୍ୟ ସରକାର ନାହ୍ୟାବିନ୍‌ ପ୍ରଦେଶର ଲକ୍ଷେ ନବେହଜାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଚାଉଳ, ପେଟ୍ରୋଲ, ସାର, କୀଟନାଶକ, ମାଛଧରା 
ଜାଲ, ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଆଉ ସ୍କୁଲ | ତା ବଦଳରେ ଆମେ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ କରୁଛେ କ'ଣ ? 
ମନେରଖ, ଆମେ ଦେଉନାହେଁ, ଆମେ ବିକୁଛେ ଶହ ଶହ ଟନ୍‌ ଡାଳଚିନି, ରସୁଣ । 
ଏହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ ୨?” 

ମତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିଲା, ସାମାନ୍ୟ ଅସହଜ ବି । କି ଚମକ୍ରାର ଲୋକ ଏମାନେ ! 
ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି ଯେତେବେଳେ ଆଜି ମାଇ ବଦଳରେ ମୁଇ, ନା 
ମୋ ଝିଆରୀ ସୁନଃର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି ? ମାଇ ସ୍ଥାନରେ ସୁନଃ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି 
ଯେତେବେଳେ ଏତେ ସରଳ ଆଉ ଅକପଟ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହିତ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ମୁଁ 
କାହିଁକି ଚକିତ ହେଉଥୁଲି ? 
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୧୧ 


ଟନି ଡି 
ଲେ ମିନ୍‌ ଖୁୟେ 


ସହରର ଜନଗହନଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଧ୍‌କାଂଶବେଳେ ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲୁଥିବା ସେଇ 
ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଥୁଲା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖମୁହାଁ ଜାତୀୟ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ବୁଢ଼ା 
ଥିଏ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ଲୋକଟିର ଦେହ ବହୁକାଳ ଧରି ଅତ୍ୟଧୂଵକ ଭୋଜନରୁ 
ଯେପରି ଫୁଲିଯାଇଥୁଲା | ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡଟି ଉପରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ ସାଧା ଦୁର୍ବଳମୁହଁ । 
ନଉଠି, ସେଇମିତି ବସିରହି ଥ୍ଏ ପଚାରିଲା : 

“ଆନ୍‌ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଆସିଛୁ କି ?”? 

“ବୁ ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?” 

“ସେଥୁପାଇଁ ପରୱା କରନି, କହ କ”ଣ ହୋଇଛି ?” 

“ଥାନ୍‌ ମୃତ ! ତା ଦେହ ଏଯାଏଁ ମିଳିନାହିଁ ।”” 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏର ଗଳାର ବିରାଟ ମୁଣ୍ଡାଟି, ଇଟା ଖଣ୍ଡ ପରି ତା” ବେକ ଭିତରେ 
ଉପର-ତଳ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ତଳେ, ତା” ପୁଅ ଥାନ୍‌ ଦେଶର ଅନ୍ଯ ସୁନା 
ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ସୁନାଖଣିରୁ ସୁନା ଖୋଳିବାକୁ କେନ୍ଦ୍ରାଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥୁଲା । 
ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ତା? ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରଥମଥର ସେ 
ଖଣିରେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଛୁରିକା ଘାତ ଆଉ ଏଥର ଶରୀର 
ଅନ୍ତହିଁତ । ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଏ ସମ୍ବାଦ ଆଣିଥୁଲା ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ 
କ୍ଷୁଧାର୍ର ପରି ନିଢ ଓଠ ଚାଟୁଥୁଲା । ବୃଦ୍ଧ ଥର ଏଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣେ । ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀଟିଏ ବି ନହଲାଇ ସେ ପଚାରିଲା : 

“ଦେହଟା କେମିତି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ?”? 

ଖଣି ଧସିଗଲା, ତା' ପାଖରେ କେହି ପହଞ୍ଚପାରିଲେ ନାହିଁ ।”” 

“ମରିବାର ତିନି ପ୍ରକାର ବାଟ !”” 
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“କଂ ଣ ତୁମେ କହୁଛ ୨?” 

“ତିନୋଟି ଲୋକ, ତିନିପ୍ରକାର ମୃତ୍ୟୁ । ତୁମେସବୁ ନର୍କକୁ ଯାଉନ କାହିଁକି ?” 

ଲୋକଟି ନିର୍ବଦେଦ ହୋଇ ରହିଗଲା । କେତେବେଳ ପରେ, ସେ ବୁଢ଼ା ଥୁଏର 
କୋଠରିକୁ ଭଲକରି ଦେଖୁଲା ! ଉଠେଇନେଲାଭଳି କିଛି ସେଠି ନଥୁଲା । କି ଧତଡ଼ା 
ଘର ! ତଥାପି ମାଗିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ଦମନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

“* ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ଭାରି ବାଧୁଛି । ଏଠି ଚଳିବା ବି କଷ୍ଟକର | ଦୟାକରି, 
ମତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦିଅ ।” 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ଗୋଟେ ହାତଟେକି ଅନ୍ଧାରି କୋଣ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଦେଲା, ˆ ଦେଖ୍‌, 
କଂ ଣ ସେଠି ଅଛି ! ତୋ ମନ ଯାହା ଖା । 

ଲୋକଟି ଏକେବାରେ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା । ସେ ଥୁଏଁ ପଛପଟ ଦେଇ ଦି” ପାଦ 
ଆଗେଇଯାଇ ସେଠି ଥୁବା ଭଙ୍ଗା ଛୋଟ ଇଲେଜ୍ଲି ପଙ୍ଖାଟିକୁ ଧରି ପକେଇଲା । 
ପଙ୍ଖାଟା ଦେଖାଯାଉଥଲା ଯେପରି ମୂଷାମାନେ ଏହାକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଦେଇଛନ୍ତି । 

“ମଁ ଏଇଟା ନେଇଯାଉଛି ।” 

ପଙ୍ଖଥଟିକୁ କାଖରେ ଜାକି ସେ ବାହାରିଗଲା | ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ତା ପଛରୁ ପାଟିକଲା : 
“ଆରେ, ତୋ ମୁହଁ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥା ! ମୋ ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ସେ 
ତୋ ରକ୍ତ ଶୋଷିନେବ । ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଚୂନା କରିଦେବ ! 

ବୁଢ଼ା ଥଏଁ ବି ଜାଣିଥଲା ଯେ ତା ପୁଅ ପତଳା ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଥୁଲା, 
ମୂଷା ପରି ଛୋଟିଆ ହେଲେ ବି, ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେ ଥୁଲା ଯାହା ଉପରେ 
ଆକାଶ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ବି ମରିବ ନାହିଁ । ସେ ଥୁଲା ଜଙ୍ଗଲି ଘାସ ପରି ଯାହା ନିଆଁଲାଗି 
ପୋଡ଼ିଗଲା ପରେ ପ୍ରତିଥର ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇ ବଢ଼ିଆସେ । ଥରେ କାହାଘରୁ 
ଚୋରିକଲାବଵବେଳେ, ଥାନ୍‌ ତୃତୀୟ ମହଲା ଛାତ ଉପରୁ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ହେଲେ ତା 
ଭାଗ୍ୟ ଜୋର୍‌ଥୂଲା ¬ ସେ ଗୋଟେ ବାଲିଗଦା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତା” ପୁଅକୁ କେଉଁ 
ସଇତାନ ମାରିପାରିବ ? ହେଲେ, ସମ୍ବାଦ ଆଣି ଆସିଥୂବା ଲୋକଟି ଯାଇସାରିଥ୍‌ଲେ 
ବି ଥୁଏକୁ ଭାରି ଅସହଳଜ ଲାଗୁଥଲା ! 

ରୀତିହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଆଉ ତାପରେ ଖଟତଳେ ଅଳିଆ 
ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥୁବା ପୁରୁଣା ରେଡ଼ିଓଟିକୁ ବାହାରକଲା । ଧୀରେ ରେଡ଼ିଓ ନବଟି 
ଘୂରାଇଲା | ଘୋଷକର ପୂରା ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣିବା ବି ସମ୍ଭବ ନଥଲା । କେତେବେଳେ ସଂ ସଁ 
ଶୁଭୁଥଲା ତ କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରେଡ଼ିଓ ଲାଖୁଯାଉଥୁଲା, ନବଟି ବୁଲାଇ 
ଆଗକୁ ନେବାକୁ ସମୟ ଲାଗୁଥୁୂଲା । ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡଟେକି ତାକୁ 
ଅନାଉଥୂଲେ, ହେଲେ ସେ କ” ଣ ଖାତିର କରୁଥଲା ? ସେ ତ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
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ସମାଧ୍‌ ଖୋଳୁନଥୁଲା, ସେ ଭାବିପାରୁନଥୂଲା କିପରି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ 
ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ତା”? ନିଜ ପାଇଁ କଥା ଥିଲା ଅଲଗା, ମାନେ, ତା? 
କାନ ପାଖରେ ବୋମା ଫୁଟିଲେ ବି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ରହୁଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଶୋଇପାରୁଥଲା, ଯେତେବେଳେ ଚାହୁଁଥିଲା ଖାଇଦେଉଥୂଲା । ପ୍ରତିଟି 
ଭୋଜନରେ ସେ ଆଠ ତାଟିଆ ବାସିଭାତ ଉପରେ ମାଛମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ତିଆରି 
ଦୂର୍ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ସସ୍‌ ପକାଇ ଖାଉଥୁଲା । ସଂଧ୍ୟାବେଳ ହାଟରୁ ଶସ୍ତାରେ ଏହା ସେ କିଣି 
ଆଣୁଥୁଲା । ସାରା ହତାକୁ ଏହା ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରିପକାଉଥ୍‌ୂଲେ ବି, ତା” 
ପାଟିକୁ ଏ ଖାଦ୍ଯ ସୁଆଦ ଲାଗୁଥଲା । ଏଇଭଳି ଖାଦ୍ୟଖାଇ ଯେତେ ସେ ଶୋଉଥୂଲା 
ସେଥୂରେ ହତା ଭିତରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଯେ ବିରାଟ ଚେହେରାର ଥୁଲା 
ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଂ ଣ ଅଛି ? ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଭାବୁଥିଲେ ଗୋଟେ 
ତେଲ ଆଉ ଗ୍ରୀଜ୍‌ ନଥ୍‌ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଟାକ୍ଟର । ତା? ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ତାକୁ କହୁଥିଲେ, 
ପୃଥବୀର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଇ୍ଗିବାକୁ ନର୍କରୁ ଭୂତଟିଏ ଆସିଛି । ସେ ଗର୍ବ କରି କହୁଥୁଲା ଯେ 
ପୂର୍ବ ତିନିପୁରୁଷ ଧରି ତା” ପରିବାର ଥୁଲେ ଅତି ଧାର୍ମିକ ଆଉ ବିପ୍ଲବକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଅବଦାନ କଥା କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ଏହି ଅବଦାନର କଥା ସେ ଛୋଟ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବେଶ୍‌ ବକୁଥଲା ଯେଉଁମାନେ ତା” କଥାକୁ ନିରୀହ ବତକ 
ବଜ୍ରପାତ ଶୁଣିଲା ପରି ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ ଅଗଣାରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲାପରି 
ଲାଗୁଥିଲା । କାରଣ ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ ପରି ସେ ବଳୁଆ ଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର କାହାକୁ 
ଖାତିର ନଥୁଲା । ସାମାନ୍ଯ ବିବେକ ଥବା କୌଣସି ନମ୍ର ବିଦ୍ଧାନ ଭଳି ବ୍ଯକ୍ତିଟିଏ 
ହେବାର ବିଳାସ ତାର ନଥୁଲା । ଯାହା ସେ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା କରୁଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ସେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା ¦ 

ବୁଢ଼ା ଥଏର ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଥୁଲା, ତା” ଝିଅ ପାହାଡ଼ିଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟେ କାହାକୁ 
ବାହା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ନିରାପଭ୍ାରକ୍ଷୀ କର୍ମରୁ ଅବସରନେବା ତା'ର ଆଜିକୁ ବାରବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ତାର ଥୁଲା ଘରଟିଏ, ସେଠାରେ ଥୁଲା ବଗିଚା, 
ମାଛ ପୋଖରୀ । ହେଲେ ଦିନେ ସେ ଘରଟି ବିକିଦେଇ ସହରକୁ ଚାଲିଆସିଲା ! ଘର 
ବିକ୍ରିରୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଇଲା ସେଥୁରେ ସୁନା କିଣି ନିକ ବେଲ୍‌ଟରେ ପୂରାଇ ରଖୁଲା । 
ତାପରେ ଅତି ଦରିଦ୍ଵ ବୋଲି ଛଳନା କରି, ତା” ପରିବାରକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଏଇ ଦଶ 
ବର୍ଗମିଟରର ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ନେଇଆସିଲା, ଯେଉଁ ହତାଟି ସର୍ବସାଧାରଣ ପାଇଖାନାର 
ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଯୋଗୁଁ ସବୁବେଳେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ଅଗଣାର ଏପଟେ 
ଥିଲା ଗୋଟେ ଛାତ ଯାହାକୁ ଲୋକମାନେ ନେଇ ଧାଡ଼ିକରି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖଟ 
ପକାଇଥଲେ । ପ୍ରତିଟି ଖଟ ଚାରୋଟି ଖୁଣ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପରିବାରର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


166 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ଅଞ୍ଚଳରୂପେ ଚିହ୍ନିତ ହେଉଥୂଲା । ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ରଙ୍ଗୀନ । ଏଠାରେ ଥୂଲେ 
ଦମ୍ପତ୍ତି, ଜନପ୍ରିୟ ସଡ଼କଛାପ ଥୁଏଟରର ଯାଯାବର ଗାୟକ, ଯେଉଁମାନେ କୁକୁର- 
ବିଲେଇ ପରି ଦିନସାରା ପରସ୍ପର ସହ କଳି କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ରାତିସାରା ପରସ୍ପରକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଥଟ୍ଟା ନକଲରେ ରାତି ବିତାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷାପାଣି 
ଅଗଣାର ମହାଦୁର୍ଗନ୍ଧକୁ ଧୋଇ ତରଳ କରିଦେଉଥୁଲା | ଏଠି ଥୁଲେ ଲଜିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ପରିବାର । ସେମାନେ ଦିନସାରା କାମ ଖୋଜିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ରାତିରେ 
ଫେରିଆସୁଥିଲେ ଏଇ ନର୍କକୁ ଯେଉଁଠି ବିଜୁଳି ନଥୁଲା, ନଥୁଲା ହାତ ପଙ୍ଖାଟିଏ, ଏପରିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣି ବି ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଝାଳୁଆ ଦେହକୁ ଶୀତଳ କରିବାକୁ । ସେମାନେ 
ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଏକାଠି ଜକାଜକି ହୋଇ ଶୋଇପଡୁଥଲେ ଯେମିତି କଡ଼େଇରେ 
ଭଜାମାଛ । ବହୁପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଛାତ ଥୁଲା ଯୁବ, ଅଭିଜାତ ନାରୀ- ପୁରୁଷଙ୍କ ସାକ୍ଷାତସ୍ଥଳୀ, 
ଆଜି ଏଠି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି ଅତିସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଯେଉଁମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି 
ଖୋଲା ତାରକାଖଚିତ ଆକାଶ ତଳେ । ଆକାଶ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷାକର୍ର୍ା, 
ଲାଞ୍ଚତ, ଦୟନୀୟ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ | ଦିବାଲୋକରେ ଏମାନେ ବନିଯା” ନ୍ତି ସଇତାନ, 
ଦଳେ ପଶୁଙ୍କର ଏକତ୍ର ସହାବସ୍ଥାନ ଏଠି, ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଉ ସମର୍ଥ ହିଁ ଏଠାରେ 
ଆଦାୟ କରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଜିନିଷ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକଭବନର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 
ଏ ଯୋଜନା ଛତୁଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଏହାହିଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥୁଲା ଯେ 
ଏଠାରେ ସବୂଲୋକ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାମାନ ସମାନ ଛାଞ୍ଚ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ରହିବ । 

ବୁଢ଼ା ଥଏଁ ତା' ଗାଁ ଘର ବିକି ଦେଇଥୁଲା, ତା” ଟଙ୍କାବେଲଟ ସୁନାରେ ପୂରିଥୂଲା, 
ତଥାପି ସେ ଗୋଟେ ଦରିଦ୍ର ବାସହୀନର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ 
ଥୁଲା । ସେ ବି ଛାତ ଉପରର ଗୋଟେ ଗୁଙ୍ପା ଭିତରକୁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା 
ପଶୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବାକୁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ହିଁ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର 
ମୂନିଆ ଦାନ୍ତବାଲା । 

ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଶୂନ୍ଯରୁ ହଠାତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଥାନ୍‌, ପିଠିରେ ବୋହିଥୁଲା 
ଗୋଟେ ପେଟୁଆ ଅଖାମୁଣି, ତା ଭିତରେ କ” ଣ ଥୁଲା କେହି ଜାଣିନଥୂଲେ । ଏହା ଥୁଲା 
ରହସ୍ୟମୟ । ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେ ଲୋକଭବନ ପରିସର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । 
ସବୁକୋଣରୁ, ଆଖ୍ମାନ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ଅଖାମୁଣି ଉପରେ, ଯାହା ଏଇ ପଳାତକର 
ପିଠି ଉପରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା । 

ସିଡ଼ି ପାହାଟତଳୁ ଚିଡ଼େଇଲା ପରି ସରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଣାଗଲା - “ଥାନ୍‌? । ଥାନ୍‌ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲା, ସେଠି ଠିଆହୋଇଥୂଲା ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, ତା” ବେକ ପାଖରେ 
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କୁଞଚ କୁଞ୍ଚ ହୋଇ ଚର୍ବି ଓହଳିଥୁଲା, ମୁହଁରେ ବହଳ ପାଉଡ଼ରର ଲେପ ଆଉ ଲିପଷ୍ଟିକ 
ମିଶି ସେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ରେଳଷ୍ଟେସନ ପାଖ ବସ୍ତିର ଗୋଟେ ମାଇପି ପରି । 
ଆକର୍ଣ୍ଣବିସ୍ତାରୀ ହସ ହସି, ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ଲମ୍ବା ପିଆଜଷଣ୍ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ 
ସେ କହିଲା : “ହେ ଥାନ୍‌, ଆସିଲୁ ?”? 

“ଦୁ ହାଲୋ ଭଉଣୀ ଫାନ୍‌ ।”” 

“ଂଏ ଅଖାରେ କ”ଣ ରଖୁନୁ ?” 

“କେବଳ ମୋ ଲୁଗାପଟା ।”? 

“କଃ ଲୁଗାପଟା ନା ଆଉକିଛି । ତୋ ମା” ମରୁ, ଦେଖୁଲୁ କେଡ଼େ ଓଜନିଆ 
ହୋଇଛି ଅଖାଟା - କହମ, ନିଶ୍ଢେ ଏଥୁରେ ସୁନା ଅଛି ।”? 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ତା” ପୁଅକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଆଉ ପୁଅର ଧନ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁବାକୁ 
ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । “କି ସୁନା ? ଏଥିରେ କୁଟା -କାଠି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୁ୍‌ବ ।”? 

ଥାନ୍‌ ସିଧା ଉପର ଛାତକୁ ଚାଲିଲା । ସିଡ଼ି ପାହାଚ କୈ କୈ ଡାକିଲା । କେତେବର୍ଷ 
ହେଲା ଯେପରି ଏଇଲେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ତଥାପି କେତେ ଦଶନ୍ଧି ବିତିଗଲାଣି ସେହିପରି 
ରହିଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଫରାସୀ ଅମଳରେ ଏହା ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା ବୋଲି 
ଆଜିଯାଏଁ ଅକ୍ଷତ ଅଛି । ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା ଘର 
ଏବେ ଦୁଇଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା ସମସ୍ୟାରେ ନିଜ ଭିତରେ ରଖୁପାରିବ । 

ଥାନ୍‌କୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ, ଅଗଣାରେ ତାସ୍‌ ଆଉ ଜୁଆ 
ଖେଳୁଥୁବା ଦଳେ ପିଲ! ମୁଣ୍ଡଟେକି ଅନେଇଲେ । 

“ରାଜକୁମାର ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି ! ମହାରାଜ ମାଣ୍ଡିନ୍‌ ଆମକୁ ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବେ !” 

ବୁଢ଼ା ଥିଏ ଏହି ବ୍ଯଙ୍ଗନାମରେ ଡକା ହେଉଥଲା - “ମହାରାଜ ମାଣ୍ଡିନ୍‌ ।” 
କାରଣ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗୋଟେ ପଶୁବୋଲି ଯଦିଓ ଜାଣିଥ୍‌ୂଲେ, ସେ ଆଉ ତା” ପୁଅ 
ଏଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଜାଗାରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଥୁଲେ ଆଉ ଏହାକୁ ଘର ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ | ଏଠି ସେ ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିବାକୁ ଭଲ ବି ପାଉଥୁଲା ¦! ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରୁଥୁଲା, ପିଲାମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାପି ତା’ 
କାରବାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏକଦା ସେ ସହରରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ 
କାମ କରିଥଲା ଆଉ ଏଭଳି ଉତ୍ସବର ରୂପରେଖ, ସୁବାସ ସହିତ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ଥୁଲା । 
ସେ ଆଖପାଖରୁ ଦୁଇଜଣ ଅସହାୟ କବିଙ୍କୁ ଘୋଷାରି ଆଣୁଥଲା ନିଜଘରକୁ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଚିନାବାଦାମ ଖାଇ ବିଅର ପିଇ କିଛି ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ କବିତା ଆବୃଭି କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ସେମାନେ କବିତାର 
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ଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ବି ଭରଣା କରିପାରୁଥିଲେ ! ତାପରେ ପାଳିତ ହେଉଥଲା ବର୍ଷଶେଷର 
ବିଦାୟ ଓ ନୂତନ ଚାନ୍ଦ୍ରମାସର ସ୍ଵାଗତ । ମହାନ୍‌ ମାଶ୍ଡ୍ରିନ୍‌ର ଭାଇ¬ ବନ୍ଧୁ, ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ମ ଓ 
ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସେମାନଙ୍କ ଦୂର ଗାଁରୁ ଆସି ସହରରେ ଗଦା ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । 
ଅଧ୍କାଂଶବେଳେ ତାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହୋଇଯୀାଉଥ୍‌ୁଲା । 
ସେ ଥୁଲା ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାରେ ଏକଦମ ଦକ୍ଷ । ତା ଭାଇ- 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କର କିଛି ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ନଥୁଲା, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ନାମ ସରକାରୀ ଚାକିରି 
ତାଲିକାରେ ଥୁଲା । ଜଣେ ସରକାରୀ ଦୋକାନରେ ପରିବା ବିକୁଥୁଲା ଆଉ ଜଣେ 
ସୁରକ୍ଷା ଜଗୁଆଳୀ ଭାବରେ କାମ କରୁଥଲା ! ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବାର 
ଅଧୁକାର ବି ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା । ବିପ୍ଳବରେ ତାର ଅବଦାନକୁ ଅତ୍ଯଧୁକ ପ୍ରଶଂସା 
କରାଯାଇଥୁବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଇ ଥୁଏଁ ଯାଉଥଲା ଆଉ ଦୁର୍ବଳମନା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରାଇବାକୁ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ସେ କରୁଥଲା ! ସେ ପାଞ୍ଚ, ଛଅ, ସାତଥର 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କୋଡ଼ିଏଥର । ଖାଲି ହାତରେ, କିଛି 
ନଧରି, ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କେବଳ ବସି ରହୁଥୁଲା ସେଠି, ବଡ଼ପାଟିରେ କହି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା ¦! ଏହି ଉପାୟରେ ସେ ତାର ଦୁଇ 
ସାନଭାଇ, ଦୁଇ ସାନଭଉଣୀ ଆଉ ଡଜନେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ରଖେଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉପଯୁକ୍ତ ରେଜିଷ୍ଟେସନ କାର୍ଡ଼ ଆଉ ରେସନ 
କୁପନ ପାଇଥୂଲେ । ଆଉ ବର୍ଷ ଶେଷରେ, ନିଜର ଛୋଚିଆ ଜାଗାଟିରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଇ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ପାଇଁ ଏକାଠି କରାଉଥୁଲା ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହା ଥଲା ଏକା ପରି । 
ପାଣିଆ ମସଲା ଝୋଳରେ ଛୋଟିଆ ବତକଟିଏ ରକ୍ଷା ହୋଇଯିବ ଆଉ ଦଳେ ଲୋକ 
ଚାରିପଟେ ବସିଯାଇ ଏହା ଉପରେ ଝାମ୍ପ ମାରିବେ । ବୁଢ଼ା ଥଏଁ ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ବସିଥୁବ, 
ଟିପ୍ରଣୀ ମାରୁଥୁବ, ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଥବ, ବେଳେବେଳେ ପୋପୁଙ୍କ ଭଳି 
ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲୁଥବ ଆଉ ଅଣ୍ଡା ପଛପଟେ ଥୁବା 
ସୁନାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥ୍‌ବ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ନିଜ ଭାଗର ବତକ ମାଂସ 
ଖାଇଚାଲିଥ୍‌ବେ । ଏପରି କୌଣସି ମାଣ୍ଡ୍ରିନ୍‌ ବା ରାଜା କେଉଁଠି ନଥୂ୍‌ବେ ଯିଏ ଅବସର 
ପରେ ଏମିତି ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବେ, ଯେପରି ଥୁଏ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲା ! ‘ମହାରାଜ ମାଣ୍ଡିନ୍‌' ତା” ପାଇଁ ଥୁଲା ଉପଯୁକ୍ତ ଉପନାମ | କାରଣ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବର୍ଷାରେ, ଏପରିକି ମୃତ ମୂଷାଙ୍କ ପଚାଗନ୍ଧ ବା ପରିସ୍ବାଗନ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବି ଜଣେ 
ମାଣ୍ଡିନ୍‌ ବା ରାଜା ହିଁ କେବଳ ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସମାନ ଉଲ୍ଲାସର ସହ ନିଜ 
ରାଜ୍ୟରେ ବାସ କରିପାରନ୍ତି । 


କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଥାନ୍‌ ନିଜ ଅଖାଟିକୁ ଚଟାଣରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା, ହେଲେ ପୁଣି 
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ସେଇଟିକୁ ଟେକିନେଲା ଆଉ ଛାତିରେ ଚାପିଧରିଲା । ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କୋଠରି ଚାରିପଟକୁ 
ଅନାଇଲା | ଶେଷରେ ଅଖାଟିକୁ ଗୋଟେ କୋଣରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା, ଯେଉଁଠି ଗୋଟେ 
ହିଟର ଥୁଲା ଯାହା ଉପରେ ସେ ନିଜର ରୋଷେଇ କରୁଥଲା ! ଏଇ ହିଟରକୁ ସେ 
ଆଉ ତା” ବାପା ମିଶି ଲୁହାଛଡ଼ ଗଳେଇ ଗୋଟେ ସରକାରୀ ଦୋକାନରୁ ଚୋରି 
କରିଥୂଲେ | ଥାନ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ଆଖୁରେ ବାପକୁ ଦେଖୁଲା । ଥଏଁ ଏମିତିରେ ପୃଥୁଳ ଆଉ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବି । ହେଲେ ଚୋରିକଲାବେଳେ ସେ ବିଲେଇଠାରୁ ବି ହାଲୁକା ! ସାରାଦିନ 
ଏହି ପୂର୍ବତନ ଜଗୁଆଳୀଟିର ଆଖୁ ଖୋଜିବୂଲୁଥାଏ କୋଉଠୁ କ”'ଣ ଉଠାଇ ଆଣିବ । 
ସେ ସବୁଜିନିଷ ଚୋରି କରୁଥଲା - ମାଇପିଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାସ, ଲମ୍ବା ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ତାର, 
ଏପରିକି ଅଗଣାରେ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ଝାଡ଼ା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ତାର ସବୁ ଲୁଟ୍‌ମାଲ୍‌ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅଖାରେ ପୂରାଇ ଗାଁକୁ ନେଇଯାଏ । ତାର ଗୋଟେ 
ଭାଇ ଏବେ ବି ସେଇଠି ଅଛି । ଭାଇଟି ତାର ଦଶଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସହରକୁ ଆସିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ଥଏଁ ବୁଢ଼ା ଚୋରାମାଲ ବଦଳରେ ଅଖାଏ ଆଳୁ କିମ୍ବା କିଛି ପରିବା ଆଣି 
ଫେରେ ! ଆଉ ପାଖାପାଖୁ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚୋର ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ବି, 
କେବେ ଧରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥୂଲେ । 

ଥାନ୍‌ ତା ବାପାର ଶିଷ୍ୟ ଥୁଲା ସତ, ସେ କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡକାୟତି କରୁଥଲା । 
“ତୋ ଭଳି ଧତଡ଼ା ଆବର୍ଜନାରେ ମୁଁ ହାତ କଳା କରିପାରିବିନି !”” ବୁଢ଼ାକୁ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ 
କରି ସେ କହୁଥିଲା ! ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ଚାରିଆଡ଼େ ସେ ଖୋଜିବୁଲୁଥୁଲା, କେଉଁଠି 
ତାକୁ ଜୀଇଁବାର ବାଟ ମିଳିଯିବ । ବେଳେବେଳେ ବାପକୁ ସେ ପଇସାପତ୍ର ଦେଉଥିଲା, 
କିନ୍ତୁ ବାପ-ପୁଅ କେବେ ଏକାଠି ଖାଇବା କେହି ଦେଖୁ ନଥୂଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି ଜଣେ ଆଗ ଖାଇନେବ ଆଉ ଜଣେ ପରେ । ହୁକ ପକେଇ ବିଜୁଳି ଚୋରିକରି 
ସେମାନେ ଦିନରାତି ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପ୍ରାୟ ଶସ୍ତାରେ ମାଛମୁଣ୍ଡ କିମ୍ବା 
ଘୁଷୁରି ହାଡ଼ ବଜାରରୁ କିଣିଆଣି ସିଝେଇ ଖୋଳ ପିଇଦିଏ । ଏପରିକି ରାନ୍ଧିବାକୁ କିଛି 
ନଥୁଲେ ବି ସେ ହିଟରଟା ଲଗେଇ ଦେଇଥାଏ ! ହେଲେ ତା” ପୁଅ କଥାରେ ସେ 
ଏକମତ ହୁଏ | ଓଠ ଚିପି ସେ କହେ, “ତୁମେ ଯଦି ଚୋରି କରିବାକୁ ଯାଉଛ ଭଲକରି 
ଏହା କରିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଯେମିତି ଚୋରିକରେ ସେଇଟା କିଛି ନୁହେଁ । ଖବରକାଗଜ, 
ରେଡ଼ିଓରେ ଦେଖୁନୁ ଲୋକେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଚୋରିକରୁଛନ୍ତିୟ ଅଥଚ ତାଙ୍କର କିଛି 
ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଡରୁଆ କୁକୁଡା ଚିଆଁ, ଘାସ ଖାଉଛି ।”? 

ଏବେ ବୁଢ଼ା ଥିଏ ତା' ଛୋଟିଆ ଘରଟିରେ ଏପଟ୍ୁ ସେପଟ, ସେପଟୁ ଏପଟ 
ଘୂରିବୁଲୁଥଲା ଆଉ ବାରମ୍ବାର ଅଖା ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥୁୂଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ 
ଫୁଟୁଥଲା । ତା? ପୁଅ ଆଗରୁ କେବେ ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ ଆଣିନଥୁୂଲା | ଅତି ବଦାନ୍ୟ 
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170 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଉଁରୁଟି ମଝିରୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ କରି ସେ ଥାନ୍‌କୁ ଦେଲା, ପୁଅ ନୀରବରେ 
ଖାଇଲା ! ଶେଷରେ ବୁଢ଼ା ଆଉ ଏ ନୀରବତା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ! 

“ଏଥର ତୁ ଜାଲରେ ବଡ଼ମାଛ ଧରିଛୁ ନା ?”” 

“ନିଶ୍ଚୟ ।? 

“କଂ ଣ ଏଥ୍‌ରେ ଅଛି ?”” 

ଶଳା, ବଜାତ୍‌ ବୃଢ଼ା !”” ପାଟିକୋଣରୁ ଛେପ ପୋଛି ଥାନ୍‌ ଗାଳିଦେଲା, ତାପରେ 
କୋଣକୁ ଯାଇ କମୋଡ଼ ଘୋଡ଼ଣୀଟା ଟେକିଦେଲା । ଘରସାରା ଖେଳିଗଲା ଭୟାନକ 
ମୃତୁରାଗନ୍ଧ । କାମସାରି ଥାନ୍‌, ସେ କୋଣକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ଯେଉଁଠି ସେ ମୁଣିଟା ରଖୁଥୁଲା, 
ଆଉ ଲମ୍ବା ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ, ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ତାର ଗୋଟେ 
ହାତ ମୁଣିର ଦଉଡ଼ି ଭିତରେ ପଶି ଦଉଡ଼ିକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲା ମୁଣି ସମେତ । 

ପୁଅ ଶୋଇଥଲାବେଳେ ବୂଢ଼ା ଥଏଁ ଯେମିତି ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଉପରେ ବସିଥୁଲା । 
ମୁଣିଭିତରେ କ”ଣ ଥାଇପାରେ ସେ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ହେଲେ 
କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉନଥୁୂଲା । ସଂଜ ଗଡ଼ିଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

“ହେ ଥାନ, ଉଠ୍‌, ତୋ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଅଛି ।”? 

“କଣ ୨?” 

“ତୋ ପାଖରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ? ହେଲେ ହଙ୍ଗ ପ୍ରତି ସତର୍କ 
ରହ । ସପ୍ତାହେ ହେଲାଣି ସେ ଫେରିଆସିଛି - ଜେଲ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ସେ ଖସି ଆସିଛି ।”” 

“ଓଃ, ସତରେ ? ଥାନ୍‌ ମୁଣିଟି ଚାପିଧରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । 

ହଙ୍ଗ ଥୁଲା ସେଇ ମୋଟୀ ମାଇକିନାର ପୁଅ, ଯାହା ନାଁ ଥୁଲା ଫାନ୍‌ । ସେ 
ଆସିଥୂଲା ନିଆନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁଠାରେ ଲୋକେ ଅତି ଧୂ ବେପାରୀ ରୂପେ ଜଣାଶୁଣା । 
ପଚିଶବର୍ଷ ବେଳକୁ ହଙ୍ଗ ପାଞ୍ଚଥର ଜେଲ୍‌ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲ। । ପ୍ରତିଥର 
ଫେରିଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଆହୁରି ବଡ଼ ହୀରୋ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ଥାନ୍‌ ଭଳି 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଭୟ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରନ୍ତି ନାହି ! ଏଥର ତା” ବାପା 
ତାକୁ କହିଥୁଲା, ହଙ୍ଗ ଧର୍ଷଣ ଅପରାଧରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି । ଅଥଚ, 
ବର୍ଷେ ପୂରିନାହିଁ, ସେ ଖସି ଆସିଲାଣି । 

“ପୁଲିସ ତା ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ?”” 

“ସେ ସବାଉପର ମହଲାରେ କେଉଁଠି ଲୁଚିକି ଅଛି । ଏ ଆଖପାଖ ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ 
କେହି ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଚି କାଟିଦେବ । ଦେଖ୍‌, 
ମତେ ସତ କହି ଦେ, କହ କ” ଣ ଅଛି ଏଥୁରେ | ତାପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଏହାକୁ 
ଜଗିବା । ହେଲେ ତୁ ଏକୁଟିଆ ... ମୁଁ ଜାଣେନି କେତେଦୂର ପାରିବୁ ।” 
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“ତୁମେ ପାଟି ବନ୍ଦକରି ରହ ।”” 

ଗୋଟେ କିଛି ପବିତ୍ର କାମ କଲାପରି, ବୁଢ଼ା ନିଜ ପାପୁଲିରେ ଥୁଃ ଥୁଃ ଛେପପକାଇ 
ନିଜ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ହଲେଇଲା । ଥାନ୍‌ ବାପ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା ! 

“ସେ ମୁଣିରେ ହାଡ଼ ଅଛି ।”” 

ଂଂମତେ ଥଟ୍ଟା କରୁନୁ ।”” 

“ଦୁ ତମ ଗୋଡ଼ ଟାଣୁଥୁଲି । ଏଇ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ସୁନାଠାରୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟବାନ ! 
ସେସବୁ ଆମେରିକାନ ହାଡ଼ ।”” 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଆସିଲା । ଟିକେ ପରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲା, 
“ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ଯଦି ତୁ ଭୁଲ୍‌ କହୁଥବୁ ତତେ ଏଥୁପାଇଁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଦାଓ ଆଉ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପାଇଛୁ । ସେସବୁ ଶତପ୍ରତିଶତ ଆମେରିକାନ୍‌ ହାଡ଼ । 
ଦାଓ ତା” ଦ୍ରବ୍ଯକୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କଳିନେଇଛି । ଏପରିକି ସେଥୂରେ 
ଗୋଟିଏ ହାର ଥୁଲା, ଆଉ ଏହାର ହୁକ୍ରେ ଥୁଲା ନାମଲେଖା ଟିହୁଟ ଧାତବ ଲକେଟ 
¬ ଚନି ଡି । ୟୁନିଟର ନାମ ବି ଲିଭିଆସିଛି । ଦାଓ ପାଖରେ ଅଛି ସେ ନାମଲେଖା 
ଲକେଟ, ଯାହାକୁ ସେ ଏବେ ବିକିବାକୁ ଯାଇଛି । 

“ତୁ କେତେ ପାଇବୁ ?” 

“ଦାଓ କହୁଥିଲା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ତାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ଆମେ 
ଏହାକୁ ଖୋଳି ବାହାର କରିଛୁ, ଆମେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବୁ । ଦାଓ ଆଉ ମୁଁ 
ଅଧ! ଅଧା ବାଣ୍ଟିନେବୁ ଭାବିଛୁ ।” 

“ଏ ମା ! ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ତ ବହୁତ ବେଶୀ !” 

“ନ୍ାଓ ବନ୍ଦର ପାଖାପାଖୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାଞ୍ଚ କରୁଛି । ସେଇଠି ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ, ଆଉ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ନାବିକଙ୍କୁ ବିକିଦେବ । ସେମାନେ ଜିନିଷ ନେଇ ଆମେରିକା 
ଚାଲିଯିବେ, ସେଠାରେ ସେମାନେ ଏଥୁରୁ ବହୁତ ଲାଭ ପାଇବେ । ଦେଖ, ଯଦି ସବୁ 
କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାଶହଜାର ଦେବି । ଠିକ୍‌ ଅଛି ?”” 

“ତାହା ତୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ହେଲେ ଯଦି ତୁ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, 
ଥରକରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଖା' । ଏତକ ବେଶୀ ଦିନ ଯିବ ।” 

“ମତେ ଭାଷଣ ଦିଅନାହିଁ । ତୁମର ଏଥୁରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଲାଭ । ଦେହରୁ 
ତୁମର ଟୋପେ ଝାଳ ବୋହିନାହଁ, ଅଧଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇବାକୁ ଯାଉଛ ? 

“ଘଷା” ଶୋଇବୁ ଯା” , କାଲିପାଇଁ କିଛି ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିନେ । ମୁଁ ତୋ ଅଖାମୁଣି 
ଜଗିଛି ।”” 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ବାଉଁଶ ତାଟି ତିଆରି ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ଜଗୁଆଳୀ କୁକୁର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


172 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ପରି ବସିରହିଲା, ହାତ-ଆଣୁ ଜାକି ସେତିକି ଜାଗାରେ ଚାପି ହୋଇଗଲା ! ବାପ ତା? 
ସମ୍ପଭି ଢଗିଥୁବା ଦେଖ୍‌ ଥାନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧୂକ ସୁରକ୍ଷିତ ଲାଗିଲା : ସେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାଟା ଚାଲିଗଲା ପରେ, ବୁଢ଼ା ସେଇ ଅଭୁତ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆସିଗଲା ଯେମିତି ସେ ସର୍ବଦା ଘରକୁ ଅର୍ଥ ଆସିଲାବେଳେ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଘର 
ଭିତରକୁ କୌଣସି ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ଆଣିବାରେ ସମର୍ଥ ଥାନ୍‌ କେବେ ଏ ବାବଦରେ ନୀରବ 
ରହିପାରୁନଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ବହୁତ ବଢ଼ାଇ କହିବ ସିନା, 
ବାପକୁ ଛଦାମଟିଏ ସେଥୁରୁ ଦେବ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯେ ରୋଜଗାର 
ନକରିଛି ତାହା ନୁହେଁ, ହେଲେ ଦିନ କେଇଟାରେ ସବୁ ଉଡ଼େଇଦେଇଛି ଜୁଆ ବା 
ଲଟୋ ଖେଳି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁବେଳେ ଚଞ୍ଚଳା, ସେ କେମିତି ଆଜି ତା ବାପକୁ ଟଙ୍କାମୁଣି 
ଜଗିବାକୁ ଦେଇନଥାନ୍ତା ? ବୁଢ଼ା ଥଲା ଉଭୟ ଇର୍ଷାଳୁ ଓ ଭୟାଳୁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଯୋଜନା ବନାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ହେଲେ ପୁଅର ଭୟଙ୍କର ପ୍ରକୃତି 
ପ୍ରତି ତାର ଥୁଲା ପ୍ରାଣଭୟ, ତେଣୁ ପୁଅ ଗଣ୍ଠିଲିରେ କଦାପି ହାତ ମାରିବ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ବି ତା” ପୁଅ ମାଲ୍‌ ଧରିଆସିଛି, ସେ କେତେ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବନାରେ 
କଲବଲ ହୋଇଛି ଆଉ ସୀମାହୀନ ଭୟରେ କମ୍ପିଉଠିଛି । ତା” ପାଟି ସମୁଦ୍ର ଦଳର 
ଅଲଣା ସ୍ଵାଦରେ ଭରିଯାଇଛି ଆଉ ତା” ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହୋଇ ଚାରିପଟେ 
ଘୂରିବୁଲିଛି । ଏଇଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ହିଂସା ଆଉ ଭୟ ଅବସ୍ଥା ଭିତର ଦେଇ ଗତି 
କରୁଥଲା । ବାହାରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ସେ କାନଦୁଇଟି ଟେକିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା । 
ଏହା ଥୁଲା! ଖରାବେଳ ପରି ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଦେଖଲା ଗୋଟେ କଳା ଆମେରିକୀ ଲୋକ, 
ଅସାଧାରଣ କଳା ଲୋକଟେ, ଦାନ୍ତ ଏକେବାରେ ଯେମିତି ଚୂନ ଧଉଳା ହୋଇଛି । କଳା 
ଲୋକଟି ଆଗେଇ ଆସି ବୁଢ଼ା ଥୁଏର ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ସାଉଁଳେଇ ଚାଲିଲା ଗୋଟେ ହାତରେ, 
ଯେଉଁ ହାତଟି ଥୁଲା: କେବଳ ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ ! ବୁଢ଼ା ଘୁଞ୍ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା, ହେଲେ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସତେକି ତା ସାରା ଦେହରେ ଅଠା ବୋଳାହୋଇଥୁଲା । ସେ ଥାନ୍‌କୁ 
ଡାକିଲା, କିନ୍ଧ୍‌ ତା ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉନଥୂଲା । ସେ ଏପରି ଅସହଜ ଭାବେ ଶୀତଳ 
ହୋଇଯିବା ଦେଖ୍‌, କଳା ଲୋକଟି ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ, ନିଃଶବ୍ଦ ହସ ହସିଲା । ଅବାଧ ପରି 
ଥ୍ଏଁ ପାଖରେ ଲାଗିକି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ; ତା” ମୁଣ୍ଡ ସେଠାରେ ଥୁଲୀ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ଦେହ କେବଳ ହାଡ଼ମୟ । ସେ ହସୁଥୂଲେ ବି ଲାଗୁଥୁଲା ଦୟନୀୟ । ଥୁଏ ଏଥର 
ଡରିଗଲା ; ଗୋଡ଼ରେ କବାଟକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । କଳା ଲୋକଟି ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା । ନିଦ ଟଳମଳ ଆଖ୍‌ରେ ଥାନ୍‌ ତା” ବାପାକୁ ପଚାରିଲା : 
“ଦଙ୍କ ଆସିଥୁଲା କି ?”? 
“ଂବ୍ରଙ୍ଗ କିଏ ? ଇଏ ତ କଳା ଲୋକଟେ ଥୁଲା !”” 
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““ କେଉଁ କଳା ଲୋକ ?”” 

“ମୁଁ ବୋଧେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି କଳା ଲୋକଟେ ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ହସୁଥୁଲା ।”? 

“ତମେ କଳା ଲୋକଟାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲ ? ହରି ହେ, ମୁଁ ବି ତାକୁ ଦେଖୁଲି । 
ମୁଁ ଏତେ ଡରିଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତୁମକୁ ଡାକିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି, ହେଲେ ପାରିଲି ନାହିଁ !” 

ଥାନ୍‌ ଆଲୁଅ ଜଳାଇଦେଲା | ଉଭୟ ଚୋର ପିତା ପୁତ୍ର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ଏକ ସମୟରେ କିଛି ରହସ୍ୟମୟ 
ପ୍ରଭାବ କିପରି ଜାହିଁର୍‌ କରିପାରେ ! ଏହା ମଣିଷର ଅର୍ଥ ପ୍ରତି ଲୋଭଠାରୁ ବି ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଥୁଲା, ଏପରିକି ତାର ନୃଶଂସତାଠାରୁ ଆଉ ମୂର୍ଖତାଠାରୁ ଅଧୁକ ଶ୍ତିଶାଳୀ । 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ପଚାରିଲା, “ସେ ତୁମକୁ କିଛି କହିଲା କି ? 

ଥାନ୍‌ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ନା, ସେ କେବଳ ହସିଲା । ହେଲେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବି 
ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା ।” 

ବାପ କହିଲା, “ସେ ହାଡ଼ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯା । ସେ ଭୟାନକ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ା 
ଏଠାରେ ରଖ୍ବା ଅତି ବିପଜନକ । ମତେ କିଛି ଧୂପକାଠି ଦେଲୁ ।”” 

ଥିଏ ତିନୋଟି ଧୂପକାଠି ଜଳାଇ ଗୋଟେ ଚାଉଳ ଡିବାରେ ପୋଡତିଦେଲା ! ତାପରେ 
ଡିବାଟି ନେଇ ଅଖାମୁଣି ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥୁବା ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟି ପାଖରେ ରଖ୍ଠଦେଲା ! 
ତା” ଜୀବନରେ ସେ କେବେ କାହାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିନଥୂଲା । ହେଲେ ଏଇ ମୁହୂ ର୍ରେ, 
ତା ଉପରେ କିଛି ଗୋଟେ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଲଦି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ଆଉ ସେ 
ନଇଁପଡ଼ି ମୁଣିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 

ତୁମେ ଯଦି ଦୈବ, ଆଉ ସର୍ବଦୃଷ୍ଟା, ତେବେ ଦୟାକରି ଶୋଇଯାଅ । ଆସନ୍ତାକାଲି 
ମୋ ପୁଅ ଯେମିତି ହେଲେ ତୁମର ଘରକୁ ଫେରଯିବା ବାଟ ବାହାର କରିବ । ସେ 
ଭଲକାମ କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ବି ମନ୍ଦ ନାହିଁ । ଦୟାକରି ତୁମ ମା”, ବାପ, ସ୍ରୀ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯାଅ - ଜଙ୍ଗଲରେ ଫୋପଡ଼ା ହେବାଠାରୁ ଏହା ବହୁତ ଭଲ । 

ଥାନ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା”? ବାପାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲା । ସତକହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ 
ଜମାରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୂ୍‌ଲା ଯେ “ଟନି ଡି” ନାମକ କେଉଁ ଗୋଟେ ସୈନିକର ଆମ୍ମା 
ତା” ଉପରେ କ୍ରୋଧ କରିଥଲା । ସେ ନିଜେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରିଥୂଲା । ସେ 
ବୁଝିପାରୁଥୁଲା କାହିଁକି *ଟନି ଡି” ର ହତ୍ୟା ହୋଇଥଲା । କୁକର୍ମ ¬ କୁକର୍ମ । ସେ କେତେ 
କାହାକୁ ହତ୍ଯାକରି ମାରିଥୂଲା, ତେଣୁ ତାର ହତ୍ଯା ହେଲା ! ଆନ୍‌ ଯେହେତୁ ତାକୁ 
ପାଇଥୁୂଲା, ଏବେ ସେ ଥାନ୍‌କୁ ପାଉଣା ଦେବ ! ସରଳ କଥା ! ତାଛଡ଼ା ଥାନ୍‌ ଏତିକି ବି 
ବୁଝିଥଲା ଯେ ଆମେରିକା ଲୋକମାନେ ଟଙ୍କାପଇସା କାରବାରରେ ଏକଦମ୍‌ ସିଧାସଳଖ । 
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174 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ପୁଣିଥରେ ତା” ପୁଅକୁ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ କହିଲା । 
ହେଲେ, ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେବାର ସାହସ ତାର ନଥୁଲା | ସେ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ମାଂସ 
ପିଣ୍ଡୁଳାଟେ ପରି ଦୂଆର ପାଖେ ବସିରହିଲା ଦିନର ଆଲୁଅକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ତଥାପି 
ଭୋର୍‌ ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ କେମିତି କେଜାଣି ତା' ଆଖୁ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ଅତି 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ସେ ଦେଖୁପାରିଲା ଦୁଇଟି ପାଦ, କେବଳ ହାଡ଼ର, ତା ଚାରିପଟେ 
ଅନବରତ ଘୂରିଚାଲିଛି ବୃତ୍ତାକାରରେ ¬ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଅସହ୍ୟ । ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ସେ ଆଖୁ 
ବନ୍ଦକରିଦେଲା, ହେଲେ ତଥାପି ସେ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲା ତା ଚାରିପଟେ ପାଦଶବ ଘୂରୁଥ୍ବାର, 
ଠିକ୍‌ ଧାତୁବାଜି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା ପରି । ସକାଳ ହେଲାଯାଏଁ ସେ ମୂ୍କାହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଲ। ¬ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ । 

ଥାନ୍‌ ଯେଉଁ ତିନିଦିନ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଥୁଲା, ବୁଢ଼ା ଗୋଟିଏ ରାତି ବି ଶୋଇନଥୁଲା । 
ସେଇ ଏକା ସୈନିକର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଚାଲିଥୁଲା । 

ବେଳେବେଳେ ତା” ଦେହସାରା ମାଂସ ବି ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସେଇ କଳା 
ଫରାସୀ ସୈନିକ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା ଯିଏ ଯୁଦ୍ଧପରେ ଗୋଟେ ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇଥଲା । 
ବୁଢ଼ା ଥିଏ ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଥୁଲା । ସେ ମନେପକାଇଲା କିପରି ଫରାସୀ ସୈନ୍ୟଟି 
ଥରେ ନିଜ କାର୍‌ ଅଟକାଇ ତାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଇଥୂଲା । ହେଲେ ଫରାସୀ ସୈନ୍ୟଟି 
ଏ ମୌନ ପ୍ରକୃତିର ରହସ୍ୟମୟ ଟନି ତୁଳନାରେ କେତେ ଭଲଥୁଲା । ଚନି ଡି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ଅବିକଳ ଫରାସୀ ସୈନ୍ଯବିଭାଗର ସେଇ ଲୋକଟି ପରି, ହେଲେ 
ସେ କେବେ ପଦେ ବି କଥା କହିନଥୂଲା, କେବଳ କୋଠରିର ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହୁଥିଲା ଆଉ ଅନାଉଥୁଲା । ବୁଢ଼ା ଥଏର ନାକରେ ବାଜୁଥିଲା ସଦ୍ଯ 
ମାଟିତଳୁ ବାହାରିଥୁବା ହାଡ଼ ଆଉ ମାଂସର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଆଉ କେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଗୋଟେ ସ୍ଥିର ଆଲୋକିତ ଧଳା କଙ୍କାଳ ମୂନିଆ ନଖରେ କାନଛ୍ଥ ରାଷ୍ପୁଡ଼ି ଘରସାରା 
ଚାଲୁଥୁଲା ; ଏହା ଚଢ଼ିଯାଉଥୁଲା ଖଟ ଉପରେ, ଝରକା ରେଲିଂରେ ଆଉ ତାପରେ 
ଯେମିତି ତା' ଓଠ ଆଉ ଆଖୁର ଗହ୍ନର ଦୁଇଟି ତାକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା । ବୁଢ଼ାର 
ହୃଦୟ କେବେ ବି ଦୁର୍ବଳ ନଥୁଲା, ହେଲେ ଏବେ ଏବେ ତା” ଦେହ ସବୁବେଳେ 
ଥରୁଥୁଲା ; ଶୋଇବା କଥା ଭାବିଲେ ତ ତା’ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପାଣି ହୋଇ ନରମି 
ଯାଉଥୁଲା । ଦିନବେଳେ, ସେ ଦୁଆରେ ତାଲା ପକେଇ ପାଖ ଛକ ଉପର ପାର୍କକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥୂଲା ! ସେଇଠି ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ, ଯେଉଁଠି ତଥାପି ସାରାରାତି 
ମୈଥୁନର ଦାଗ ରହିଥାଏ, ଡାରି ଉପରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ୁଥଲା । ଖରା କି ଝଡ଼କୁ 
ଖାତିର ନକରି, ସେଇଠି ହିଁ ସେ ଭଲ ଶୋଉଥୂଲା । ହେଲେ ରାତିରେ ତ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ହେବ । ରାତିସାରା ଲାଇଟ ଜାଳି, ରେଡ଼ିଓ ନବ୍‌ଟାକୁ ସେ ଘୂରାଉଥୁଲା | 
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ଏପରିକି, ମିସେସ୍‌ ଫାନ୍‌ ଅନୁକରଣରେ ଝର୍କାବାଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ କିଛି ଲୁଣ ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲା 
ଆଉ ଧୂପକାଠି ଜଳେଇ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖେ . ପୋତିଦେଉଥଲା | ତା' ପାଖଘରେ 
ରହୁଥ୍‌ବା ଜନ୍ମୁମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ବି ସେ ଶୁଣୁଥୁଲା, ଜେଟ୍‌ ଆଉ ତା” ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଜେଟ୍‌ 
ବଜାରରେ କୁକୁର ମାଂସ ବିକେ । ସେ ତା’ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲା କାରଣ ସେ 
ଗାଉଲି ଥୁଲା | 

ସହରକୁ ଆସି ସେ କୁକୁର ମାଂସ ଦୋକାନ ଖୋଲିଥୁଲା ଆଉ ଧୀରେ କୌଶଳ 
କରି ଏହି ସର୍ବସାଧାରଣ କୋଠାରେ ଜାଗାଟିଏ ପାଇଥୂଲା । କୋଉଠୁ କେଜାଣି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ପାଇ ଘରକୁ ଆଣିଲା । ଶ୍ୟାମଳରଙ୍ଗର ପାହାଡ଼ି ଝିଅଟି, ସ୍ଵର ତା'ର 
ଚଢ଼େଇର ସ୍ଵର ପରି | ‘କାମେ ସାବୁନରେ ଗାଧୋଇ, ଥାଇଲାଣ୍ଡ ନିର୍ମିତ ଅଣ୍ଡର ଓୟୀର 
ପିନ୍ଧି ଆଉ ଚୀନ୍‌ ନିର୍ମିତ ସେଣ୍ଟ ବ୍ୟବହାର କରି କରି ସେ ପାଗଳପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । 
ଜେଟ୍‌ ତା” ନବପରିଣୀତାକୁ ଛୁଆଟି ପରି ଗେହ୍ଲା କରୁଥଲା । ତା” ପାଇଁ ସବୁଜିନିଷ 
କିଣି ଆଣିବାକୁ ବ୍ୟାଜୁଳ ହେଉଥଲା ତାହେଲେ ରାତିରେ ଗୋଟେ ବ୍ୟାକୁଳ, ଦ୍ବିଧାହୀନ, 
ଉଦ୍ଯତ ନାରୀର ସୁଖ ସେ ଦେବ ଆଉ ଖୁସି ବି ହେବ ତାଭଳି କାମୁକ ପୁରୁଷକୁ 
ପ୍ରାଖରେ ପାଇ, ଯାହାକୁ ମଦ୍ୟ ଓ କୁକର ମାଂସ ଅତିରିକ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇଛି । ଏପରିକି, 
ଜେଟ୍‌ ପନ୍ନୀ ପାଇଁ ଗୋଟେ ହାତକଟା “ ରିପୋଟର ସାର୍ଟ ଆଉ ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜୋତା 
ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । ବଜାରରେ ଯାହାକିଛି ସବୁଠାରୁ ନୂଆ ଫେସନ ସେ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଦେଖୁଥୁଲା, ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସେଇମିତି ପିନ୍ଧୁ ତାହେଲେ 
ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେବ । 

ଗତ କେତେ ରାତି ଧରି ବୁଢ଼ା ଥ୍ଏର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଚାଲିବା ଏହି ଦମ୍ପଭିଙ୍କ 
ପ୍ରେମ ଦିଆନିଆରେ ଘୋର ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଜେଟ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ହଲଚଲ ନହୋଇ 
ଖଟରେ ପଡ଼ିରହି ତା” ପଦପାତକୁ ଶୁଣେ । ଗୋଟେ ବାଘ ପାଖରେ ବାଘୁଣୀଟି ଅବଶ୍ୟ 
ନିସ୍ତେଜ ଅନୁଭବ କରେ, ତଥାପି ଶେଷରେ ଦିନେ, ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଜେଟ୍‌ର ଗନ୍ଧିଆ 
କାଖ ସନ୍ଧିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । କାଖର ଝାଳ ଗନ୍ଧାଉଥ୍ଲା ସେଇମାନଙ୍କ ଝାଳପରି 
ଯେଉଁମାନେ କୁକୁର ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ତା! ସ୍ଵାମୀକୁ ତା” ପାହାଡ଼ି ଝରଣା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ବୁଢ଼ା ଥଏଁକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଡରମାଡ଼ୁଛି !”” ଢେଟ୍‌ ତା' ମାଇପର 
କେଶରାଶିକୁ ସେଇମିତି ଆଦର କଲା ଯେମିତି ସେ ଟି.ଭି.ର ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ଦେଖୁଥୁଲା । ସେହି ସିନେମାମାନଙ୍କର ଅଭିନେତାମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ଦୂଇଧାଡ଼ି କୋମଳ କଥା କହିବ ଯାହା ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାଟୃପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ହେବ 
ଆଉ ମାଇକିନା ତାକୁ ପ୍ରେମରେ ଭରିଦେବ । ହେଲେ ତା” ପାଟି ତ ଏଭଳି କଥାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲା ; ଶହ କିଛି ତାକୁ ପଇଟିଲା ନାହିଁ । “ମା ମରୁ ଶଳାର । ବୁଢ଼ାଟା 
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ବଦ୍ଧପାଗଳ । ତୁ ଶାଳୀ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? ଏଠିକି ଆଂ । ଅଭିଶାପ ପଡ଼ୁ ତା’ 
ଉପରେ, କହିଲୁ, ତୁ ଆଜିକାଲି ଏତେ ମୋଟୀ କେମିତି ହୋଇଯାଉଛୁ ? ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ 
ଚଞ୍ଚା ହୋଇଥୁବା ଘୁଷୁରି ଯେମିତି ।” 

ଜେଟ୍‌ ଆଉ ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ହସ କାନ୍ଧ ଟପି ଭାସିଆସିଲା ଯେମିତି ମୂଷାମାନେ 
ରାତିରେ ବାହାରି ଅଳିଆଗଦାରୁ ଦାନା ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏ ଧ୍ବନି ବୁଢ଼ା ଥିଏକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିଦେଲା । ସେ ରେଡ଼ିଓ ନବ୍‌ ବୁଲାଇଲା, ସବୁ ଲାଇଟ ଜାଳିଦେଲା ଆଉ ରାତି 
ସରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ଶେଷରେ ଥାନ୍‌ ଫେରିଲା, ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ, କାନ୍ଧରେ ତାର ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ନୋଟଭର୍ରି ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବାପକୁ ଅନାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ହସିଲା । 

“ମାଁ ଗୋଟେ ଚମକ୍କାର କାରବାର କରିଆସିଛି । 

ଘରକୁ ସେ ଆଣିଥୂଲା କଦଳୀପତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ଘୁଷୁରି ଅନ୍ତ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ସସ୍‌ ଆଉ 
ତିନିକିଲେ। ନୂଡୁଲ୍‌ସ୍‌ ଗୋଟେ ମୁଣିରେ । ଗୋଟାଏ ଗେଙ୍ାରେ ବାପ-ପୁଅ ପୂରା 
ମୁଣିଟାଯୀକ ଘୁଷୁରି ମାଂସ ଆଉ ନୂଡ଼ୁଲ୍‌ସ୍‌ ଗିଳିଦେଲେ । ହେଲେ ବୁଢ଼ା ଚାରିପଟକୁ 
ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ନୋଟଭର୍ରି ବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟା ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

“ କେଉଁଠି ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛୁ ?” 

ଏଇ ଘରେ ଆଉ କେଉଁଠି ? ଦେଖ, ମତେ ଦିନସାରା ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଫେରିଆସିଲା ମାତ୍ରେ, ତୁମେ ଡୁମ ଅଧଲକ୍ଷ ପାଇଯିବ - ଭଦ୍ରଲୋକର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ।”? 

ଥାନ୍‌ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ, ବୁଢ଼ା ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଘରସାରା ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା । ଘରର ପ୍ରତିଟି କୋଣ ସନ୍ଧି ତାକୁ ଜଣା | 
ହେଲେ କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଖରାବେଳକୁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଚଟାଣ 
ମଝିରେ ଲମ୍ବାହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ସେ ଭାବିଲା, ଭାବି ଲାଗିଲା ! କୋଉଠି ରହିଲା ମୁଣିଟା ? ସେ 
ଚାହୁଁଥୁଲା କେବଳ କେତେଟା ନୋଟ୍‌ ଉଠେଇ ନେବାକୁ । ତା' ମାଆ ବି ଜାଣିପାରିବ 
ନାହିଁ ଏତକ ଯାଇଛି ବୋଲି । ଟଙ୍କା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ "ଶୋଇପଡ଼ିଲା ¬ ହେଲେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା କଙ୍କାଳଟି ଛାତ ବିମ୍‌ ଉପରେ ଚାଲୁଛି ସେ ଚଟକିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା 
ଆଉ କଙ୍କାଳଟିକୁ ଭର୍ସଘନା କଲା । 

“ତୋ ମା” ମରୁ ! ତୁ ତୋ ପିତୃଭୂମିକୁ ଯାଉଥଲୁ । କ”ଂଣ ପାଇଁ ଏଠାକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲୁ ? ତୁ କାହିଁକି ମତେ ଡରେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ?”? 

ନରକଙ୍କାଳ ସେଇଠି ସେମିତି ରହିଲା, କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ନିଜ 
ଖପୁରିଟାକୁ ହଲେଇ ଦେଉଥୁଲା । ହାଡ଼ରେ ହାଡ଼ ବାଜି ଘୋଡ଼ାମାନେ ଦୁତିଗତିରେ 
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ଦୌଡ଼ିବା ପରି ଶୁଭୁଥୂଲା । ବୁଢ଼ା ଡରିଗଲା । ସେ ଅସଂଯତ ଭାବରେ ହାତ ହଲାଇଲା 
ଯେମିତି କଙ୍କାଳ ସ୍ତର ରହିବ, ହେଲେ ଏହା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ ଚାଲିଲାଗିଲା । ଉଠିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଢ଼ା କଙ୍କାଳଟିକୁ ଘଉଡ଼ାଉଥାଏ । ତାକୁ ଶେଷରେ ଭାରି ଫମ୍ପା 
ଲାଗିଲା, ହାଲିଆ ଲାଗିଲା, ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଖୁବ ଜୋର୍‌ ଅଣ୍ଡା ଧରିଲା ପରି ତାର 
ସାରୀ ଦେହ ଦରଜ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ପରଦିନ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ତା” ବେଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା ଶୋଇବାକୁ । ଉପରଞଓଳି, 
ଥାନ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା, ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାର୍କକୁ ଗଲା । ବାପର ଗଳା 
ପାଖରୁ ଧରି କହିଲା : 

“ମ୍ୁରକୁ ଆସ ମୋ ସାଥୁରେ । ବର୍ଭମାନ ! 

ପୁଅର ନାଲିଆଷ୍ ଆଉ କ୍ରୋଧ ଜର୍ଜରିତ ଚିପାଓଠ ଦେଖୁ, ବୁଢ଼ା ଥିଏ ତା ପଛେ 
ପଚଳେ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା । ଥାନ୍‌ ଆଗ ଘରେ ପଶିଗଲା, ବୁଢ଼ା ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଛି, ଥାନ୍‌ ବାପ ବେକଟାକୁ ଧରିପକାଇଲା । “ମୋ ନୋଟ୍‌ ମୁଣି କାହିଁ ?” 

“ଗତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ?”? ବୁଢ଼ା ଥିଏ କାବା ହୋଇଗଲା । 

“ଟ୍‌ ତ ମୁଣିଟାକୁ ଇଟାଗଦା ତଳେ ରଖ୍ଥୁଲି । ତମେ ନେଇ କୋଉଠି ରଖୁଛ ?” 
ବୂଢ଼ା କେବଳ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ହଲେଇ ପାରିଲା । ଉଁ କି ଟୁଁ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ବାପକୁ ଦେଖୁ ଥାନର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଏକେବାର ରାଗରେ ପାଚିଗଲା ! 

“ସେ ଅର୍ଥ ମୋ ଝାଳ ଆଉ ଲୁହର ଅର୍ଜନ । ବାନ୍ତିକର, ବାହାରକର ସବୁ ¬ ତୁମେ 
ତ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ, ତିନିଲକ୍ଷ ! କିଛି ତ ଅନ୍ପ ପରିମାଣ ନୁହେଁ !” 

“ମଁ ଏ ଚଙ୍କା ନେଇନାହିଁ ।” 

ତମନଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ନେବ ? ବାନ୍ତି କର !” 

ବୁଢ଼ା ଥିଏ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା : 

“ବ୍ର ମୁଁ ଏହାକୁ ଖୋଜିଥୁଲି : ଏଥିରୁ କିଛିଟା ଉଠେଇନେବାକୁ ବି ଭାବିଥୁଲି । 
ହେଲେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । ଶପଥ କରି କହୁଛି, ଯଦି ତତେ ମୁଁ ମିଛ 
କହୁଥୁବି ମୋ ଉପରେ ଟ୍ରେନ ମାଡ଼ିଯିବ, ଚକାତଳେ ଚାପି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଚୂନା 
କରିଦେବ !” 

“କଦ୍‌ମାସ, ଆବର୍ଜନା ! ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛ ? ବାନ୍ଧି କର । ସବୁ ନୋଟ୍‌ ବାନ୍ତି କରି 
ବାହାରକର ନହେଲେ ତମ ତଣ୍ଢି ଚିପିଦେବି, ପାଟି ଭିତରୁ ଜିଭ ଉପାଡ଼ି ଆଣିବି ! 

ସେ ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଚିହିଙ୍କି ଆସିଲା ଆଉ ଇଟାଖଣ୍ଡ ପରି ବାପର ଘଣ୍ଟିକାଟୀକୁ 
ଗଳାରୁ ଧରିପକେଇ ଚିପିଲାଗିଲା । ବୁଢ଼ା ଥଏଁ ଗୋଟେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା କୁକୁର ପରି 
ଭାଉଭାଉ ହୋଇ ଚିଲ୍ଲେଇଲା ! 
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“ବ୍ରାନ୍ିକର, ବାହାରକର । ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ତ ଏତେଗୁଡ଼େ ଗିଳିପାରିବ ନାହିଁ । 
କାଢ଼, ତାହେଲେ ମୁଁ ଜୁଆ ମାଲିକକୁ ତା' ପାଉଣା ଦେଇଦେବି ।” 

“ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, ମୁଁ ନେଇ ନାହିଁ । 

“ଜମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛ ? ତୁମେ ଗୋଟେ କୁକୁର ! ଯଦି ସତରେ ନେଇନାହଁ, 
ତାହେଲେ ଏ ନୁରୀଟା ନିଅ ଆଉ ତୁମ ମୁହଁ କାଟିପକାଅ, ମତେ ଦେଖାଅ ! ନହେଲେ 
ତୁମ ଗଳା ଚିପିଦେବି । ଏଇ ¬ ନିଅ ଏ ଛୁରୀ ! 

ବୁଢ଼ା ଥୁଏଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଥରୁଥୁଲା । ସେ ଧାରୁଆ ଛୁରୀଟାକୁ ନେଇ ପୁଅକୁ 
ଚାହିଁଲା । କାକୁତି ମିନତି ହେଲା : “ମତେ ଛାଡ଼ିଦେ । ମୁଁ ତୋ ଟଙ୍କା ନେଇ ନାହିଁ କି 
ନେବି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷରେ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୋ ବାପା ¬ ମୁଁ ଏପରି କାମ କଦାପି 
କରିବି ନାହିଁ । ଏହା ଠିକ୍‌ କାମ ନୁହେଁ ।”” 

“ନମ ମୁହଁଟାକୁ ଆଗ କାଟ ! 

“38, ବହୁତ କାଟିବ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

“ତୁମେ ମୁହଁ କାଟିବାକୁ ଚାହଁନାହିଁ ୨? ତାହେଲେ ଗୋଟେ ଆଙ୍ଗୁଠି କାଟିପକାଅ । 
ଏଇଲେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଆଙ୍ଗୁଠି ନ କାଟିଲାଯାଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିବି ନାହିଁ । 
ତମ ତଣ୍ଟିଚିପି ମାରିଦେବି । ଢଙ୍ଗ ବନ୍ଦ କର ! 

ଥାନ୍‌ ପୁଣି ଉହୁଙ୍କି ଆସିଲା ବାପ ଆଡ଼କୁ, ତା ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ରାଗରେ କମ୍ପୁଥାଏ, 
ଦୟନୀୟ ଭାବରେ, ଯନ୍୍ନବତ୍‌ । ବୃଢ଼ା ଥିଏ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ବାମ ଅନାମିକା ଆଙ୍ଗୁଳିଟିକୁ 
ଖଟ ଉପରେ ଥୋଇଲା । ତାପରେ ପୁଅକୁ ଅନେଇଲା ! ଥାନ୍‌ ପାଟିକଲା : 

“ଆଗେଇ ଯା” , ଶପଥ କର ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଳି କାଟିପକା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ନହେଲେ 
ତମ ଜିଭଟି ଯିବ ।”” 

ବୁଢ଼ା ଛୁରୀଟି ଉଠାଇଲା । ତାପରେ ଚୋଟେ ପକାଇଲା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ, ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟେ ନିଦା ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଅଙ୍ଗୁଳିଟି ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ସହିତ ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରିଲା 
ପରି ଚାରିଦିଗକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ଥାନ୍‌ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ଏସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ସେ 
ଦେଖୁଲୀ ତା” ବାପାର ମୁହଁ ଶେଥା ପଡ଼ିଆସିଲ। ଆଉ ପାଟି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବଙ୍କା 
ହୋଇଆସିଲା । ଏହା ତାକୁ ସାମାନ୍ଯ ଶାନ୍ତ କଲା ! ରକ୍ତ ଉପରେ ଯେମିତି ପାଦ 
ନପଡ଼ିବ ସେଥୁପ୍ରତି ସତର୍କ ହୋଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଯିଏ ତାର ତିନିଲକ୍ଷ ଚୋରି କରି ନେଇଥୁଲ। ତା” ପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣ ହୋଇଉଠିଲା | ତା” ବାପର କାମ ତା” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଥୁଲା 
ଯେ ବାପ ଟଙ୍କା ନେଇନାହିଁ । ତାହେଲେ କିଏ ? କିଏ ଏପରି କରିଥୁବ । କେମିତି ସେ 
ତାର ଜୁଆଁରଣ ଶୁଝିବ ? କରଜଦାତା ଲୋଭୀ ସୀାର୍କଗୁଡ଼ାକ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ଏସିଡ଼ 
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ମାଡ଼ ମାରିବା ଆଗରୁ ଥରେ ବି ତ ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ କେବଳ ନିର୍ମମ 
ହିଁ ବିଜୟ ଲଭେ । ତାକୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମାତାଲପରି ଶିଡ଼ିରେ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲାବେଳକୁ, ସେ ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭୂମିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଵବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା । 
ହଂକଂ ! 

ମିସେସ୍‌ ଫାନ୍‌ ଦେଖୁଲା ଥାନ୍‌ ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । ସେ ତାକୁ ଅନେଇ 
ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା କିନ୍ଧୁ ସାହସ ଜୁଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ : ସେ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, 
ଥାନ୍‌, ଯେମିତି ଏଇଲେ ମଣିଷ ରକ୍ତ ପିଇଆସୁଛି। ଛାତର ସବାଉପରେ ନିଜ କୋଠରିକୁ 
ସେ ଯାଉଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ବୁଢ଼ା ଥ୍ଏର କାତର କୁନ୍ଧଥା ତା” କାନରେ ବାଜିଲା । 
କଂ” ଣ ହୋଇଛି ଦେଖୁବାକୁ ନ ଅଟକି ସେ ଚିଜ଼୍ାର କଲା : 

“ଦହୁତ୍ୟା ¦! ହତ୍ୟା ! କାହାର ଗୋଟେ ହତ୍ୟା ହୋଇଛି !” 

ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଥଏଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଯୋଡ଼ି ଦିପରସ୍ତ 
ହୋଇ ଥୁଣ୍ଟା ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ଚୁଚୂମୁଥୁଲା । ତା” ମୁହଁସାରା ରକ୍ତ ଆଉ ତଳକୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ବୋହି ସାର୍ଟ ଲାଲ । ବୁଢ଼ା ଥୁଏ ସବୁବେଳେ ବିଶାଳ ଦେହ ଆଉ ଅସୀମ ଶଚ୍ତିର 
ଅଧ୍କାରୀ ଥୂଲା, ମନଇଚ୍ଛା ଖାଉଥ୍ଲା ଆଉ ଯାହା ମନ ତାହା କରୁଥଲା । ଏବେ ସେ 
ଏମିତି ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ ନିଶ୍ବର ପିଲାଟିଏ ଦେଖୁଲେ ବି ତାକୁ 
ଦୟାକରିବ । ବୁଢ଼ା ଅଚେତ ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ଦେଖୁଲା ଧଳା ନରକଙ୍କାଳଟି ମେଘ 
ଆସ୍ତରଣ ଭିତରୁ ତାକୁ ଅନାଉଛି | କଙ୍କାଳ ଟିକେ ନାଚି ତାକୁ ହାତ ହଲାଇଲା ବି । ବୂଢ଼ା 
ଭାବିଲା ସେ ବୋଧେ ତାକୁ ଡାକୁଛି ଆଉ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହେଲେ କଙ୍କାଳ 
କେବଳ ହାତ ହଲାଉଥୁୂଲା । ତାପରେ କଙ୍କାଳଟି ମାଇପିଙ୍କ ହସ ପରି ସରୁ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ହସିଲା । ବୁଢ଼ା ତାକୁ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ହେଲେ ତା” ହାତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । 

ମଣିଷଙ୍କ ପାଟି ତା କାନରେ ବାଜିଲା ! 

“ତାର ଚେତା ଫେରୁଛି ! ତାକୁ ଗୋଟେ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ବସେଇଦିଅ । ଭଲଲାଗିବ ।”” 

ଅତି ଅଶାଳୀନ ଶବ୍ଦ ¦ ପୁଣିଥରେ ନାରୀର ହସ । ବୁଢ଼ା ବୁଝିପାରିଲା ଏ ହସ ମିସେସ୍‌ 
ଫାନ୍‌ର । ପଶୁଦଳ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସେ କୋଠାରେ ଭାଗୀଦାର ହୋଇରହିଥୁଲା, 
ପୁଣି ସେମାନେ ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଚାରିପଟୁ ଘେରି, କ୍ଷତରେ ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
କରି, ତା” ମୁହଁ ଧୋଇ, ଗୋଟେ କୋଟ ତାକୁ ଆଣି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୂଲେ ! ସେମାନେ 
ତାକୁ ବୋହିନେଲେ ତଳକୁ ଆଉ ତାପରେ ଜରୁରୀ ଚିକିତ୍ସା କୋଠରିକୁ । 

ତା ପରଠାରୁ ବୁଢ଼ା ଥୁ ଏ ଆଉ କେବେ ସେହି ଧଳା ନରକଙ୍କାଳ ବା କଳା ସୈନିକକୁ 
ଦେଖୁନାହିଁ । ସେ ଅଛି ପୂରାପୂରି ଶାନ୍ତିରେ, କେବଳ ଯାହା ତା” ପୁଅ ଆନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ... 
ଦିନେ ରାତିରେ ଜେଟ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯଧକଲା ! 
ନିଜର କୁକୁର ମାରୁଥିବା ହାତ ବଢ଼େଇ କୋଳକଲା ତାକୁ, ଯାହାକୁ ସ୍ବର୍ଗର ଏକ 
ପୁରସ୍କାର ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲା ଆଉ ମଦ ବାସ୍ମା ମେଞ୍ଚେ ତା’ ମୁହଁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
“ମୋ କୁକୁରଛୁଆ, କାଲି ହିଁ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଭଲ ଫର୍କୋଟ କିଣିଆଣିବି ।”” 
“ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ? ତୁମେ ଏତେ ଶାନ୍ତ ଅଛ କେମିତି ? 
ମାଇକିନାଟି ଏବେ ସହରୀଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁୂଲା । 
“ଏମିତି ମିଳିଯାଇଛି । ବେଶୀ ବକ୍ବକ୍‌ ହ ନା ; ତୋ ଜିଭ କାଟିଦେବି । ଶୁଣ୍‌, 
କେହି ଯଦି ତତେ ପଚାରେ କେଉଁଠୁ ଏ ଜିନିଷ କିଣିଲୁ। ତୁ କହିବୁ ଆମ ସଂଚୟରୁ, 
ବୁଝିଲୁ ? ମୋ କଥା ନଶୁଣିଲେ ତତେ କାଟିଦେବି, ହଁ । ଏ ଟଙ୍କା ଗୋଟେ ବେପାର 
ଚୁକ୍ତିରୁ ମୁଁ ପାଇଛି, କିନ୍ତୁ କେହି ଏକଥା ଢାଣିଲେ ମୁଁ ଜେଲ୍‌ ଯିବି, ବୁଝିଲୁ ?” 
ମାଇପିଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ହସିଲା, ଏତେ ଜୋର୍‌ ଯେମିତି ତା” ତଣ୍ଟିକଟା ହେଉଛି । 
ପ୍ରତି ରାତିରେ ସେଇମିତି ସେ ହସୁଥୂଲା, ଯେତେବେଳେ ସାରାଦିନର ସଂଗ୍ରାମ ପରେ 
ପୂରା ମହଲଟି ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥୁୂଲା । ଏବେ ଜେଟ ଆଉ ତା ମାଇପ ଥୂଲେ 
ଏଠାରେ । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କୋଳାହଳ କରୁଥୁବା ଦମ୍ପଭି, ସେମାନେ ସବାଶେଷରେ 
ଶୋଉଥୁଲେ । ରାତ୍ରିର ଆଗମନରେ ଯେତେବେଳେ ପଶୁମାନେ ବି ମଣିଷରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଯାଉଥଲେ, ଏ ଦୁଇଜଣ ଯେଉଁ ପଶୁକୁ ସେଇ ପଶୁ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । ଆଜି 
ରାତିଟି ଥଲା ଅଶାନ୍ତ । ଝଡ଼ ଆସୁଥିଲା । ବୁଢ଼ା ଥଏର ହାତ କାଟିଲା, ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 
ସେ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ବର୍ଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, ବର୍ଷାପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଏ ଥୁଣ୍ଟା 
ଆଙ୍ଗୁଳିର କଷ୍ଠ କମିଯିବ ପରା । ଆରପଟେ ଥୁଲା ସହର । ଘର ଉପରେ ଘର । 
ସୈନିକ ଟନି ଡି ଆଉ ତାକୁ ଡରାଉ ନଥୁଲା । ସେ ପୂଣିଥରେ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସୁଖୀ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, କେବଳ ଏଇଭଳି ଥୁଣ୍ଟା ଅଙ୍ଗୁଳିର କଷ୍ଟକର ମୁହୁ୍ଭମାନ 
ତାକୁ ଯାହା ବିରକ୍ତ କରୁଥଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୟଙ୍କର ହେଉଥୁଲା, କ୍ଷତଟି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ରକ୍ତ ପରି ଲାଲ ଆଉ ସେ ଜୀବନର ଉତ୍‌ଥାନ-ପତନ ଦେଖ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ! 
ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ଧାରଣା ଆସିଲା । ଆଗରୁ କାହିଁକି ଏକଥା ଭାବି ନଥୁଲା 
ଚିନ୍ତାକରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେହି କଳା ସୈନିକଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଟଙ୍କା ମୁଣିଟା 
ନେଇନାହିଁ ! ତା? ମାଂ ମରୁ ଶଳା ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୋଟଗଦା ଚୋରି କରିନେଲା 
ଦିନଠାରୁ ଆଉ ତାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ ! ଶଃ ଶିଆଳ ! 
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୧୨ 


ଫିନିକ୍ରସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ଟ୍ଟା ଥୁଏ ମାଇ 


“ସୁପ୍ରଭାତ ପ୍ରଫେସର ... ବେଶୀ ଡେରି ହୋଇଗଲା କି ମୋ ଆସିବାରେ ?”” 

ଚମକିପଡ଼ି ମି. ନିନ୍‌ ଅନେଇଲେ । ପଢ଼ିବାକୁ ବସିବା ଆଗରୁ ସେ ଝର୍କା ଖୋଲି 
ଦେଇଥୂଲେ । ତାହାଲେ ତଳୁ କିଏ ଆସିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିବ । 
ଏବେ ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ଝିଅଟିଏ, ଅପ୍ରତିଭ ଆଖୁ ଦୂଇଟି 
ତଳକୁ କରି । 

“ତୁମେ ମୋତେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହଁ ?”” 

“ବୁ ମୁଁ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବିଭାଗରୁ ଆସିଛି ... ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଫେସର ନିନ୍‌ 
ଆର୍କିଓଲୋଜି ସଂସ୍ଥାନରୁ”, ଝିଅଟି ଏତକ କହିସାରିଲାବେଳକୁ ତା” ଆଖୁ ତଥାପି ନିଜ 
ଧଳା ହାତବ୍ୟାଗଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । 

“ଓହୋ, ଆସ, ଆସ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେମାନେ ଗୋଟେ ଯୁବକକୁ ପଠାଇବେ ।” 

ଝିଅଟି ଘରଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । ସେଇ ପରିଚିତ, ନୀରବ, ହାଲ୍‌କା 
ପଦପାତ । ଘନ କେଶଗୁଚ୍ଛ ଗଣ୍ଡି ହୋଇଛି ବେକଠାରୁ ଢେର ଉପରେ, ସାଧାରଣ 
ଧଳାସାର୍ଟ ଆଉ ଗାଢ଼ ନୀଳ ଢିଲା ଟ୍ରାଉଜର ତାର ପୋଷାକ । ଏଠି, ସେଠି, ସବୁଠି 
ଦେଖାଯାଉଥୁୂବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଝିଅଟିଏ । ତଥାପି ତା” ଢଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ, ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଥୁଲା କିଛି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅଲଗା । ହ୍ଯୁ ଝିଅଟି । ନିନ୍‌ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି, ଛୋଟ 
ଗୋଟେ କପ୍‌କୁ ଚା” ଢାଳିଲେ । ଝିଅଟି ଡରି ଡରି ଡେସ୍କ କଡ଼ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

“ଆଚ୍ଛା, ତୁମ ନାମ କ'ଣ ?”” 

“ତ୍ରୋ ନୂତି ପୋଙ୍ଗ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ମତେ କେବଳ ପୋଙ୍ଗ୍‌ ଡାକିପାରନ୍ତି ।”” 

ପ୍ରାଚୀନ ଦୂର୍ଗ ଆଉ ରାଜ୍ପରିବାର କବରମାନଙ୍କର କଳାକୃତି, ଅଳଙ୍କରଣ ଉପରେ 
ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ନିନ୍‌ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ହ୍ୟୁରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଶାସନ ତାଙ୍କୁ 
କାମ କରିବାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୁଲା ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ 
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182 ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ଗାଇଡ଼ ଠିକ୍‌ କରିଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥୂଲା । ସେହି କାରଣରୁ ଏଇ ଝିଅଟିର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି ଏଠାରେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନିନ୍ଙ୍କର କାମ ଦରକାର । ସେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ 
କ'ଣ କରିପାରିବ ?”” 

“ଗଁ ବ୍ରାଣେନି ... ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ରାଜପ୍ରାସାଦ, ରାଜକବରସ୍ଥଳୀ, 
ପାଗୋଡ଼ା, ମନ୍ଦିର ଆଉ ଏଠାର ଅନ୍ୟ ଏତିହାସିକ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି 
କିଛି ଜାଣିଛି । ଏଇସବୁ ଜାଗାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବି ଆଉ ତା” ସମ୍ପର୍କରେ କହିବି 
... ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କୁ କହେ ।”” 

ନିନ୍‌ ଟିକେ ଭାବିଲେ । ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ଯାହା କୁହାଯାଏ ସେସବୁ ତ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲଭାବରେ ଜଣା | ଝିଅଟା କ” ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ? 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି”, ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “କେବେ ଆମେ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିପାରିବା ?” 

“ଆପଣ ସ୍ଥିର କରନ୍ତୁ କହିବେ ଯଦି ଆଜିଠୁ ।” 

ଝିଅଟି ଆସ୍ତେ ହାତ ଉଠାଇ, କୋମଳ ଭାବରେ କପାଳ ଉପରୁ ବାଳକେରାକ 
ସଜାଇଦେଲା ! କମନୀୟ ରୀତି, ନିନ୍‌ଙ୍କର ଅତିପରିଚିତ : ହ୍ୟୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଲକ୍ଷଣ | 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଆବେଗ ଉପରେ ଧକ୍କାଟାଏ ବାଜିଲା । ସେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । “ନା, ମିସ୍‌ ପୋଙ୍ଗ୍‌ ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ନାହିଁ । କାଲି 
ଏତିକିବେଳକୁ ଆସ - ଆମେ ରାଜଦୁର୍ଗ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ।” 

ସେଇ ନୀରବ ପଦପାତ । ଝିଅଟି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ନିନ୍‌ ନିଜ ଡେସ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ ମୃଦୁ ହସି । ଚଢ଼େଇଟିଏ ଝର୍କା ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ ଗଛ 
ଗହଳିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ବାଲ୍‌କୋନୀରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ନିନ୍‌ ଦେଖୁଲେ, ଲେଲୋଇ ରାଜପଥ ଲମନ୍ବିଯାଇଥୁଲା 
ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ । ଏକଦା ଜୁଲ୍‌୍ସ ଫେରୀ ରୋଡ଼” ଥଲା ୟାର ନାମ ¬ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ମନେପକାଇଦେଲେ । 

ତା ସହିତ ଫେରିଆସିଲା ସ୍କୁଲଦିନର ସ୍ମତି । ହ୍ଯୁର କାଠୁଆ ଜାଡ଼ରେ ସ୍ଟୁଲ 
ପିଲାମାନେ ବାଳକୁ ମଝିରୁ ଦି' ଭାଗ କରି କୁଣ୍ଡାଇ ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗାରେ ପରଙଫ୍ୟୁମନଦୀ 
ପାର ହୁଅନ୍ତି । ଧଳା, ମୋଟା କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଡଙ୍ଗାଟି ମେଘର ଅବାସ୍ତବ, ସୀମାହୀନ 
ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ଭାସିଲା ପରି ଲାଗେ ... ସେଇ ଥୁଆ ଫୁ ଘାଟ, ଓହ୍ଲାଇବା ଜାଗୀ ... 
ଗଳି ଗାୟିକାର ‘ରାଜଧୀନୀର ପତନ!” ସଙ୍ଗୀତ ସହିତ ସମତାଳରେ ବାଜୁଥୁବା 
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ବେହେଲାର ଧ୍ଵନି ... ତେନ୍ୁଳି ଗଛର ପତ୍ରତଳେ କୁହୁଡ଼ିରେ ଭାସିଆସୁଥ୍‌ବା ବାଇଗଣୀ 
ରଙ୍ଗର ଗାଉନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଜୁଲସ୍‌ଫେରୀ ରୋଡ଼ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଝିଅ 
ବୋଇହୋନ୍‌ର ଚେହେରା ଥୂଲା ଏହା ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଗୋଟେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆକୃତି, ହେଲେ ସେଇ ମୂର୍ଭିଟି ତାଙ୍କ ସଚେତନ ମନତଳେ ଲାଖୁ ରହିଥୁଲା : ଆମ 
ପିଲାଦିନର ସବୁଠାରୁ ସାଧାରଣ ବସ୍ତୁର ସ୍କ ତି କ'ଣ ଆମର ଏତେ ପ୍ରିୟ ହୋଇପାରେ ? 

ମନଭ୍ତକ୍ଷୁରେ ଏଇ ବୟସ୍କ ଲୋକଟି ତଥାପି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖୁପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ଝର୍କା ପାଖର ସେଇ ଟେବୁଲଟିକୁ, ଯେଉଁଠି ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥିଲେ, ସେଇଠାରୁ 
ଯୁବକଟି ନିୟମିତ ତଳବଗିଚାକୁ ଦେଖୁବାରେ ଥଲେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲା 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ, ଯିଏ ହାତରେ କରଞ୍ଜ ପିଠା ବନାଉଥୁଲା, ତାର ଦୀର୍ଘ ଘନ କେଶରାଶି 
ହାଲ୍‌କା ନୀଳ ପୋଷାକ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା । ନବବର୍ଷ ଉତ୍ସବରେ ସେ 
ଅଦାସ୍ଵାଦର କେକ୍‌ ତିଆରି ପାଇଁ ଦକ୍ଷତାର ସହ ମଇଦାରେ ଅଦାରସ ଗୋଳୁଥଲା, 
ତା” ର ଚଞ୍ଚଳ ଗତି ଯୋଗୁଁ ତା? କୋମଳ କଚଟିରେ ଜେଡ୍‌ର ଟୁଡ଼ି ଚକ୍ଚକ୍‌ କମ୍ପୁଥିଲା | 
ବେଳେବେଳେ ଅମନଯୋଗୀହୋଇ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଦେଉଥୁଲା, ଆଉ ଉଭୟଙ୍କ 
ଆଖୁ ମିଶିଗଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡତଳକୁ ପୋତିଦେଇ, ଜଣାନପଡ଼ିବା ଭଳି ଗୋଟେ ହସ ହସି 
ଦେଉଥୁୂଲା ଆଉ ତା” ଗାଲରେ ଉଠିଆସୁଥିଲା ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭଉଁରିଟିଏ । 

ନିନ୍‌ଙ୍କ ମନରେ ହ୍ୟୁର ଅନ୍ୟ ସ୍ମତି ସହ ସେଇ ହସ ଓ ଗାଲର ଭଉଁରି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିବ । ଦୁତଗତିରେ ଯାଉଥୂବା କାର୍‌ରେ ବସିଥୂ୍‌ବାବେଳେ, ପୁରୁଣା ସ୍ମ ତିସବୁ 
ଫେରିଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖଜୁ ! 

“ପନଫେସର, ଆପଣ ପ୍ରନ୍ତତ୍ତ୍ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କାହିଁକି ??? ହଠାତ୍‌ 
ଝିଅଟିର ପ୍ରଶ୍ନ । 

“କ୍ରାହିଁକି ? ... ଏ ପସନ୍ଦ ମୁଁ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ କରିଥୁଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଅତୀତର ବସ୍ତୁ ସହିତ ଜୀଇଁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମୋ ପାଇଁ ଅତୀତର ସବୁଜ୍ଚିନିଷ ସୁନ୍ଦର !” ` 

୍ଂଂ ଝୁଅଟି ହସିଦେଇ କହିଲା । ସେଇ ହସ, ସେଇ ଜଣାନପଡ଼ିବା ପରି ହୁଁ 
ଯାହାର ଅର୍ଥ କେବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏହା କଂ ଣ ନିଷ୍ପିୟ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ନା ଅଡି 
ଜଟିଳ କିଛି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ? 

“ଆଉ ତୁମେ ... କାହିଁକି ବାଛିଲ ଏ ପେଶା ?”” ପୁରୁଷଜଣକ ପଚାରିଲେ । 

“କାରଣ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତା” ବିଷୟରେ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭଲପାଏ ” 

“ତୁମେ ହ୍ୟୁର ବାସିନ୍ଦା ତ ?”” 

ନ ? 

“8 ।”” ,.. ପୁରୁଷ ସରରେ ଅଲା ବ୍ୟଙ୍ଗର ହାଲ୍‌କା ସ୍ତର୍ଶ । ସେ ଭାବିଲେ : 
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‘ତାହେଲେ ଶୁଣ ଝିଅ, ଏ ପେଶା ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁରେ !' 

ବହୁତବର୍ଷ ହ୍ୟୁରେ ରହିବା ପରେ ନିନ୍‌ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଥୂଲେ : ହ୍ୟୁବାସୀ 
ସର୍ବଦୀ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନରେ ନିମଜିତ ଆଉ ଉଦାସ, ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖଵବାରେ ଏତେ 
ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି । କାହିଁକି ? ବହଳ କୁହୁଡ଼ିୟ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଉଥୁୂବା 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁବାରୁ ବଞ୍ଚତ କରେ ବୋଲି ? ଲମ୍ବା ବର୍ଷାରତୁ 
କାରଣରୁ ଲୋକେ ଘରେ ରହି ମଜାକରିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ବୋଲି ? ନା ସେହି 
ପାରମ୍ପରିକ ବାତାବରଣ ଯାହା ଲୋକଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯକରେ ଯୁଗଯୁଗର ନିୟମ ମାନି ଚଳିବାକୁ ? 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଡୋଙ୍ଗ ବା ସେତୁ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ, ଅଧୂକାଂଶବେଳେ ସେ 
ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ ପ୍ରତିଥର ସେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକଟି 
ସାମ୍ପାରେ ବସିରହୁଥଲେ, ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେପରି କେହିଜଣେ ଆଖପାଖରେ ଅଛି, 
ହୁଏତ ଏମ୍ଚୟଡ଼ରୀ ପର୍ଦା ପହପଟେ କିତ୍ମା ସୁନେଲି ଚାଇନିଜ ଆକୃତି ସହ ଲାଗିଥୁବା 
ଲମ୍ବା ପାନେଲ କାଠଖମତ୍ ପଛରେ ! ହେଲେ ସେ କେବେ ବି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଜାଣିପାରିନଥୂୁଲେ କେହି ସେଠାରେ ଥଲା କି ନାହିଁ କାରଣ ସେ କେବେ ଶୁଣିନଥୂଲେ 
କୌଣସି ପାଦଶହ୍ଦ ବା ସ୍ଵର । ପରେ, ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଲବ ପରବର୍ଭୀ ଉଦାସ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ସେ ଅନେକବାର ଭେଟିଥ୍‌ଲେ ବୋଇହୋନ୍‌କୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କିତ୍ମା ସାଧାରଣ ସଭାରେ । 
ସେ ତା” ଗାଲର ଭଉଁରିକୁ ଭଲକରି ଦେଖୁବାକୁ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗିଆସୁଥୁ୍‌ଲେ, ଆଉ 
ଝିଅଟି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧୀରେ ଟେକି ଦେଉଥୂଲା 
କପାଳଉପର ଅସଜଡ଼ା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ, ଆଉ ପ୍ରତିଥର ତାଙ୍କ ମନତଳେ 
ରହିଯାଉଥୁୂଲା ଛବିଟିଏ - ହାଲ୍‌କା ନୀଳ, ପାଦତଳକୁ ବୋହିଆସିଥୁବା ‘ଆଓଦାଇ”ର 
କୁଞ୍ଚ । (ଆଓଦାଇ ଏକପ୍ରକାର ଭିଏତନାମୀ ପାରମ୍ପରିକ ପୋଷାକ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଦତଳଯାଏଁ ଝୁଲିଥାଏ ।) 

ଛକ ପରେ ଛକ ପାରହୋଇ କାର୍‌ଟି ଫୁଜୁଆନ୍‌ ସେତୁ ଟପିଗଲା । ଝିଅଟି ତଥାପି 
ନୀରବରେ କାର୍‌ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନାଇଥୂଲା, ସାର୍ଟ କଲାର ଉପରକୁ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ତାର ନରମ ଗ୍ରୀବା । 

ମି. ନିନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲେ : “ଆଜିକାଲି ହ୍ୟୁରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକ 
ଆଓଦାଇ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଦେଖୁଲେ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ।”” 

“ଓଃ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସେ, ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ 
ଆଓଦାଇ ପିନ୍ଧେ । ହେଲେ ଆଜି ଆମେ ପ୍ରାଚୀନ ଦୂର୍ଟ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଛେ ବୋଲି, ମୁଁ 
ଏତେ ଛୋଟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପକେଇଛି, କାଳେ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ସବାଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଠି ଉପରେ ଏତେ କଣ୍ଟାବୂୁଦା, ଆଉ ସେଥୂରେ ଆଓଦାଇ ... ଉଫ୍‌ !”? 
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ନିନ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିପକାଇଲେ ! ଝିଅଟି ଯେ ହସର ସମସ୍ତ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

“କିଏ ତୁମକୁ ପାଚେରି ଚଢ଼ିବାକୁ କହିବ ? ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏକାକୀ 
ଉପରକୁ ଯିବି । ତୁମେ ସବୁ ଟୁରିଷ୍ଟଙ୍କ ସହ ଯେପରି କର, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମୋ 
ସାଥୂରେ କର !” 

ପୋଟଙ୍ଗ ଆପାତତଃ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୋତେ କୁହାଯାଇଛି 
ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ, କେବଳ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ 
ନେବାକୁ ଚାହେଁ । କିପରି ମୁଁ ସେଠି ଠିଆହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାଚୀର ଚଢ଼ିଯିବାର 
ଦେଖ୍ପାରିବି । କି ବିଚିତ୍ର ଦେଖାଯିବ !”” 

ଝିଅଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଭାବରେ ମନଦୃଢ଼ କରିଥୂଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଯାହା ପୁରୁଷଟିକୁ 
ଆଉଥରେ ହସିବାକୁ ବାଧ୍ଯକଲା | ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲା ବା କୋମଳ 
ଭାବରେ କିଛି କହୁଥୁଲା, ତା” ଭିତରେ ଅତି ପରିଚିତ କିଛି ଦେଖପାରିଲା ଭଳି ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥୂଲା । ହେଲେ ଝିଅଟିର ମନୋଭାବରେ କିଛି ଗୋଟେ ବିରୋଧାଭାସ ଥୁଲା । 
ହେଲେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ବିରୋଧାଭାସ ସେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏକଦମ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲେ । 

ଓାଇଜ୍‌ ମେନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କାର୍‌ ଅଟକିଗଲା । ପୋଟ୍ଗ୍‌ ତା” ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଦେଲା, ହାତରଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ଆଉ କହିଲା, “ଛକମାନଙ୍କରେ ଆମ 
କାର୍‌ ଢେର ସମୟ ଅଟକିଗଲା, ଆମକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ସେ ତରତର 
ହୋଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେଇ ନୀରବ, ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପ ନିନ୍୍‌ଙ୍କୁ ବାଧ୍ଷଧକଲା 
ମନେପକାଇବାକୁ ବୋଇହୋନ୍‌ର ଅଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିବା ଢଙ୍ଗ । ସେଇଦିନମାନଙ୍କରେ ହ୍ୟୁ 
ଝିଅମାନେ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଆରାମରେ ଟହଲମାରୁଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଦୟଯୁଗଳ 
କ୍ଵଚିତ୍‌ ଭୂଇଁକୁ ଛୁଉଁଥ୍ଲା ... ସେମାନେ ନିଜ ଚାରିପାଖର ସ୍ଥାନକାଳ ପ୍ରତି ଜମା ସଚେତନ 
ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଗୋଟେ କାଳ୍ପନିକ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଜୀଇଥୁଲେ । “ତୁମେ 
ତରତର ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମିସ୍‌ ପୋଙ୍ଗ, ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନାହିଁ”, କହିଲେ 
ନିନ୍‌ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ବୋଧେ ହ୍ୟୁର ବାସିନ୍ଦା ?”” 

“କାହିଁକି ?”? ... ଝିଅଟି ଅପ୍ରତିଭ ଦେଖାଗଲା । 

ନିନ୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏବେ ଏବେ ପୁରୁଣା ରାଜଧାନୀ ସହର ବୁଲି ତାଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ 
: “ହୁୟ ଆଉ ନାହିଁ । ଲ୍ୟୁବୋ ରୋଡ଼ ପୂରୀ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆମ୍‌ହୋ ଛକ ତଥାପି 
ଅଛି, ହେଲେ ଚିହ୍ନିବା ମୁସ୍କିଲ । ହ୍ୟୁ ଅଛି, ହେଲେ ତାର ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ।” 

ନିନ୍‌ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥୂଲେ । ହ୍ୟୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ନଥୂଲା, ହେଲେ ଏହା 
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ଥିଲା ତାଙ୍କ ଯୌବନ, ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ, ଏ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ କେତେ ସୁଖଦ ସ୍ମତି । 
ଦେଶର ଇତିହାସରେ ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଜିତ, ଆନ୍ଦୋଳିତ କାଳରେ ତାଙ୍କୁ ସହର ଛାଡ଼ି, 
ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗକରି ଉତ୍ତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ହେଲେ ସେଇଦିନଠାଗୁ, ହାନୋଇରେ 
ପାଖାପାଖୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରତିଟି ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଫେରାଇ ଆଣୁଥୁଲା 
ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଟାଇଗର ସେତୁ ପାଖ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଉନ୍ମନଳ ଲାଲ ମାଳତୀ ଫୁଲର ଛବି ଆଉ 
ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ ଚାତକ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କିଚିରି ମିଚିରି ଧ୍ଵନି । ପରେ ତାଙ୍କ କାମ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା ସେ ଦେଖୁପାରିଥୂଲେ ହ୍ୟୁ ଭଳି 
ଆଉ କେଉଁଠାରେ ବି ଏତେ ଚାତକ ପକ୍ଷୀ ନଥୁଲେ । 

ଗତ ତିନି ଦଶକ ଭିତରେ, ନିନ୍‌ ପ୍ରାଣର ସମସ୍ତ ଆବେଗ ଦେଇ ଉତ୍ତରରେଥୁବା 
ଦୁର୍ଗମାନଙ୍କ ସ୍ତପତି ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ - କୋଲୋଆ (ଏହି ଦୁର୍ଗ 
ହାନୋଇରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା), ହୋଲୁ (ଏହି ଦୁର୍ଗ ନିନ୍‌ବିନ୍‌ 
ପ୍ରଦେଶରେ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ନିର୍ମିତ), ହୋ ( ହୋ ରାଜବଂଶର ଦୁର୍ଗ ଥାନ୍‌ ହୋଆ 
ପ୍ରଦେଶରେ ଚତୁର୍ଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ନିର୍ମିତ) ଏବଂ ବାଉ ଦୁର୍ଗ (ବାଉ ରାଜବଂଶର ନିର୍ମାଣ 
ତୁରେ କ୍ଵାଙ୍ଗରେ ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ହୋଇଥୁଲା) । ରାଜବଂଶ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ଦୁର୍ଗମାନ 
ଥିଲା ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାର ବିଷୟ । ମନଭିତରେ ସବୁବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଶା 
ପୋଷଣ କରିଆସିଥୂଲେ ଯେ ଦିନେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହ୍ୟୁକୁ ଫେରିବେ, ସେଠାର ଦୁର୍ଗମାନଙ୍କର 
ଅନୁଶୀଳନ କରିବେ ଆଉ ଗବେଷଣା ଶେଷ କରିବେ । 

ଉତ୍ତରଦିଗରେ ହିଁ ନିନ୍‌ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ, ତାଙ୍କ ପନ, ଅତି ଭଲ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି, ଗୋଚିଏ ଆମେରିକୀ ବୋମାବର୍ଷାରେ ନିହତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ 
ଏବେ ବି ବିଦେଶରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ । ଏବେ ବୋଇହୋନ୍‌ କଥା ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, କାମନା କରୁଥୂ୍‌ଲେ, ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧୁକ ଭାଗ୍ୟବତୀ ହୋଇଥୂ୍‌ବ ଆଉ 
ସୁଖମୟ ଜୀବନ ପାଇଥ୍‌ବ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲଦିନମାନଙ୍କର ପୁରୁଣାସହରର ସ୍ମତି, 
ଯୁବକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ସେହି 
ସ୍ମତି ତାଙ୍କୁ ବାଧକଲା ଫେରିଆସିବାକୁ ଏହି ପୁରୁଣା ସୁନ୍ଦର ସହରକୁ । 

ଆଉ ସେ ଫେରିଆସିଲେ ହୁ୍ୟୁକୁ, ଅଧୁକ ସ୍ଥପତି ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା ପାଇଁ । ଦିନେ 
ସେ ଯାଇଥୂଲେ ସେହି ଘରକୁ, ଯେଉଁ ଦ୍ବାରର ଗେଟ୍‌ଟି ସଜା ହୋଇଥଲା ଦୁଇଟି 
ଏକଶିଙ୍ଗୀ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମୂର୍ଭିରେ । ଘରପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଇଟା-ପଥର ରାସ୍ତାଟି ଥୁଲା 
ଓଦା ଆଉ ଶିଉଳିରେ ଭର୍ରି । ତଥାପି ସବୁ ସେଠାରେ ଥୁଲା : ଅଳଙ୍କତ ବାହାର କାନ, 
କ୍ଷୁଦ୍ଧାକାରରେ ହାତତିଆରି ପଥର, ବାରଣ୍ଡାରେ ଡିଭାନ୍‌ । ଗତ ତିରିଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକର ବୟସ ବଡ଼ିଛି ସତ, ହେଲେ ସେଇ ଏକା ଜାଗାରେ ରହିଛନ୍ତି । କେହି 
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କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ; ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । 

ନିନ୍‌ ଦୁଇଥର କରାଘାତକଲେ କବାଟରେ, ଆଉ ଶୁଣିଲେ କେହି ଜଣେ ଘରଭିତରୁ 
ଆସୁଥୁ୍‌ବାର ପାଦଶବ୍ଦ । ଛୋଟିଆ କୋଟ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳା କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ । 

ମହିଳା ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ । ପତଳା, ରଙ୍ଗହୀନ ମୁହଁରେ ତଥାପି ଥୁଲା 
ଲିଭିଆସୁଥ୍‌ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ । ସେ ମି. ନିନ୍‌ଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ମହିଳାଙ୍କ 
ଆଖରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା । ଏହାଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ମରଣ । ନିଜର ବିସ୍ମ ତିକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ସେ ହାତଉଠାଇ ଅତିଥଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଜେଡ୍‌ ଧାତୁର ବ୍ରେସ୍‌ଲେଟ୍‌ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ମଳିନ ହସଟିଏ ତାଙ୍କ 
ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର କୁଞ୍ଚତ ଚର୍ମ ଦେଖାଇଦେଲା, ଯେଉଁଠାରେ ଏକଦା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥୁଲା ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭଉରିଟିଏ । 

ନିନ୍‌ କେତେଥର ଏହି ଘରକୁ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ, ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଚାଲିଯିବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ବୋଇହୋନ୍‌ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏକଦା 
ଥିଲେ ତୁୟୈ ଦୂକ୍‌ ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କ ପୂଅ ଫ୍ରାନ୍ମନରେ ପଢୁଥିଲା ଆଉ ୧୯୭୫ ପରଠାରୁ କେବେ ଘରକୁ ଫେରିନଥୁଲା ! 
ଏବେ ଗୋଟିଏ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥୁଲା । 

“ନ୍କ ଅଟି ଭଲ ଅଛି ତ ?”” ନିନ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ ତାକୁ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି ।” 

“ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଧନ୍ଯବାଦ । ହେଲେ ସେ ତା! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ କେଉଁ 
ସଭାକୁ ଯାଇଛି, ସଂଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଫେରିବ ନାହିଁ, ଏଇଥୂଯୋଗୁଁ ତା” ଦେହ ବେଶୀ 
ଖରାପ ହେଉଛି ।”” 

“ସ୍ତ ହୁଅନାହି, ସେ ଏଥରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବ ।”” ନିନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ସନା ଦେଲେ । 

“ବଦ ବୁମେ ସବୁଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ, ତାହାହିଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆମେ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଅତିବେଶୀ ଭାବିପାରିବା ନାହିଁ ।”” 

ତାଙ୍କ ମଳିନ ହସରେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ଅସହାୟତା ଓ ତିକ୍ତତା । ଗୋଟେ ଛୋଟ 
କପ୍‌ରେ ସେ ଚା” ଢାଳିଲେ । “ମୋ ବାପା ଯେଉଁ ପଦ୍ମ ସୁରଭିଯୁକ୍ତ ଚା' ପିଉଥ୍ଲେ 
ଏହା ସେ ଚା” ନୂହେଁ । ହେଲେ ଆମର ତଥାପି ଚା” ଅଛି ପିଇବାକୁ, ସେତକ ବି ବହୁତ 
ଭଲକଥୀା, ଭଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି କେତେବର୍ଷ ପରେ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ !” 

ପୁରୁଷ ଜଣକ ନୀବରେ ଚା” ପିଇଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟେ କିଛି ଅମେଳ 
ଧ୍ବନି ଥୁଲା । ସେ ମନେମନେ ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହେଲେ, “ତାହେଲେ ଏଇ କ'ଣ ସେ 
ମୁହୂର୍ଭ ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ଗତ ତିରିଶବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ? 
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ସବୁକିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଝିଅର ଗାଲର ମନଲୋଭା ଭଉଁରିଟି ଦିନେ 
ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କଟାଦାଗ ପରି ଲୋଚାକୋଚା ଚମ ହୋଇଯିବା କଥା କିଏ କେମିତି 
ଭାବିପାରିବ ? 

ନିନ୍‌ ନିଜ ଗବେଷଣା କାମକୁ ଅବହେଳା କଲେ, ଇଚ୍ଛାକଲେ ବି ସେ ଏଥୁରୁ 
ବର୍ଭିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେତେଥର ସେ ନିଜ କାମକୁ ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥୁଲେ, 
ସେତେଥର ଗୋଟେ ଶୀତଳ ଖାଲିପଣ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ଆଉ ସମୟ ବାଡ଼େଇପିଟି 
କରିଥୁବା ଭୟାନକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଖୁ କମ୍ପିଉଠୁଥିଲେ । 


< ok 


ସେ କେବେ ବି ହ୍ୟୁକୁ ଫେରିନଥାନ୍ତେ ଯଦି ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇନଥାନ୍ତା । 
ଏହା ଘଟିଥୁଲା କାରଣ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଶାସନ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂ୍‌ଲେ ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ 
ଏଠାର ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ! ଏହି ଅନ୍ୁରୋଧର 
ଉତ୍ତରରୂପେ ସେ ଆସିଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ମନରେ ଭାବୁଥୁଲେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳର ପ୍ରାଚୀନ 
ଦୁର୍ଗମାନଙ୍କରେ ସେ ଯେପରି ଭଲକାମ କରିଥୁଲେ, ଏଠାରେ ସେପରି କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଯେ କେବଳ କଳାକାରମାନେ ନିଜକାମ ପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣା ଦରକାର କରନ୍ତି, ହେଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବି ପ୍ରେରଣା ବିନା ଗବେଷଣାକୁ କଷ୍ଟକର 
ଆଉ ବିରକ୍ତିକର ମନେକରେ । ଆଉ ଏବେ, ସେ ବସିଥୁଲେ, ଫରବିଡ଼େନ୍‌ ପର୍ପଲ୍‌ 
ନଗର କାନ୍ରର ପାଦଦେଶରେ । ଚାରିପାଖେ ଡେଙ୍ଗା ଘାସ ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବିନ୍ଦୁପରି ଭରି ହୋଇଥୁଲା ଲାଲରଙ୍ଗର ଫୁଲସବ୍ୁ । 

ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥୂଲା ହସର ଉଚ୍ଚରୋଳ । ଗୋଟେ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ଘାସ ଭିତରେ 
ଛପିଯାଉଥୁଲା, ଆଉ ଝିଅଟି ଖୁସିରେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା । 

“ସ୍ବାବଧୀନ ମିସ୍‌ ପୋଙ୍ଗ୍‌ ! ଘାସରେ ଗୋଡ଼ ଆଞ୍ଡ଼ି ହୋଇଯିବ !”” 

“ପ୍ରଫେସର, କି ସୁନ୍ଦର କହିଲେ । ବୋଧେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଯୋଗୁଁ ଡରିଯାଇଛି 
ଚଢ଼େଇଟି ।” 

ଗୋଟେ ପଥର ଉପରେ ପୋଙ୍ଗ୍‌ ବସିପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! 

“ତୁମର ବୟସ କେତେ ?”” ପଚାରିଲେ ନିନ୍‌ 

“ଗତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ।”? 

““କେତେ ଦିନ ହେଲା କାମ କରୁଛ ?”” 

“ଦୁଇବର୍ଷ । ହାଇସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ।”” 
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“କଲେଜ କାହିଁକି ଗଲନାହିଁ ?” 

ପୋଟଙ୍ଗ ନୀରବରେ ହସିଲା, କେବଳ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ଯେମିତି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା, “ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ? ଏତେ ସବୁଘଟଣା ବାହାରେ ଘଟୁଥଲା ।”? 

“ତୁମ କାମ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?”? 

“ଓଃ, ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏିତିହାସିକ ଜାଗୀକୁ ନେଇଯାଏ । 
ଯଦି ଆମେ ମିନ୍‌ମଙ୍ଗ ସମାଧ୍‌ ବା ହୋଚେନ ଗାଲେରୀ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉ, ଆମକୁ 
ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ନଦୀ ଟପି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ଆଉ କେତେ ଖୁସିଲାଗେ ! ବେଳେବେଳେ ଏତେ 
ବିଦେଶୀ ଟୁରିଷ୍ଟ ଆସନ୍ତି ଯେ ମତେ ସପ୍ତାହସାରା କାମକରିବାକୁ ପଡ଼େ ।”” 

ଜିନ୍‌ ନିରିଖେଇ ଝିଅଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଯକଲେ । “ପୋଟଙ୍ଗ୍‌ ... ତୁମେ କେବେ ବୋର୍‌ 
ହୋଇଛ ?”” ମନେ ମନେ ଗତ କେତେ ବର୍ଷରେ ନିଜର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କଥାଭାବି ସେ 
ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲେ । 

“ଓଃ, ବେଳେବେଳେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ମତେ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଆଉ ଦରକାରୀ ଜୋତା, ଲୁଗାପଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବି କଷ୍ଟକର | 
ହେଲେ ମୋ ଦେହ କେବଳ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ମନନୁହେଁ ।”” 

ଝିଅଟି ଫୁଲଟିଏ ତୋଳିଲା । ତାପରେ ତାର ବୋଧେ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଫୁଲ 
ଡେଙ୍ର ଆଁସୁ ହାତରେ ଲାଗିଲେ ଖୁବ୍‌ କୁଣ୍ଡେଇ ହେବ, ସେ ଫୁଲଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା ଆଉ ଯନ୍‌ର ସହ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ତା” ଗୋଲାପି ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଛିଦେଲା । 

ଏଥର ଝିଅଟି ଅଧୁକ ସହଜ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ‘ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି”, ଗୋଟେ 
ଗୁପ୍ତକଥା କହିଲା ପରି ସେ କହିଲା, “ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାରି ଲାଜକୁଳୀ 
ଥୁଲି । ଡଙ୍ଗୁ ଖାନ୍‌ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ଆମେ ଦୁଇତିନିଜଣ କେବଳ ପରସ୍ତର 
ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ଲୋକଗହଳିକୁ ଆମେ ବର୍ଜନ କରୁଥଲୁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ମୁ 
କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ପ୍ରତିଥର ଭ୍ରମଣକାରୀ ଦଳଙ୍କ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ଡରରେ କାଠ ହୋଇଯାଉଥୁଲି ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିଲାବେଳକୁ ମୋ ଆଖୁ 
ଲାଖୁରହିଥାଏ ମୋ ଜୋତା ଉପରେ ... ।”” 

ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସିଦେଇ ନିଜ କଥାକୁ ସେ ବାଧାଦେଲା ! 

“ଆଉ ଏବେ ?”” ନିନ୍‌ ପଚାରିଲେ ! 

“ମା ଭୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କଲି”, ପୋଙ୍ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । “ମୁଁ ଦର୍ଘଣ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ କହିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କଲି । ଏବେ ମୁଁ ଆଉ 
ଡରୁନାହିଁ ଯଦିଓ କଥା ଆରମ୍ଭକଲାବେଳକୁ ମତେ ତଥାପି ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ଲାଗେ ।”” 

“କେତେ ସମୟ ତୂମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ? 
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“ମଡ୍ରିୟମ୍‌ ସଂସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବକ୍ତବ୍ୟ କେବଳ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ନିଏ, କିନୁ ମୁଁ 
ଏତିହାସିକ ନଥୂପତ୍ରରୁ ଆଉ ଲୋକକଥାରୁ ଅଧୁକ ବିଷୟ ଯୋଡ଼େ । ତାଛଡ଼ା ମୋ ନିଜ 
ବାଟରେ କହିବାକୁ ମତେ ଭଲଲାଗେ ।”” 

ଏଇ ଝିଅଟି କଥା କହିବାର କଳା ଆହରଣ କରିସାରିଥୁୂଲ! । ସ୍ମିତହସି ନିନ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ” ଣ ଥୂଲା ? ଲଜ଼ାଶୀଳା ନା ସାହସୀ ? ଏଇ 
ହ୍ୟୁ ଝିଅଟି ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିରୋଧାଭାସର ସମନ୍ସୟ ବି ସେ ଦେଖୁଲେ । ତାର 
ନିଜ ପ୍ରକୃତି ଆଉ ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା, ଆପାତତଃ ବିରୋଧୀ ଲାଗୁଥବା ଦୁଇଟି 
ଉପାଦାନ ପରସ୍ପର ସହ ମିଶିଯାଇଥୁଲା ... ସେ ସେଇଠି ବସି ଟ୍ଗମନ ଗେଟ୍‌ର 
ମୁଖ୍ୟଦ୍ଧାରକୁ ଦେଖୁଥଲା | ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଗୋଧୂଳିର ଆଲୋକବିଭା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା 
ତା” ଆଖୁରେ । ତା? ଅନେଇବା ଆଉ ବସିବାର ଢଙ୍ଗ, ମଥା ଉପରେ ତା” କେଶଗୁଳ୍ଛର 
ଗଣ୍ଠି, କାଠତିଆରି ପଢ୍ମାକ୍ୃତି ତା ' ବାଳପିନ୍‌ ସବୁମିଶି ଗୋଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମିଳିତ, ସୁସଙ୍ଗତ 
ଭାବ ଉପୁଜାଉଥୁଲା । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ, ସେମାନଙ୍କ କାର୍‌ ପୁଣିଥରେ ଫୁଜୁଆନ୍‌ ସେତୁ ଟପିଲା । 
ତଳେ ଥୁଲା ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ନଦୀର ନୀଳ ତରଙ୍ଗ । କାର ଝର୍କା ଦେଇ ଝଲକାଏ ଶୀତଳ 
ପବନ ବୋହି ଆସିଲା । 

“ପ୍ରଫେସର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଆପଣ ଆଜି ଅପରାହ୍ଣରେ 
ଯେତେବେଳେ ଧୁଆଧୋଇ ହେଉଥୁଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଡେସ୍କ ଉପରେ ଥବା କାଗଜପତ୍ର 
ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଉଥ୍ଲି। ମୋର ଧାରଣା ଆପଣ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେସବୁ ଆଉଥରେ 
ଭଲକରି ଦେଖୁନେବା ଉଚିତ ।”” 

“ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ କେମିତି ଏହା ଜାଣିଲ ?”” ନିନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

““ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, ଦଶହଜାର ବର୍ଷର ସମାଧ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ (ରାଜା ତୁ 
ଡକ୍‌ଙ୍କ ସମାଧ୍‌ )ର ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଦୈନିକ ତିନିହଜାର ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ଏହା 
ତିନିହଜାର ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ହଜାର ।”” 

“ଏ ତଥ୍ୟ ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ପାଇଲ ?” 

“ଗୋଟିଏ ଲୋକଗୀତରୁ, ଯେଉଁଥୁରେ ଅଛି, 'ତିରିଶହଜାର ଭୋକିଲା ଜନତା 
ଛ୍ଚନ୍ନବସ୍ତ ପିନି ଦିନସାରା ପଥର ବୋହୁଥିଲେ ଆଉ ପିଟିପିଟି ଚୂୁନପଅର ଗୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲେ ।” 
ଠିକ୍‌ କେତେ ଲୋକ ଲାଗିଥୂଲେ ତାର ସଂଖ୍ୟା ବାହାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ସେ ଯାହାହେଉ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ କେବଳ ତିନିହଜାର ଶ୍ରମଶକ୍ତିକୁ ନେଇ, ‘ସେ ଭୟ 
ବିଦ୍ରୋହ ( ୧୮୬୬ରେ ହ୍ୟୁଠାରେ ଭାନ୍‌ନିର୍ୟେ ସମାଧ୍‌ସ୍ତମ୍ଭ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ଶ୍ରମିକ ବିଦ୍ରୋହ 
ହୋଇଥଲା) ଘଟିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଭୋକିଲା, କ୍ଲାନ୍ତ ଲୋକେ ହାତରେ 
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ପିଟଣା ହାତୁଡ଼ି ଧରି ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଦୌଡ଼ିଯିବାକୁ ସାହସ କରିନଥାନ୍ତେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ଆମ୍ଲବଶ୍ବାସରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଖ୍ୟୁକ ଉନ୍ର୍ଷ ନଥାନ୍ତା ।” 

“ସମ୍ଭବ, ଏହା ସମ୍ଭବ”, ଝିଅଟିର ଯୁକ୍ତିରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନିନ୍‌ ସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଗାଇଡ଼ଟିକୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବକ୍ତବ୍ଯ ଓ ହାତରେ ମାନଚିତ୍ର ସହିତ ଉତ୍ତମ ପୋଷାକପରିହିତ ବ୍ୟର୍ତିଟିଏ 
ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୂଲେ । ହେଲେ ଏ ଝିଅଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଅତି ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ଆଉ 
ତାର ଥୁଲା ଏକ ବିଚାରଶୀଳ ମନ । 

ଏଇ ସଂଖ୍ୟା ମୋତେ ଗତକାଲି ମିଳିଥୁଲା । ଏହାର ଭୁଲ୍ଠିକ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ 
ସମୟ ପାଇନାହିଁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ମୋର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଦୟାକରି ପଡ଼ । 
ଲୋକଙ୍କ ଭାବିବାଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ କାମ ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କରିପାରିବ ।”” 

“ସତରେ ପ୍ରଫେସର !”” ପୋଙ୍ଗ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଚିଜ଼୍ାରକଲା । “ଏ କାମ 
କରିପାରିଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି ।”” ତା'ର ପାନପତ୍ରପରି ମୁହଁଟି ଅକପଟ ଗର୍ବରେ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

କାର୍‌ଟି ଆଗ ପୋଙ୍ଗକୁ ଲି ଥୋଙ୍ଗକିଏତ ରୋଡ଼ରେ ଥୁବା ତାଂ ଘରକୁ ନେଇଗଲା, 
ତାପରେ ଫେରିଆସିଲା ରାଜ୍ୟ ଅତିଥୂଭବନକୁ । 

ସେହି ସଂଧ୍ୟାରେ ନିନ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ମୂଳତଥ୍ଯଗୁଡ଼ିକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖୁଲେ ଆଉ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ କେତେଗୁଡ଼େ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଆବଶ୍ୟକ । 
ଚା” କପ୍‌ରେ ଚୁମକ୍‌ ଦେଲେ, ଆସ୍ତେ ଚା” ପିଉ ପିଉ, ତାଙ୍କ ଭୁଦ୍ଵୟ କୁଞ୍ଚତ 
ହୋଇଆସିଲା ! ନିଜ ଉପରେ ନିଜର ଏ ଅସନ୍ତୋଷ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପୀଖକୁ ପଠାହୋଇଥୁ୍‌ବା 
ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲକରି ଯାଞ୍ଚ ନକରିଥୁ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ । ଏହାର ଅର୍ଥ ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ମନ ନିଷ୍ଠପିୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଏହା କଂ ଣ ବାର୍ଵକ୍ୟର ସୂଚନା ? ନା, 
ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନକର୍ମୀକୁ ତାର ପଚାଶ ବର୍ଷରେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ବୋଲି ତ କୁହାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ପୋଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା ନିନ୍ଙ୍କର ନିକଟତମ ସହଯୋଗୀ । ଜ୍ଞାନର ଅବଦାନ ତା'ର 
ବିଶେଷ କିଛି ନଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଉତ୍ସାହ ଗୋଟେ ନୂତନ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟିକରିଥୂଲା, 
ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ନିଜକାମ ମି. ନିନ୍ଙ୍କୁ ପ୍ରୀତିପଦ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା । 

“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କାହିଁକି ମୁଁ ସେଦିନ ଭାନ୍‌ନିୟେ ସମାଧ୍‌ ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି ?”” ପୋଟଙ୍ଗ୍‌ କହିଲା । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ “ସେଭୟଂ ବିଦ୍ରୋହ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ | ‘ତୁ ବୋକ୍‌' ସମାଧ୍‌ ବିଷୟରେ ଯେତେବେଳେ କହୁଥୁଲି 
ପ୍ରଥମେ ଏଠି ସେଠି ଗୋଟା କେତେ ପାଇନ୍‌ ଗଛ ସହିତ ଗୋଟେ ନିକାଞ୍ଚନ ପାହାଡ଼ରୁ 
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ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଜୀବନ୍ତ କରାଉଥୁଲି । ତାପରେ ଜଣେ ରାଜା ଏହି ସ୍ଥାନଟିକୁ 
ନିଜର କବରସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ବାଛିଲେ, ଆଉ ହଜାର ହଜାର କ୍ଷୁଧାର୍ଭଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରା ହେଲା 
ସମତଳ ଜାଗାରୁ ପଥର ବୋହି ପର୍ବତ ମଝିରେ ଥୁବା ନିର୍ମାଣ ସ୍ଥାନକୁ ବୋହି ନେବାକୁ । 
ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଶୋଷିତ ହୋଇ, ଶେଷରେ ସେମାନେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ... ରକ୍ତନଦୀ 
ବୋହିଗଲା ... ଆଉ ସେସବୁ ଏବେ ବିସ୍ମିତ ଜଣେ ଏଠି ଦେଖେ କେବଳ ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଭଗ୍ନବୁକୂର ସ୍ତୁପ । ମୁଁ ଭାବେ ଏହି ଜଡ଼ପାଷାଣର 
କାହାଣୀ ହିଁ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ଯେଉଁମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ରୂପ ଦେଇଥୂଲେ । 

“ବୁ ଏହା ବି ଗୋଟେ କଳ୍ପନା”, ନିନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲେ । ସେ ଝିଅଟିର 
ମତକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ ବି ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂଯମ ସହିତ ଅଧୁକ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କିଛି 
କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । 

ପୋଟଙ୍ଗ ଅଳ୍ପ ହସି, କୋମଳ ଭାବରେ କପାଳ ଉପର କେଶରାଶିକୁ ପୁଣିଥରେ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । ବହୁକାଳୁ ପ୍ରଚଳିତ ହ୍ୟୁ ନାରୀଙ୍କର ଏହି ଶୈଳୀ ନିନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଚଳିତ 
କଲା । ସେ ହଠାତ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଝିଅଟି ପୂରାପୂରି ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ବୋଇହୋନ୍‌ 
ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । 

ହଁ, ସେଇ ଏକା ଚେହେରା, ଏକା ହସ, ସେଇ ଏକା କେଶ -ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ଷ୍ଟାଇଲ । 
ନିନ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ, ଆଉ ତରତର ହୋଇ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । 

ଝିଅଟି ବୋଇହୋନ୍‌ ସହିତ ଏତେ ମେଳ ରଖୁଚି କେମିତି ! ତଳେ ବହିଯାଉଥୁବା 
ଆଁକୁ ନଦୀର ସବୁଜ ଜଳରାଶିକୁ ଅନାଇ ମି. ନିନ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ¦! ଗୋଟେ ଅଭୁତ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ବୋଇହୋନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ନମନୀୟ ଲୋ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାର 
ଛବି ମନରେ ଜାଗ୍ରତ କରାଉଥୁଲା, ପୋଙ୍ଗ ମନରେ ଆଣୁଥୂଲା ସତେଜ ପାଇନ୍‌ ଗଛର 
ଗୋଟେ ଅଙ୍କୁରର ଧାରଣା । ବୋଇହୋନ୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ଫ୍ରାନ୍ସ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 
ସେ ଏବେ କେବଳ ଗୋଟେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଛବି, ଗୋଟେ ଚହଲା ଛାଇ କହିପାର, ଯାହୀକୁ 
ଜଣେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁଵକବାର ଭେଟେ ସ୍ବପ୍ନରେ । ଏବେ, ଏ ଝିଅଟି 
ଏପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା ଯାହା ପୂରା ନୂଆ ଲାଗୁଥଲା । ସମୟ କେବଳ କ୍ଷୟ 
ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ ଆଣେ ନାହିଁ, ଏହା ମଧ୍ଯ ଆଣେ ଜୀବନ ଆଉ ବିକାଶ ... । 

ନାଃ, କେବଳ ସମୟ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଇଚ୍ଛାଶ୍ତି 
ବି ଥାଏ ସେଠି : ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖୁବାକୁ, ମୃତ୍ୟୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ନା ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ? 
ଆଜକାଶଆଡ଼କୁ ବଳିଷ୍ଠ ଡାଳ ବଢ଼େଇ ଲନମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ନଦୀକୂଳର ସୀମାହୀନ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଗଛକୁ ଅନେଇ ନିନ୍‌ ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ । 

ପଛରେ ହାଲୁକା ପାଦଶହଦ । “ପ୍ରଫେସର ... ମୁଁ ଯାଉଛି ! ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
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ଦେହ ବିଶେଷ ଭଲନାହିଁ ।”? ନିନ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ପୋଟଙ୍ଗ୍‌ । ହାତରେ ତା” ବ୍ୟାଗ୍‌ । ତା” ଆଖୁରେ ବରଂ ଗୋଟେ ଉଦାସ ଚାହାଣି । 

“ନା, ନା”, ତରତର ହୋଇ ଝିଅଟିକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରାଇବାକୁ ନିନ୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୋଇନାହଁ ତ ପୋଙ୍ଗ ୨?” ତାପରେ ଅତି ଉଦାର ହୃଦୟ 
ବଉ୍ତାପରି କହିଲେ, ““ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାରି ଅଭୁତ ଦିଶେ ନା ?” 

“ନା, ପ୍ରଫେସର । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭୟ, କାଳେ ଆପଣ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥବେ । 
ଆପଣ ବହୁତ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ।”” 

ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ପୂର୍ବଠାରୁ ଭଲ ।” କହିଲେ ନିନ୍‌ । ଝିଅଟି ରହିଯାଉ 
ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁଥଲେ, ହେଲେ ନିଜ ଅଭ୍ୟାସମୁତାବକ କହିଲେ, “ଏବେ ତୁମେ 
ଘରକୁ ଯାଇପାର, ଆଜି ଦିନସାରା ଆମେ ଖୁବ୍‌ କାମ କରିଛେ ।”” 

ହ୍ୟୁରେ ଆଜି ନିନ୍‌ଙ୍କ କାମର ଶେଷଦିନ । ହାନୋଇରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି, 
ତିନିଦିନ ଭିତରେ ସେ ପହଞ୍ଚଯିବେ ସେଠାରେ । ମାସକ ଭିତରେ ସେ ତିରିଶରୁ ଅଧକ 
ଏାତିହାସିକ ସ୍ଥାନ ହ୍ୟୁରେ ବୁଲିସାରିଲେଣି, ଆଉ ଚାରିଶହରୁ ଅଧ୍କ ପୃଷ୍ଠାର ଉପାଦାନ 
ଏକାଠି କରିପାରିଛନ୍ତି । କାମ ଏତେ ସହଜରେ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲା ପୋଙ୍ଗ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ 
ଯୋଗୁଁ । ଆଜି ଅପରାହ୍ଣରେ “ତୁ ଦୋକ୍‌' ସମାଧ୍‌ ପରିସରରେ ଲାଲ ମାଳତୀ ଫୁଲ 
କେତେ ଉଜ୍ଜଳ ରଙ୍ଗ ଧରି ହସୁଥୁଲେ ବରଫ ପରି ଧଳା ସରୁଡାଳମାନଙ୍କରେ । ଗୋଟେ 
ନରମ ସୁବାସ ଫୁଲପାଖୁଡ଼ା ନୀରବରେ ଖସିପଡ଼ୁଥୂୁଲା ହାତରେ ସଜା ହୋଇଥୁବା 
ପଥରମାନଙ୍କ ଉପରେ । 

ନିନ୍‌ ଆଉ ପୋଙ୍ଗ୍‌ ଜାଗାଟିର ଟାରିପଟେ ବୁଲୁଥୂଲେ ! ଦୁଇଦଳ ବିଦେଶୀ ଭ୍ରମଣକାରୀ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିଏତନାମୀ ଦଳ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରୁଥୁଲେ । ଗହଳିଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଖୁଏମ ହ୍ଦର ଶିଉଳିଭରା ରେଲିଂ ବାଡ଼ା କଡ଼େ କଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ । 

ପୋଟଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ରୂପେଲି -ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଆଓଦାଇ ପିଛିଥ୍୍‌ଲା । ନରମ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ତା” ତାଳପତ୍ର ଟୋପିର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା ! 

ଚାଲୁଥଲାବେଳେ, ନିନ୍‌ ଚଟକା ପଥରଗୁଡ଼ିକର ବିରାଟ ଆକୃତି ଦେଖ୍‌ ଭାବୁଥୁ୍‌ଲେ 
ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ଯେଉଁମାନେ ବହୁଦୂରରୁ ସେସବୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଥୂଲେ ! ... 
ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଝିଅଟି କ”ଣ କହିଥୁଲା ବିଦ୍ରୋହ ବିଷୟରେ ଯାହା ଶହେବର୍ଷ 
ତଳେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥିଲା । 

ବୁଲିପଡ଼ି ସେ କହିଲେ, ˆ ଅଳ୍ପଦିନରେ ମୁଁ ହାନୋଇ ଫେରିଯିବି । ଡୋନ୍‌ ଟ୍ରଙ୍ଗଙ୍କ 
ଲିଖୁତ ° ଟ୍ରଙ୍ଗନିଆକା” (ଦେଶଭକ୍ତି ଗୀତ)ର ଗୋଟିଏ କପି ତୁମକୁ ଦେବି ।”” 
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“।ନ୍ୟବାଦ | ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲ! ପରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ଦେବେ । 

“ତୁମ ନାମ ମୋ ବହିର ଉପର ଖୋଳରେ ରହିବ । ତୁମ ବିନା ଏହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ସରିପାରିନଥାନ୍ତା । ଏକଥା ସତ ।” 

ପୋଙ୍ଗ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହିଲା, “ନା, ନା, ଆପଣ କ”ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ମୁଁ କେବଳ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ତ ନୂହେଁ କେଉଁ ଗବେଷକ ବା ପନୁତର୍ତ୍ର ବିଷାରଦ । 

“ନମର ଏହି ଯେଉଁ ଅନୁଭବମାନ ରହିଛି, ତାହାହିଁ ପ୍ରନୂତତ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ 
ବାଟ ଦେଖାଏ । ତୁମେ ଯଦି ଚାହିଁବ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଜ୍ଞାନର ଏଇ ବିଭାଗରେ ପ୍ରବେଶ 
କରାଇଦେବି । ଆଉ ଦେଖୁବ, ଦିନେ ତୁମେ ଆମ ସଂସ୍ଥାନରେ କାମ କରୁଥବ । ଏହା 
ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ 

ପୋଟଙ୍ଗ ତା” ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ଏଇ ଅପରାହ୍‌ଣରେ ସେ ତାର ଲମ୍ବାବାଳକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲା ¦ ତା' ଆଓଦାଇ ଆଉ କେଶସଜ୍ଜା ମିଶି ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ହେଲେ ତାର ଉକକର୍ଷ ଚାଲି, ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ସତ୍ତ, ଏପରି କିଛି ତା” 
ଭିତରେ ଥୁଲା ଯାହା ଜଣକୁ ପାଇନ୍‌ ଅଙ୍କୁର କଥା ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥଲା ! 

“ମୁଁ ପ୍ରନୃତନ୍ତ୍କୁ ଭଲପାଏ”, କହିଲା ପୋଙ୍ଗ, “ହେଲେ ଭ୍ରମଣକାରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ଭଲକାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯଦି ମୁଁ କେବେ ପ୍ରନ୍ତତ୍ତ୍ ପଢ଼େ, ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗାଇଡ଼ ହେବା ।”” ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ସେ ପୁଣି 
କହିଲା, “ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ସୁନ୍ଦରତା କ” ଣ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ସୁନ୍ଦର 
ଜିନିଷମାନ ତୁମକୁ ଅଧୁକ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଆଉ ଅଧୁକ ଭଲ କରାଏ !”” | 

ନିନ୍‌ ଆଉ ପୋଙ୍ଗ ଠିଆହେଲେ ! ଏଥର ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଇପାରିବେ ; ଭ୍ରମଣକାରୀ ଦଳ ଚାଲିଯାଇଥଲେ ! ପୋଙ୍ଗ ଉପର ପତ୍ରଗହଳିକୁ ଅନାଇ, 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅବସାଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା : “ପ୍ରଫେସର, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କାହାକୁ ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖୁନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କେତେଦିନ ମୁଁ କାମ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି କି !”” 

ନିନ୍‌ ମଥା ହଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି କାଟିଲା । 

ସଂଦ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ! ଦୁଇଧାଡ଼ି ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷ ମଝିରେ, ଧଳା ଜିପ୍‌ଟି ଦୁତଗତିରେ 
ତଳକୁ ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର, ନାମ ଢିଓ ସେତୁ ଆସିଗଲା ! ତାପରେ ଲେଲୋଇ 
ରୋଡ଼ ଆଉ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ । ଝିଅଟିର କାନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ନିନ୍‌ ଦେଖୁଲେ ହାତଧରାଧରି 
ହୋଇ, ଲାଲ ସ୍କାର୍ଫ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦଳେ ପୁଅଝିଅ ପେଲାଙ୍ଗ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ହର୍ଷରୋଳରେ ଥଲା ଏକ ଶେଷହୀନ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଉତ୍ସାହବର୍ଵକ ଧ୍ଵନି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଫିନିକ୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 195 


ବହୁଦିନତଳେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଏକ ଭାରତୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହଠାତ୍‌ ନିନ୍‌ଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ! 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀଟି ଥୁଲା ସେଇ ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ ମରୁଥବା ଫିନିକ୍ସ ବିଷୟରେ । ଏଇ ଫିନିକ୍ସ 
ଚଢ଼େଇଟି ଉଡ଼ିଯାଏ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ ଶୃଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଯେଉଁଠି ୟେ କାଠି-କୁଟା ଆଉ 
ପାନମହୁରୀ ଗଛର ଅଠାରେ ଗୋଟିଏ ବସାବାନ୍ଧେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳକୁ, ପକ୍ଷୀଟି 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ହୁଏ ଆଉ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ସେଇ ପାଉଁଶ 
ମୁଠାକରୁ, ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ରୂପାରଙ୍ଗର ପୋକ ! ଯେତେବେଳେ ବସନ୍ତରତୁ ଆସେ, 
ପୋକଟି ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ ଏକ ଯୁବ ଫିନିକ୍ସରେ, ତାର ପୂର୍ବପୁରୁଷଠାରୁ ଅଧକ ଉନ୍ନଳନ, 
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଆଉ ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ । 

କିତ୍ବଦନ୍ତୀଟି ମନେପକାଇପାରିଥ୍‌ବାର ଖୁସିରେ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋଇ ନିନ୍‌ ହସିଲେ । 
ସେ ଏହାକୁ ସ୍ଥାନଦେବେ ନିଜ ବହିରେ, ଗୋଟେ ବହି ଯାହା ଅନେକ ଆଗରୁ 
ସରିପାରିଥାନ୍ତା | ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ସେ ଏହି ହ୍ୟୁକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ, ବୋଇହୋନ୍‌କୁ 
ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବା ଭିତରେ ନିଜ ପ୍ରିୟ ସହରକୁ ଖୋଜିବା ଉଚିତ ନଥୁଲା । ଦୂଇଟି 
ଏକଶିଙ୍ଗୀ ଜୀବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଜିତ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଫେରିବା ଦରକାର ନଥୁଲା । 
ହ୍ୟୁ ଲୋକଙ୍କ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହ ଭିତରେ, ଏପ୍ରିଲର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୟୁତି ମଧ୍ଯରେ ସେ ପ୍ରକୃତ 
ହ୍ୟୁକୁ ଖୋଜିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । | 

ନିନ୍‌ ପୁଣିଥରେ ହ୍ୟୁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଭଲପାଉଥୁବା ସହର ତଥାପି ସେଇଠି 
ଥୁଲା, ଯଦିଓ ଅଦାବାସ୍ପାବାଲା କେକ୍‌ ଆଉ ବାଇଗିଣୀ ଆଓଦାଇ ଅନ୍ତହିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
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ଗୁୟୈ ମାନ୍‌ ତୁଅଁ, ଜନ୍ମ ୧୯୪୫, ହାନୋଇ । “ୟଙ୍ଗ ଭଲ୍୍ୟୁଣ୍ଟିଅର ଫୋର୍ସ ପର୍‌ ନ୍ୟାସନାଲ 
ସାଲଭେସନ”ରେ କିଛି ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକରି ପରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗରେ ନିୟୋଜିତ 
ହେଲେ । ଭିଏତନାମ ପୂନର୍ମିଳିତ ହୋଇଯିବା ପରଠାରୁ ସେ ଏଡ଼ିଟର ଭାବରେ ହୋଚିମିନ୍‌ 
ସିଟିର ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଛଅଟି ଉପନ୍ୟାସ ¬ ରିମେନିଙ୍ଗ ଡିଷ୍ଟାନ୍ସ ଫେସିଙ୍ଗ ଦି ସି, ଶାମ 
ଆଇଲାଣ୍ଡ। ଆନ୍‌ ଏକ୍ସଟ୍ରା ମ୍ୟାରିଟାଲ ଆଫେୟାର, ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଫୋର ଡାର୍ଟି ହାଣ୍ଡସ୍‌ । 
କ୍ଷୁଦଗନ୍ପ ସଂକଳନ : ମାଇଁଡିଅଁର ଫ୍ରେଣ୍ଟ, ଦି ଫାଷ୍ଟ ଇୟର୍‌ ଇନ୍‌ ପିସ୍‌, ଦି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ପୁଲିସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଆଟ ଏ କ୍ରସରୋଡ଼ସ୍‌ । ଗୁୟେ ମାନତୁଆଁ ତାଙ୍କ ‘ ଫେସିଙ୍ଗ ଦି ସି” ଉପନ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ଭିଏତନାମିଜ୍‌ ଲେଖକ ସଂଘ ଦ୍ଵାରା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 


ଭୁ ଥ୍‌ ଥୋଙ୍‌, ଜନ୍ମ ୧୯୩୦, ହା-ତେ ପ୍ରଦେଶ । ଲେଝ୍‌କାଙ୍କ ରଚନାର ମୂଳଭିତ୍ତି ଭିଏୱତନାମର 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ (3 ପ୍ରକୃତି । କଥାକାର ଥୋଙ୍ଗ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଆର୍ଟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଏଡ଼ିଟର ଭାବରେ 
ଦୀର୍ଘକାଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସେ ପ୍ରଥମ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ଅଧୁନା ଲେଖୁକା ହୋଚିମିନ୍‌ ସିଟିରେ ଅବସ୍ଥାପିତା । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ : ଦି ଫିସ୍‌କ୍ରିଲଠ ସୋଲ୍‌ଡରିଙ୍ଗ, ଟୁ ସିଷ୍ଟରସ୍‌, ଦି 
ଓାଟରଲିଲି, ଦି ଓଲ୍ଡ଼ ଡକ୍‌ ରିଅରର୍‌ ଓ ପନ୍ନୀ, ଦି ଷ୍ଟୋରୀ ବିଗାନ ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ଚିଲଡ୍ରେନ୍‌, 
ଦି ଡକ୍‌ ସିଷ୍ଟରସ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ! 


ଭୁ ବାଓ, ଜନ୍ମ ୧୯୩୧, ସ୍ଥାନ ¬ ଥାଇବିନ୍‌ ପ୍ରଦେଶ । ୟଙ୍ଗ ଭଲ୍ଲ୍ୟୁଣ୍ଡିଅର୍‌ ଫୋର୍ସ ଜରିଆରେ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥଲାବେଳେ ୧୯୫୩ରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ଲେଖାଲେଖୁ । 
ଭିଏତନାମ ସିନେମା ମାଗାଢିନ୍‌ର ସେ ଥୁଲେ ଡେପୁଟୀ ଚିଫ୍‌ ଏଡ଼ିଟର୍‌, ଅଧୁନା ହାନୋଇ 
ରାଇଟର୍ସ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ସେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । 
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ତାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏଟି ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଉପନ୍ଯୟାସମାନ ହେଲା : ଟୁ ବି ଦି 
ଗଡ଼, ଉଇଆର୍‌ ଗୋଇଙ୍ଗୁ ଟ୍ଟ ଗେଟ୍‌ ମ୍ୟାରେଡ଼, ଦି ଡିଷ୍ଠର୍ବାନ୍ଧ ଦି ଡେଷ୍ଟିନେସନ୍‌ ଓ ଟାଇମ୍‌ 
ଡଜ୍‌ନଟ୍‌ ଠଜେଟ୍‌ । ଆଉ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି : ଦି ବାମ୍ବଭୁ ଭ୍ଯାଲି, ଦି ଲାଟେଷ୍ଟ 
ନ୍ୟୁଜ, ଆୱାର ବ୍ଯାଟଲ୍‌ ଟ୍ଯାଙ୍କ୍‌ସ୍‌, ଦି ଏଲ୍‌ଡ଼େଷ୍ଠ ଆଣ୍ଡ ଦି ୟଟ୍ଗେଷ୍ଟ ଇତ୍ଯାଦି । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ପାଇଁ ସେ ବହୁ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ । 


ହୋ ଆନ୍‌ ଆଇ, ଢନ୍ମ ୧୯୬୦, ହାନୋଇ । ସେ ହାନୋଇର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଟର 
ନ୍ୟାସନାଲ ରି ଲେସନ୍ଧସରୁ ଓ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ସେଣ୍ଟାଲ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ହିନ୍ଦୀରୁ ସ୍ବାତକ 
ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ୧୯୯୧ରୁ ୧୯୯୪ ତିନିବର୍ଷ ଭାରତରେ ଅବସ୍ଥିତ ଭିତଏନାମ ଏମ୍ବାସିରେ 
ଏକ କୂଟନୀତିଜ୍ଞ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଅଧୁନା ସେ ହାନୋଇସ୍ଥିତ ବୈଦେଶିକ 
ବ୍ୟାପାର ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । 

୧୯୭୭ରୁ ସୃଜନକର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ହୋ ଆନ୍‌ ଥାଇଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଛଅଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ : ବିହାଇଣ୍ଡ ଦି ସ୍କାଇ, ଓିଣ୍ଟର ଷ୍ଟିଲ ହାଜ୍‌ 
ନଟ କମ୍‌, ମେନ ଆଣ୍ଡ ଭେହିକ୍କ ରନ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ମୁନ୍‌ଲାଇଟ, ଦି ମେନ୍‌ ଇନ୍‌ ଆନ୍‌ 
ଆଇଲାଶ୍ଡ, ଦି ଆମ୍ଭ୍ୁସ୍‌ ଇନ ସମର୍‌, ଆପିଅର୍ଡ଼ ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ପିଙ୍କ ମିଷ୍ଟ । ଚାରୋଟି ଗନ୍ଧ 
ସଂକଳନ : ଦି ବୟ ହୁ ଜ୍ଜେଟସ୍‌ ଆଟ ଦି ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌, ଦି ର୍ୟାଟଲ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ୱଣ୍ଡୋ, ଦି ସର୍ଟ, 
ଦି ଫ୍ରାଗ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଦି ମ୍ୟାନ୍‌ ଲେଖକ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଆର୍ଟ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ପେପର୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ଆୟୋଜିତ ଗନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ! ଭିଏତନାମ ଟ୍ରେଡ଼ ୟୁନିୟନର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ପୁରସ୍କାର ସେ ଲଭିଛନ୍ତି । 


ଗୁୟୈ ଫାନ୍‌ ହାକ୍‌, ଜନ୍ମ ୧୯୪୨, ସ୍ଥାନ ¬ ହାବାକ୍‌ ପ୍ରଦେଶ । ସେକେଣ୍ଡାରୀ ସ୍କୁଲର ଏହି 
ଶିକ୍ଷକ ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଅନ୍ୟତମ ସଂପାଦକ ଥୂଲେ । 
ଅଧୁନା ସେ ହାନୋଇସ୍ଥ ଭିଏତନାମ ଲେଖକ ମହାସଂଘର ଇତିହାସ ପ୍ରକାଶନ ବିଭାଗର 
ସଂପାଦକ । ତାହାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ : ସ୍ବାରୋ ନେଷ୍ଟ, ଦି କଜ୍ଲାଉଡ଼ସ୍‌ ମେଲ୍ଟେଡ଼ ଆ, 
ଆଫ୍ଟର ଦି ସେପାରେସନ୍‌ସ୍‌, ଦି ବ୍ଲାକ୍‌ ହର୍ସେସ୍‌ ହୁଭ୍‌ସ୍‌ ଗିଫ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଦି ନେଚର, ଦି 
ଲିବରିନ୍୍ରତ ଲଭ । 


ଡୋଟଙ୍ଗ୍‌ ଥୁ ହୋଙ୍୍‌, ଜନ୍ମ ୧୯୪୭, ସ୍ଥାନ ¬ ଆଇବିନ୍‌ ପ୍ରଦେଶ । ଲେଖ୍‌ୁକା ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ 
ବୋମାବିଧ୍ଵସ୍ତ କ୍ଵାଙ୍ଗ ବୀନ୍‌ ପ୍ରଦେଶରେ ଜଣେ ଲୋକସଂସ୍କୃତି ବିଶେଷଜ୍ଞ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ୧୯୭୭ରୁ ଫିଚର୍‌ ଫିଲ୍ମ ନାସନାଲ କମ୍ପାନୀର ସ୍ଟିଷ୍ଟ ଲେଖ୍‌କା ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ! 
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198 ଫିନିକ୍ସ ଜିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀ 


ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ : ଦି ବେନ୍ଲି ଫ୍ଲାୱାର୍ସ, ଦି ଲଭ୍‌ଷ୍ଟୋରୀ ଟୋଲ୍‌ଡ଼ ଆଚ 
ଡନ୍‌, ପୋଟ୍ରେଟ ଅଫ୍‌ ଏ ନେବର, ବିୟଣ୍ଡ୍‌ ଦି ସୋର୍‌ ଅଫ୍‌ ମିରେଜ, ଏ ପିସ୍‌ଫୁଲ ମର୍ଣ୍ଣିଂ, 
ଦି ଟ୍ରିପ୍‌ ଅଫ୍‌ ମାଇଁ ଚାଇଲଡ଼ହୁଡ଼ ପାରାଡାଇଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ  ନଭେଲ୍‌ ଜରିଦାଉଟ ଏ 
ନେମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । 


ଗୋ ତୁ ଲାପ୍‌, ଜନ୍ମ ୧୯୪୨, ହାନୋଇ । ଏକ ନୌସେନା ପୋତରେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ରୂପେ 
ସେ ସେନାସେବାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ଅଧୁନା ସେ ପିପୁଲସ୍‌ ଆର୍ମି ପବ୍ଛିଶିଂ ସଂସ୍ଥାନର 
ଜଣେ ଏଡ଼ିଟର । 

ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ ସଂକଳନ : ଫେଆରଣୈେଲ ଟୁ ଦି ଡେଜଚଟେଡ଼ ଆଇଲାଣ୍ଡ 
ଓ ଦି ଫିପ୍ତିନ୍‌ ଡେ ମନ୍‌ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଇଁ ସେ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ହାନୋଇ ପ୍ରକାଶନ 
ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଗୁୟୈ ହୁୟେ ଥଏପ୍‌, ଜନ୍ମ ୧୯୫୦, ହାନୋଇ । ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପାହାଡ଼ି ଇଲାକାର ଏକ 
ସେକେଣ୍ଡାରୀ ସ୍କୁଲରେ ଦଶବର୍ଷ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ପରେ, ହାନୋଇର ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ପ୍ରକାଶନ 
ସଂସ୍ଥାରେ ସଂପାଦକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଗୁୟୈ ହୁଏ ଥୁଏପଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ତିନୋଟି କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ସଂକଳନ : ଦି ଜେନେରାଲ 
ରିଟାୟାର୍ସ, ଦି ହୁଆତତ୍‌ ିଣ୍ଡସ ଡଟର ଅଫ୍‌ ଦି ଓଟର ସ୍ତ୍ରାଇଟ୍‌ । 


ଗୁୟେଁ ଖାଇ, ଜନ୍ମ ୧୯୩୦, ହାନୋଇ । ଲଗାତାର ଦୁଇଟି ଯୁଦ୍ଧରେ ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କର ଅଛି । ଏକଦା ଭିଏତନାମ ରାଇର୍ଟସ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର 
ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଭାବରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୂଲେ । ବର୍ଉମାନ ହାନୋଇରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ : କନ୍ଷ୍ଟକ୍ସନ୍‌, ଦି କନଫ୍ତିକ୍ଟ ଏ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ରୁଟ୍‌, ପ୍ରୋସିଡ଼ 
ଫର୍ଦର, ଦି ସୋଲ୍‌ଜର୍‌, ଫାଦର ଆଣ୍ଡ ସନ୍‌ ମିଟିଂ ଅନ୍‌ ଦି ନ୍ୟୁଇୟର୍ସ ଇଭ୍‌, ଟାଇମ୍‌ ଫର୍‌ 
ହ୍ୟୁମାନ୍‌ବିଙ୍, ଇନ୍‌ ଏ ଲିଟିଲ୍‌ ଓୱାର୍ନଲ୍ଚ । ନାଟକ : ରିଭଲ୍ଲୟୁସନ୍‌ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ : ଦି 
ପିନଟ୍‌ ହା୍ଭେଷ୍ଟ ଦି ଓଲ୍ବ ମଙ୍କ ଅଫ୍‌ ଥାମ୍‌ ପାଗୋଡ଼ା । 


ଗୁୟୈ ଥାନ୍‌ ଲଙ୍ଗ୍‌ ( ୧୯୨୫-୧୯୯୧), ଭିଏତନାମୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଜଗତର ଜଣେ ବହୁ ସମ୍ମାନିତ 
ଲେଖକ । ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର ଦାନାଙ୍ଗ୍‌ ପ୍ରଦେଶର କ୍ଵାଙ୍ଗନାମ୍‌ରେ, ପରେ ୧୯୫୪ର ଜେନେଭା 
ଚୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ହାନୋଇକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ୧୯୫୪ର ଏହି ଚୂୁଚ୍ତି ଭିଏତନାମକୁ 
ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଥୁଲା । ଦୀର୍ଘକାଳ ସେ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ଏଡ଼ିଟର ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ 
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କରିଥୂଲେ, ଯାହା ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ସମ୍ବାଦପତ୍ର ନାମରେ ନାମିତ ଥୁଲା । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ : ଷ୍ଟୋରିଜ୍‌ ଆଟ ହୋମ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଇନ୍‌ ଦି ୱର୍କସପ୍‌, ସାଉଣ୍ଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି 
ୱଙ୍ଗସ୍‌ ଏନସର୍କଲଡ଼ ବାଇ ଦି ଗ୍ରୀନେରୀ, ମିଡ଼ନାଇଟ, ଲି ସଁ ଦି ଗାର୍ିକ ହାର୍ଭେଷ୍ଟ, ଇନ୍‌ 
ଏ ସର୍ଟନ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଓ ଏ ସର୍ଟନ ଇଭିନିଂ ଇତ୍ୟାଦି । 


ଲେ ମିନ୍‌ ଖୁୟେ, ଜନ୍ମ ୧୯୪୯, ସ୍ଥାନ - ଥାନ୍‌ ହୋଆ ପ୍ରଦେଶ । ଲେଖୁକା ଯୁଦ୍ଧକାଳରେ 
ୟଙ୍ଗ ଭଲ୍ୟୁଣ୍ଚିଅର୍‌ ଫୋର୍ସରେ କାମ କରିଥୁଲେ । ତାପରେ ଲେଖକା ପାୟୋନିୟର ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ଓ ଭିଏତନାମ ଟେଲିଭିଜନରେ ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଭିଏତନାମୀ ରାଇଟର୍ସ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ଏଡ଼ିଟର ଭାବରେ ବର୍ଭମାନ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । 

ଲେଖୁକାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପାଞ୍ଚଟି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ : ଷ୍ଟାର୍ସ ଇନ୍‌ ଦି ଡିଷ୍ଟାନ୍ସ ଦି ସମର୍‌ 
ପ୍ରିକ୍‌ସ୍‌ଟ ଦି ଡିନାଉନ୍ସ ମେଣ୍ଟ ଆନ୍‌ ଇଭିନିଙ୍ଗ ଆଣୱ ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ସିଟି, ଦି ମାଇନର୍‌ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । 
ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ : ଆଇ ହଭ୍‌ ନଟ୍‌ ଫରଗର୍ଟନ୍‌ ମାଇଁ ଲଭ, ଦି ଗାଇଁ ଇନ୍‌ ଦି ବ୍ଲୁ ଲଙ୍ଗ 
ଡ୍ରେସ୍‌ ! ଭିଏତନାମୀ ରାଇଟର୍ସ ଆସୋସିଏସନ୍‌ ଓ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଅନେକ 
ପୁରସ୍କାରରେ ସେ ସମ୍ମାନିତ । 


ଟ୍ରୀ ଥୁଏ ମାଇ, ଜନ୍ମ ୧୯୫୪, ସ୍ଥାନ ¬ ଥୁଆ ଥୁଏଁ ହୁଏ ପ୍ରଦେଶ । ହୁ ପେଡ଼ାଗଗି 
କଲେଜରେ ସେ ଥଲେ ଅଧାପକ । ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯଭିଏ ତନାମର ପୂର୍ବତନ ରାଜଧାନୀ ହୁଏ 
ସହରର ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଲେଖୁକା କାର୍ଯ୍ୟରତ । 

ଲେଖ୍‌୍କାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଦୂଇଟି ଗନ୍ପ ସଂକଳନ : ଲିଜେଣ୍ଡ ଅଫ୍‌ ଦି ଫିନିକ୍ସ ଓ ଦି 
ପୋଏମ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ଦି ସି । 
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ଆଧୁନିକ ଭିଏତନାମର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଂଘର୍ଷକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଥିବା 
ଭିଏତନାମୀ କାହାଣୀର ଏହି ସଂକଳନ ସୂଚାଇଦିଏ ସାରା ମାନବଜାତିର 
ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ଭ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ । ଭିଏତନାମୀ ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଓ ସମାଜ ସହ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାର ଜଟିଳ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ତଥା ନବନିର୍ମାଣର ସ୍ଵପ୍ନସମ୍ଭାବନା ଓ ମୁକ୍ତଜୀବନର 
| ଶ୍ରୀ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ମଧ୍ଯ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । 
୮ ତେରଟି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କାହାଣୀର ଏହି ସଂକଳନ ସମୁନ୍ଧଳ ଏସୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 
| ` ପ୍ରସାରିତ ଦିଗ୍‌ବଳୟଟିର ସନ୍ଧାନ ଦିଏ । 


a ozo 


ସଂକଳନଟିର ସଂପାଦକ ହୋ ଆନ୍‌ ଥାଇ ସମକାଳୀନ ଭିଏତନାମୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ୂଗନ୍ପରଚୟିତା ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ । 
ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୀ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଂସ୍ଥାନ” ରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଭାବେ ତଥୀ ପରବଉ୍ତୀ 
କାଳରେ ଭିଏତନାମ ଦୂତାବାସରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୂକାରୀ ଭାବରେ ସେ 
ଭାରତରେ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ ବିତାଇଛନ୍ତି । ଡ. ଶକୁନ୍ତଳା ବଳିଆରସିଂହ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀରେ ଜଣେ ଅନୁବାଦିକା ଭାବେ ସୁପରିଚିତା । ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟର 
ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ କୃତିର ତାଙ୍କକୃତ ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ 
କରିଛି । ସେ ଥ୍‌ଓଦର ଦସ୍ତୋଭସ୍ତି, ସାମୁଏଲ୍‌ ବେକେଟ୍‌, ଥମାସ୍‌ ହାରି, 
ଜା ପଲ୍‌ ସାଉଁ, ଆଲଚେୟାର କାମ୍ୟୟ ସମ୍ଭରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ ଆଦିଙ୍କ ରଚନାର 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । 
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